iAun dicen que el pescado es caro!
Hace mucho tiempo de esto.

Yo soy un nifio, quizas siete u ocho afos, y estoy llegando con mi
hermana mayor al muelle, normalmente vedado a la gente ajena al puerto, pero
hoy, sin embargo, abierto a cualquiera.

La galerna® se desatd poco después del mediodia. Inadvertidamente,
claro, porque asi son las galernas, que no advierten. Con toda la flota pesquera a
mas de 20 millas de la costa.

Hay mar muy gruesa y las olas baten contra el enorme espigén?,
haciéndolo temblar. jQué no estaran haciendo con los pesqueros alli en medio
del mar!

Son veintitantas vacas — asi llaman aqui a los barcos arrastreros — las que
se supone que deben de estar volviendo; con una docena de marineros en cada
una.

Hay una pequefia multitud en la esplanada: hombres y mujeres, y
también rapaces®. Las familias de las tripulaciones. Ni una sonrisa. La
incertidumbre en cada rostro. Las miradas asustadas. Algunas lagrimas.

Me resulta insoportable el ininterrumpido aullido de la sirena de la lonja®.
Pero es necesario que la oigan los pilotos, que la escuchen vy la sigan.

Ayudarles con el ensordecedor ruido mientras tratan de mantener el
rumbo en medio de la densa niebla, con el Unico auxilio de la aguja de marear,
sin poder orientarse por los faros sembrados a lo largo de la costa.

Van llegando las embarcaciones. Es facil saber cual es la que ahora acaba
de atracar surgiendo de la bruma porque, como si de fuegos artificiales se
tratara, en medio de la muchedumbre un grupo la reconoce y estalla en risas y
gritos.

De los otros grupos algunos se acercan a felicitarles y alegrarse de su
suerte.

! Tempestad, tormenta

2 Rompeolas

® Chiquillos, nifios

* Mercado donde se subasta el pescado



A mi lado, una joven madre con sus cuatro hijos pequefios no soporta
mas la tension, se arrodilla, los abraza en una pina y se arranca con el llanto mas
- cdmo decirlo - profundo que me ha sido dado escuchar en toda mi vida.

Tengo mas recuerdos de aquella tarde: de los rezos, de los votos a la
Virgen del Carmen si me lo devuelves sano y salvo, de las imprecaciones a todos
los santos, de las blasfemias...

Pero ahora no voy a seguir. Me asalta una congoja’ incontenible cuando
relato esta historia.

Sélo diré que mi hermana se fija en la expresién de mi cara, me agarra de
la mano y me saca de alli.

Tarde, si lo que queria era evitar que aquella darsena®, en aquel dia de
galerna, se quedara grabada para siempre en mi mente infantil.

La foto en blanco y negro — miento: de color sepia/tiempo - que tengo
delante, es de un dia calmo, probablemente de verano. Es de esa época; del
puerto con los barcos amarrados unos junto a otros.

Solo el escenario tiene algo que ver con el imborrable recuerdo de
aquella tarde, gracias a la cual el pescado nunca ha vuelto a parecerme caro.

* Tal y como aparece en el relato, la pesca era un ejercicio de captura en
un medio salvaje. Hoy en dia la mayor parte del pescado y el marisco se produce
en viveros. Los tomates vienen en invierno de grandes invernaderos donde no
importa que maduren al sol como sucedia antes. Los precios se han abaratado.
¢Es todo esto realmente positivo?

** El dueio de Mercadona dice que dentro de 10 afios no habrd cocinas
en las casas. éLo crees asi, ahora que muchos hombres se han incorporado a la
cocina?, éte parece una evolucidn positiva que no se cocine? ¢Es la comida
precocinada tan saludable como la comida cocinada en casa?

**% Al mismo tiempo, cocinar estd de moda, con un montén de
cocineros, programas de television y canales de Internet tratando la cocina
como si fuera un excelso arte. ¢ Creéis que la cocina esta sobrevalorada?

> Tristeza
® Lugar del puerto donde atracan los barcos



*k*** Cada vez hay mas personas veganas o vegetarianas, icrees que
desapareceran el pescado y la carne de nuestra dieta?, o ées sélo una moda
pasajera?



