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Tan ngbi vat véo trén chiéc xich 16 ngudc nhin nhirng tdng may tréng Itrng 1o troi trén nén
troi xanh thAm, long bang khuang nhé téi nhivng ngay thang ci. Luc &y vao khodng muwdi
gi& sang. T khi dap xe ra khdi nha sang sém t&i gi anh van chua kiém dwoc mét “cudc”
nao. Néu dén trwa van khéng c6 khach thi coi nhw méat toi nira ngay tién thué xe va tat
nhién phai nhin an ludén bira trwa. Chd Tan dau xe goc dwdng Lé Lo 6 Ty Do, anh cho la
rat “dia loi”, vi phia chéo bén kia dwdng 1a khach san Dai Luc, noi ¢d nhiéu khach ngoai
qudc tdi &. Ho thworng bao ludn ca xe ngay dé di “tham quan” khép Saigon Cho Lén.
Péng thdi noi nay ciing 1a noi ¢ nhiéu ky niém véi Tan — nhirng ngay thang ci trudc 75 —
anh da gap “nguoi yéu ly twdng” ciia minh va sau d6 cuwdi lam vo. Cudc sbng Ira déi tran
ngap hanh phuc cho t&i ngay 30 thang 4 den tdi sau tham.

Tan mac tui lay géi thude ré van mét diéu. Vira phap phéo may hoi dé di vang tan theo
khéi thudc, thi anh nghe tiéng goi xich 16 bén kia dwéng. Tan voi quay nhin. Mot nguoi
dan ba dwa tay vay goi. Tan vt vdi mau thubc hut dé, roi khéi ném xe, nhay phoc [én yén
xich 16 dap nhanh t&i bén kia vé dwong (vi chd nay thudc pham vi “Ianh thd” ctia khach
san nén nén ho cdm xich 16 dau. Anh em xich 16 chi c6 thé “dot kich” dén khach réi phong
di ngay)...

“Co mudn di dau?”

Tan héi bang tiéng Anh giong rat chuan, rat My lam cé khach ngac nhién. Cé d&t minh lén
xe thong tha noi:

“Anh mudn ché téi di dau ciing dwoc. Chay cham cham théi nhé!”
Tan hai lai:
“Nghia 1a ¢cd mubén mé& mét cudc du lich bé tui trong thanh ph6?”

“Dung!”

Trwde khi cho xe chuyén banh, Tan néi:
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“C6 chwa cho biét sé tra toi bao nhiéu tién. Chung ta nén song phang dit khoat trwde khi
bat dau”.

Cob khach dap:

“Toi sé tra anh nhw da tra cho nhirng nguwéi trwedc anh”.
“Nghia la...?”

“Nghta la méi gi® t6i trd anh hai dé la”.

“Cé tra vay hoi nhiéu day!”

C6 khach nhac lai cau héi cda t6i khi nay:

“Nghia la...?”

“Toi tinh c6 mot do la moét gio thoi”.

C6 khach mét 1an niva td ra ngac nhién nhung khéng néi gi. Hém qua ¢6 tra cho anh xich
|6 ding nhw gia anh ta doi, thé ma khi tra tién con nan ni xin thém. Con anh xich 16 nay thi
lai xin b&t. Con ngudi xr s& nay co vé phire tap, khé hiéu that. Tan ti tir dap xe vé phia
cho Bén Thanh. Téi noi, anh hdi khach:

“C6é da biét choy Bén Thanh nay chwa?”

Va khéng che khach khach tra 1&i, anh ndi tiép:

“Day la ngdi cho I&n nhét cha thanh phd Saigon va c6 mét bé day lich st

C6 khach mim cudi. T lc 18n xe tdi gior. TAn méi thay khach cudi:

“Toi biét. Hom tredrc mot ngwdi ban Viét-Nam da dan téi vao trong cho &n mén bun thit
nwéng, la miéng va ngon 1am! Nhét la cai mon nwéc “sét” man mén véi ngot ngot va hoi
cay.

“Co &n dwoc ca nwdc mam?”

“Ciing hoi... khé chiu mét chat luc dau”.

Thay su trao dbi néi ndng c6 vé than mat c&i mé, Tan hai:
“Toi hoi to mo, xin 16i trvdc. CH tOi Saigon du lich hay lam viéc?”
“Téi téi Saigon cd chat viéc riéng, tién thé lam chuyén du lich luén”.

“Co toi day lan dau?”



Khach khé gat va déi mat xanh biéc clia c6 chép chdp. Bay gi& Tan mai ¢o dip quan sat
ngu®i dep. Cé khodng dwéi ba muwoi tudi, than hinh thon tha dong déng cao bé gon trong
chiéc 4o pull trdng va chiéc quan gin mau xanh dam. Mé& toc vang 6ng & cliia co chy dai
budng xba xudng cai lwng ong. Nwéc da ¢ trdng hdng min mang. Nhirng soi léng to trén
hai canh tay tran tron I&n goi cdm. Tan ciing da c6 dip vudt ve nhirng canh tay nhw thé,
nhwng xa x6i 1am réi. Theo sw nhan xét so kh&i ctia Tan thi nhan séc ¢6 nang & mirc
trung binh nhwng kha quyén rii 6 hinh nhw ¢6 ¢6 cai duyén ngam cla cac cd gai phwong
boéng.

“Co mai tr My t&i?”

Tan héi. Khach khé gat.

“Téi doan cb la ngwdi mién Dong nuwdc My, Néu khéng & Washington DC. thi ciing bang
nao vung do”.

Lan nay cd nang ngodai han minh vé phia sau nhin Tan:

“Anh can ct vao dau ma doan téi la ngwdi mién Bong?”

Tan hém hinh cu&i:

“Giong ndi ctia ¢d va nhat la nwdc da clia ¢b. Chi co nhivng ngwdi sinh séng & x& lanh
ma&i c6 nwdc da trang hong nhuw cé”.

Tan ndi ninh thém.

“Dung la nwéc da ly twdng cac cbd gai mo wéc’.

C6 khach cang thém ngac nhién. Mot anh dap xich 16, tirc thudc gi¢i lao ddng binh déan
that hoc, ma lai cé vé hiéu biét nhirng sy viéc ngoai tam mat ctia anh ta. RGi con biét ca
ninh dam 6 moén “v&” cua bon dan é6ng c6 hoc. C6 cwodi nhe tra 1&i Tan:

“Anh doan gidi day! Téi sinh ra & thanh phd Charlotte bang North Carolina. Lén 1&n di hoc
va sbng & Washington DC”.

T&i cho bén Thanh cd bao anh ngirng xe dé 6 vao cho mua mot mon gi d6. Cé hdi anh
c6 doi dwoc khéng. Anh gat dau. Mwoi phat sau ¢6 tré ra trén tay cdm mét cai goi boc
gidy nhé.

“Bay gi&» c6 mudn t6i chéd co di dau?”

“Tuy anh”.

Tan suy nghi mét chut:

“C6 da vao Cho Lén chuwa?”?

“Hay day! Téi nghe ban bé néi Cho' Lén 1a thanh phé cla nguei Hoa nhw & Héng Kéng



vay. Nén di coi cho biét’.

“Co da dén Hong Kong?”

“Toi dén dod hdi con 1a con nhéc di véi bd me”.
Tan cé vé ngap ngirng trwdc khi noi:

“Xin 16i, cd da lap gia dinh?”

“Phai, t6i da lap gia dinh gan muwoi ndm. Vo chdng toi co mdt con gai”.

NGi xong, ¢6 khé thé dai, mat thoang budn, déi mat xanh biéc d&m dam nhw nhin vao cdi
xa xam mo hd nao dé. Tan thay vay khoéng hdi nira. Anh lang 1& dap xe trén dwong Tran
Hwng Dao rong dai, dwdi tréi ndng bat dau gay gat. Nhirng chiéc xe gan may cua bon tré
gam ru phdéng vun vut, ddi lic c6 khach so hai kéu [&n vi twéng né dam nhao vao minh.
Twr dwdng Péng Khanh, c¢d bé Tan ngirng xe trwdc mot tiém tap héa. Luc tré ra cd khoe
v&i Tan moét vat nho:

“Anh thay dep day ch?”

Tan thét lén:
“Twdng gi, cai nay bén My dau thiéu”.

“Phai, bén My khong thiéu, nhung day la thi t6i mua & Cho Lén Viét Nam lam ky niém,
ddng thoi lam qua tang con gai toi”.

Dirt I&i ¢6 khach 1&n xe ngdi, Tan dap tiép. Chot c6 quay lai hdi Tan:
“A, t6i quén hdi anh. Sao anh biét thir tdi virva mua bén My c6 nhiéu?”

“Vi 16i da & bén d6 va c6é mua nudc tang ngudi yéu. Cai cb vira mua la do ngudi Tau Cho
L&n lam nhai theo d6 cua My”.

“O, anh da & bén My?”
“Di du lich hay du hoc?”

“T6i di hoc”.

C6 lai thét 1én tiéng kéu ngac nhién va nhéc lai:
“Di hoc? Thi ra anh sang My du hoc!”

“Khéng phai! Téi di linh dwoc tuyén sang My hoc 1ai may bay. Téi sang My véi tw cach sinh
vién sy quan Khéong Quan!”



Co6 khach nguw&i My di tir ngac nhién nay t&i ngac nhién khac. Co6 cé vé thich thu nghe
nhirng diéu Tan noi. Cai con ngwdi lam |G nghéo khé dap xich 16 nay da tirng la sy quan
Khéng Quan va da sang My hoc? C6 nira tin nra ngd, do dudng:

“Anh sbng & MY 1au khéng? Bang nao nhi?”

Tan dwa tay quét mé hdi trén tran. Chiéc 4o cii mdng mau den nhiéu miéng va anh mac
wét dam mo hoi. Tan cam thay bat dau mét va khat nwéc. Chén x6i bap nhé an tir sang
s&m, gio da tiéu hét. Anh tra 1&i khach khéng may hao hirng sot sang nhw Iuc dau:

“Téi hoc lai may bay tai Pensacola bang Louisiana vao ndm 1967. Thoi gian huén luyén
khoang nam rwdi. Té¢i nam 1972 t6i lai cé dip di tu nghiép & Texas hon tam thang”.

“Anh con nhé tén khoa huén luyén?”

“Khéa 67A. Khoa nay tdi dwoc hun luyén cung véi bon Pilot Hai Quan M.

Sau khi thang thét kéu 1én tiéng “6”, ¢d ngwng hdi va im lang mét ltc 1au. Tan cling chang
quan tdm dén su im lang cta cd khach. Anh dang mai lo di phé v&i nhirng xe cd chay
hén doén, vo trat tw trén dwdng phd. Chi can so' y mdt chut, cé thé gay ra tai nan thuwong
tich cho ngu®i ngdi trén xe. Hai bén 1& dwéng Déng Khanh, nguwdi nguoi di lai tAp nap.
Hang hoéa clia cac tiém bay tran ra ca I& dwong. Réi nhivng ganh hang qua rong, nhirng xe
ban nwéc ngot, trai cay, tao nén mot canh hoat ndo vui mét. Cé khach c¢6 18 vui 1y voi
khéng khi nhén nhip nay, nhéat l1a nhin nhitng nguwdi dan ba Hoa mac nhirng bd quan ao
mong, gian di. C6 héi Tan:

“Ho chéc khéng phai 1a nguoi Viét?”

“Vang, ho la ngwdi Hoa. Thanh phé nay l1a thanh phé cla ngudi Hoa du dwéi thoi Viét
Nam Céng Hoa hay théi Cong san cai tri cling van thé. Khé ma thay déi dwoc ho!”

“Khéng phai rieng nwéc anh. O bén My ciing vay. Mot thoi gian nao do, ngudi Hoa sé cai
tri thé gioi”.

Ngwng chut cé noi tiép:

“Cé vé chinh tri va kinh té. Vi thoi dai chang ta, kinh t& dang chi phéi théng linh toan cau!”
Tan cai:

“T6i khéng ddng y v&i cd. Nguwdi ta da dung kinh té dé 1am cai roi cai tri, nhung theo toi
nhat dinh Cong san sé théat bai ca vé chinh trj 1&n kinh té”.

“T6i nght vé&i Cong san thi chi cé thé dung v lwc”.

“Dung vi lwe, My da that bai & Cuba trwdc day. Chi cd Cong sadn mai triét dwoc Cong san
thdi. Stre tac ddng bén ngoai khdng di manh bang sw tw hly hoai tir bén trong”.



Ca budi trwa hém do, c6 khach ngu®i My va anh xich 16 dap mai mé tranh luan vé nhiéu
van dé thoi sw, chinh tri, hoc thuyét, triét ly, chién tranh, hoa binh, cdng san, tw ban...
quén ca dudng phé chat choi xe cd chen 14n bira bai. Nam dé 1a nam 1985, thanh phé
Saigon con nhiéu xe dap, xe gan may, it xe hoi. Riéng anh dap xich 16 quén ca mét va doi.
Anh dang hao hing. Da 1au 1dm anh khéng hé dam néi nang thao luan véi béat clv ai nhirng
van dé huy ky trén. N6i véi c¢d khac la nay khdng so bao céo, khéng so xuyén tac, chup
md. Tan yé&n tdm tw nha minh nhw vay nén anh “phat ngén manh bao xa ga”. Gan xé
chiéu, Tan dap xich 16 ch® cd khach My vé khach san Dai Luc. Bwéc xubng khéi xe khach
ma&i hoi:

“Nay gid t6i ctr thdc mac mai. Anh 1a s§ quan Khéng Quan tivng sang My hoc 1ai may bay,
sao lai... lai di dap xich 16?”

Tan phi cuodi trwdc cau hdi nay. Bung la mét ngwdi My ngdy ngd, chéng biét gi vé lan
séng dé dang tran ngap tran pha hiy hoai khbc liét cd mién Nam. Anh tra |&i:

“Vi t6i bi Cong san bat di tu”.

“A, ra thé!”

“Anh bi tu c6 lau khéng?”

“Gan mudi nam”.

“Trdi! Anh dwoc tha lau chwa?”

“‘M@&i sau thang”.

“O 14! O tu Cong san chac 1a khd 1dm?”

“T&t nhién. Chung t6i da trai qua nhirng nam thang séng th&i Trung C&”.

“Tai sao cac anh khéng vung 1&n phan khang, chdng déi? Dan tdc anh l1a mét dan toc cod
ca moét lich st oai hung vé y chi quat cwéng, vé truyén théng tranh dau...”

Tan cwoi ntra miéng:

“Déng thei dan tdc téi cling cé truyén thdng nhan nhuc chju dwng gian khd”.

C6 khach nguwdi My mé bop lay hai t&r gidy ndm dé la dwa cho Tan va hen sang mai toi
don cb di choi tiép. Tan cAm hai to gidy bac ngan ngtr. Anh dinh dwa tra lai mét to thi cé
khach My da bwéc vao trong khach san.

Sang hém sau dung chin gi®, Tan dap xe t&i goc dworng Lé Loi 6 Tw Do da nhin thay ¢
khach dirng chd. Cb gio tay vay chao anh réi buéc lai ngdi 1én xe.

“Hém nay cé mudn di dau?”



“Di dau cling dwoc. Téi mudn coé nhiéu thi gior dé trd chuyén véi anh’.

“Hém qua cb tra t6i nhiéu tién qua. Céng cla t6i chi dang nira sb tién Ay thoi! Thé 1a hau
hinh 1&m rdi. Hdm nay t6i sé& dap dé trir vao sb tién co tra dw hém qua”.

C6 khach My chi cudi va chép chép ddi mét xanh biéc khéng cé y kién gi, nhung trong
dau c6 ndy mot cau héi: “sao lai o6 anh chang gan dé thé nhi? Ba nghéo khé ma lai con
ché tién?” Con Tan bay gi& mai nhin thay doi mat xanh mau ngoc bich va trong sang nhw
mat méo dep tuyét voi clia cd. Trong ddi mat &y anh doc thdy nhiéu thir Idm: hién hoa, diu
dang, nhan ban va ca néi dau tiém tang an sau. Bung, déi mét la linh hén cta con ngudi.
Cac cu minh xwa nhan xét that tai tinh tinh vi. Xe chay ra b& séng Saigon trwdc khach san
Majectic. Cé khach ngd y mudn ngdi choi noi viedn hoa. Tan néi dua:

“Tét thoi, khong cé gi dang phai ban cail”

Dé an toan, khai lo 1ang, Tan dat chiéc xich 16 ngay canh chd ghé ngbi va khoéa banh xe lai
bang day xich. Anh néi v&i cd khach My:

“Cho chac an!”

C6 khach cuwoi:

“Xe dé sat bén canh anh, con k& nao dam ca gan lay cap!”

“Ban cung sinh dao tac cé a! Dan Viét Nam chung t6i c6 cau thanh ng» nay. Ma bay gi®
thi c& nwéc déu “ban cung” nén bat c viéc gi ciing co thé “sinh dao tac”. Ho khéng an cép
nira ma la an cwop. Ba téi mure an cwdp thi ho dau con sg cai gi. L&o Lé-Nin ndéi dung
d4y, néu mat, ho chi mét cai cum théi!”

Ca hai cung cét tiéng cudi vui vé. Bd séng Saigon lic nao ciing tu tap déng ngudi. Thay
khach ngoai quéc, bon tré nhé chuyé&n ban nhirng dé 1at vat ré tién cho du khach, xum lai
vay quanh hai ngudi m&i moc, ga gdm, nai ni. Ching néi nhirng cau tiéng My béi ngay
ngd ngd nghinh. Rdi dam ban hang rong xum xit nhw rudi bu. Tan khé chju 1&m, luén tay
xua dudi thi bi mang tra tuc tiu. Con ¢6 khach My clr cwdi cwdi lay 1am vui thich hoat canh
nay. C6 mua mét géi dau phung rang cho minh, mét géi cho Tan va méi ngwdi mét chai
coca -cola. LAu 1dm Tan méi udng lai thir nwéc ngot clia “dé quéc My~ nay. Sao ma ngon
ngot dén thé. Mw®i may nam trdi khi & trong tu va ca luc vé ngoai doi anh chwa mét 1an
dwoc ubng lai. Tién &n con lo chwa ndi l1ay dau tién udng coca -cola. Khi béc goéi dau
phung, anh that vong. N6 d4 bj hw tir lau, nhwng ngudi ta van dem ban. C6 khach noi:

“Néu & bén My, nha san xuét bi kién sic gach day!”

Vit hai g6i dau phung hw xubng séng xong, hai ngudi ngdi nhin tréi dat. Mot luc lau co
khach chot hai:

“Trong khi & My, anh cé quen than ngudi ban My nao khéng?”

“Cé chi! Ban cling khoa thi nhiéu 1am, nhuwng than thiét thi chi mét hai nguwoi”.



“‘Anh con nhé tén?”

“Nh& chir. Mét anh tén 1a Tom Hamilton M6t anh tén 1a Edward Carter. Khéng biét anh
chang nay cé ho hang gi v&i 130 Téng Théng Jimmy Carter khéng!”

C6 khach My néi nhanh:

“‘Edward Carter! Anh c6 nh¢ sai tén khéng? Anh ta nguwoi ra sao?”
Tan vé vé tran nhw goi nhivng hinh béng ci trd vé:
“Anh ta cao I&n hon tdi mot chut va ciing tudi t6i, ndm nay dwoc ba mwoi sau tudi. Anh em

cung khoéa thwdng néi duia néu cai mii téi cao mét chut, dai hon mét chut, va nwéc da
trang thi dung la anh em sinh déi vé&i Edward Carter”.

C6 khach My chdm cham nhin thang vao mat Tan nhw quan sat, nhw do xét. Réi ¢d khong
gidu dwoc mot cai thd dai. Tan ngac nhién hoi:

“Sao, néu t6i doan khéng 1am thi c6 thé cd quen biét hodc c6 ho hang véi anh chang
Edward Carter nay”.

C6 khach khéng tra I&i. Co lo dang nhin sang phia bén kia bo séng. Miéng ¢d [am bam
may tiéng gi d6, Tan nghe khoéng rd. Tan mac tui 14y géi thube ré van hat.

“Anh hut thuéc gi ma c6 mui khét thé?”

Co6 khach My hoi.

“Day 14 thubc ré. Thir thube ré tién nhat cia ngudi Viét Nam. Luc & trong tu, dbi véi ching
t6i thudc nay la loai quy day c6 al Ching t6i con hat ca 1a chudi khé va ré cay niva kia!”

“Khé cwe vay, thiéu thdn vay ma cac anh chiu dwng dwoc dé con gitr dwoc mang séng tré
vé doi, tai that!”

“Khéng ai, ké ca chung t6i cling khéng tin 1a minh séng ndi. Nhwng nhw vira néi véi cd
d4y. Dan téc tdi ¢ stre chju dwng gian khd, bén bi déo dai. Hon trdm nam nay chwa lic
nao dan toc sdng trong thanh binh yén én, trong no 4m sung swéng. Chién tranh c tiép
dién lién mién, hét ngoai xam lai t&i ndi chién, réi ca nwéc chiu anh t day déi rach nhuc
nha. Néu nhw ngudi My cla cé thi it ra cling chét niva nuwéc”.

“Sao anh khéng lai may bay chay ra ngoai quéc nhu mét sé ngudi da lam?”

“Téi con cha me gia. Cha me téi nhat dinh khéng chiu rdi bdé qué huwong. Biét rang & lai sé
phai chiu canh tu day va co thé bj giét chét nira, nhung tdi khdong thé bd méc cha me. Hon

nira tdi con con nhd maéi sinh”.

“Bay gi® chac con anh da kha I&n. Thé con vo anh? Chj &y van mét lIong doi anh vé? Toi



doc sach bao thay ho hét 1o ca ngoi ngudi dan ba A-Déng luc nao ciing gitk tron ven tinh
nghia vo chéng. Du chdng chét, con tré van & vay thé chéng nudi con”.

Tan I&c dau thé dai, virt mau thube xudng dat:

“Téi khdng c6 cai diém phuc 4y. Sau khi téi bi tu, vo téi dé lai con cho cha me t6i nudi, di
lay chéng khac”.

“O, t6i xin 16i. Téi khong cé y khoii lai sw dau budn ctia anh. Nhwng t6i hoi td mo, thé anh
c6 oan han ngudi vg khéng?”

“Co 4y con tré nén phai lay chdng khac, dé 1a sw thuwong, cé gi ma oan han. Chi cé diéu
hoi budn la cé ay lay ké thu cda ching t6i”.

Do6i méat xanh biéc clia ¢d khach My chép chép. Co cé vé xtc ddng vé chuyén riéng tw cla
Tan.

“Con cha me anh?”

T&i lwot Tan thé dai nudt nwéc bot nhw ¢ nén ndi dau budn xudng day Iong:

“Cha me t6i déu mét khi tdi con & trong ta!”

C6 khach My kéu Ién:

“Thé con dlra nhd?”

“May man cho né dwoc 6ng ba ngoai thwong x6t dem vé nuédi, mac du 6ng ba ciing rat
nghéo khd. it ra thi cling con c6 nhirtng ddm Itra trong dém tbi phai khéng?”

Va 1an nay chinh Tan ngac nhién tré6 mat nhin cd khach My. Cd |4y khan gidy cham nudéc
mét. Cé khoc. Roi ¢o dwa doi mat xanh biéc ddm nwéc mét nhin Tan noi:

“T6i tén Jacqueline Hunter. Con anh?”

“Téi 1a Tan, B6 Tan, cwu dai Gy phi cdng Viét Nam Cong Hoa. Rat han hanh dwoc quen
biét cd”.

Sau mét luc suy nghi d&n do, Jacqueline noi:

“Anh c6 thé cho toi dia chi dé khi vé My may ra tim dwo'c may nguoi ban cii cia anh. Biét
dau ho chang hét long lo gitp d& can thiép cho anh”.

“Cam on Jacqueline. T6i & sd nha.... H&m... Pwdng.... Thanh phd Saigon”.

Ho con ngdi néi chuyén véi nhau rat 1au. Jacqueline cé y méi Tan di dung bira trua,
nhwng anh tr choi, mac du bung dang doi. Xudng xe ¢6 moc bop rut ra to giay mot tram
dé dwa Tan, noi:



“Anh cam lay dé chi dung. Rét tiéc téi khdng thé gitp anh hon”.

Tan tw chdi ngay:

“Cam on Jacqueline. Téi ciing rét tiéc khéng thé nhan sb tién nay. Téi khdng mudn nhan
mot sw thwong hai, hay mét sw bé thi”.

“Khéng, day 1a mot tdm long. Anh hay nhan lay & day mot tam long”.

Dut 16 Jacqueline nhét t&r gidy bac mot trdm dé vao tay Tan va bwédc nhanh vao trong
khach san. Truwéc khi khuat han, cd quay lai néi véi Tan:

“Tam biét Tan, nguw®i ban méi quy mén cla t6i”.

Tan nhin t& gidy bac mét tram dd nam trong tay sirng s&. Mot sé tién qua Ién va qua béat
ng® dbi véi anh. Chirng nhw dinh than lai dwoc, Tan phong minh buédc nhanh nhw chay
vao khach san, miéng goi Ion:

“Jacqueline! Jacqueline! Téi khdng thé! Téi khéng nhan sé tién nay. T6i xin tra lai co!”
Nhwng Jacqueline da méat hat. Anh bdo vé khach san thdy ga xich 16 chay xéng xéc vao
trong khach san miéng la 16i am 7 lién chan Tan lai, néi I&n, giong hach dich:

“Anh kia! Ra khaoi day lap tec!”

Tan gio t& gidy mot tram dé noi:

“Téi dwa tién tra cd khach My!”

“Cai gi? a Cé ta danh roi tién a?”

“Khéng, co Ay tra tién cubc xe cho téi mdt trdm dé, trong khi gia chi cé nam do”.

Anh b&o vé ngan ngudi ra noi:

“La nhi? Di cubc xe c6 ndm dé ma trd mot tram dd? Co khi 1a dé gid day! Dwa day t6i coi
nao!”

Nhwng Tan khéng dwa lam anh bao vé khach san ndi gian:

“Théi, cat cha anh di. Mot trdm dé ma ché a? Anh dap xe ca nam liéu co kiém duoc ndi sb
tien nay khdng? Gap con my My dién khung vé mon bé thi hdy chuon mau di, khéng né
dbi y ra doi lai, thi chi c6 nwéc an cam, anh ban a!”

Tan cam to giéy bac mét tram dé cham rai budc ra khdi khach san. M6t tram do, dung la
s tién khdng nhd, nhung cdng stre clia anh bd ra dau cd xieng dang dé nhan sé tién nay.
Théi sang mai t&i tra cd ta vay. Ca dém dé Tan khéng ngd duwoc. Anh ¢ tran troc “danh
vat” mai vé&i to gidy bac mét tram dd. Tai sao lai cé thé nhw thé nhi? Bi cubc xe dang gia
nam do, co ta trd mot trdm d6. Chang I& 1a bac gid nhw anh chang bao vé khach san néi?



Khéng! Nhét dinh khéng phai réi! Can gi cd ta phai lam cai viéc lwon leo déi tra, Vay tai
sao co ta trd cho minh c& mét trdm d6? Thwong hai? Bb thi? Mot tAm long? Du ¢6 1a gi di
chang nira thi sang mai ciing van phai tra lai tién cho cd 4y. Tan thé dai. Tat déen. Bat dén.
Vubt ve ngdm nghia to& gidy bac mét tram dé. To gidy mau xanh 1a cay nhuw sang rwe trong
dém. M6t trdm dé dau cé nhd. Co khac gi tién tir trén trdi roi xubng. Nhwng nhat dinh ngay
mai phai tra lai cb ta, cd Jacqueline quy hoa: Téi rat tran trong tdm long cla ¢b nhwng toi
khéng thé nhan sé tién nay. Ching ta chi méi cé hai ngay quen biét, dau da co an tinh
nghia trong gi. Cam on ldng tét ctia cd. Cam on ngudi dan ba & phwong trdi xa dén. Nghi
t&i nhivng ngwdi cung chung nodi gidng séng quanh tdi, co lam téi thdy dau dén tdi nhuc.
HAm sau mai tam gi® sang, Tan da dap xe t&i ché cii dé doi Jacqueline, mdc cho mét
nguwdi khach Tay phwong dang vay tay goi xe bén kia dwéorng. Anh sét rudt chey, dét hét
diéu thubc nay dén diéu thubc khac, thinh thodng thoc tay vao tdi quan dé yén tri to gidy
bac moét trdm dé van con ndm trong do. Chin gi® da tdi. Roi chin gi mwdi phat. Chin gioy
muwdi [&m phut. Khéng thdy bong dang Jacqueline dau ca. Chin gi®& hai mwoi phat. Tan
thay anh bao vé khach san hdm qua bwdc lai phia anh. Chang I8 tén nay gap minh kiém
c& gay sw dé doat to gidy mot trdm do? Tién bac lam con ngwdi mé mat dé tré thanh bat
lwong. Anh bao vé khach san t&i bén Tan dirng lai va héi van giong hach dich:

“C6 phai anh la nguwdi hdm qua ché ¢ khach My?”

Tan gat. Anh ta dwa Tan mdt manh gidy:

“Nay cam lay! Thw cla cb ta day!”

Dt 16 anh ta budc vé khach san. Thw la mét manh gidy nhé cé in tiéu dé khach san.
Jacqueline viét bang tiéng Anh:

“Tan mén! Hém nay t6i cé viéc bat than phai dap may bay di Ha Noi. Chuc vui khde. Hen
gap lai’.

C6 ky tén mot chi tat “J”.
ok A H

Nhi*rng ngay va ca nhirng thang sau dé Tan van thwdng dau xe goc duwong Lé Loi 6 Tw
Do ¢6 y ché ngudi dep My Quéc bat than xuat hién. Anh biét vé vong nhwng van c
mong, ct doi. R6i Tan tw an Ui d6 1a mot gidc mo, mot gidc mo dep cé that va sé khéng
bao gi® hién ra 1an nira. Anh chot nhé hai cau tho clia nha van Duyén Anh ma anh duoc
nghe trong trai tu: “D&i rat hiém hoi lan But hién. Cho nén doan két thdm vé cung’. Do
minh chwa dén doan két, nhwng dén nwéc nay thi dang la “thdm vé cung” réi, con ché con
mong gi nira “lan But hién”. Réi anh lai I4n than nghi t&i bén chr “Hon Buwém Mo Tién” tén
mot cudn truyén cha nha van Khai Hung. Hon Buwém D6 Tan dang mo t&i nang tién
Jacqueline Hunter. Tién d& vé vung dat Thién dwdng ctia Ha gidi, con bwédm thi van mo
mang noi chén dia nguc tran gian. Budi téi, lic 4y gan muwdi hai gi d&m Tan maoi vé téi
nha. Hdm nay xui xéo chi chay dwoc ba “cudc” xe ngén, vira du tién chi cho hai bira an.
T&i trwdc clva nha Tan thay chi ch nha dirng ngay truwdc clra c6 vé doi anh. Tan hoi chét
da. Hém nay la ngay mung ndm dau thang nhwng anh van chuwa c6 tién tra tién thué
budng. Ba ta doi minh vé dé doi day. Sé tién Jacqueline cho anh da tiéu hét, “tién vao nha



khé nhw gié vao nha tréng”. Tan dinh c4t tiéng xin khét it ngay thi chi chd nha da twoi cuoi
dwa anh mot t& gidy, noi:

“Chu Tan co tin vui ne!”

Tan cwoi nhat:

“Tin vui? T6i lam gi ¢6 tin vui. Gi&n lam chi chj Tw? Chj cho téi no tién thué budng méay
ngay nira nghe!”

Chi chl nha van cuwdi cwdi noi:
“Toi ndi thiét ma! Giéy goi chu 1én Tan Son Nhwt 1anh qua tr My gi”.

Tan strng sbt:

“Qua & My gii? La nhi?”

Tw ngay ra tu vé Tan chwa hé nhan dwoc mét 14 thw nao tir ngoai qudc givi vé, néi chi dén
viéc nhan qua! Anh c6 nghe tin canh Khdng Quan bén My t6 chirc quyén gop tién bac ctru
tro, nhwng chuwa tdi tay anh. C6 18 vi anh chwa lién lac dwoc véi ho. Tan khap khéi ming
thdm yén tri day 1a qua cua “cac ban ta” glri. Anh cadm t& gidy béo tin vui buwdc vao nha
dén bén ngon dén dién vang vot yéu &t. Chj chii nha bwéc theo sau ludn miéng héi:

“Sao? Qua cua ai gtri vay?”

Béng Tan dwa tay trai d&t 1én ngwe. Tim anh dap nhanh, dén dap. Anh coi lai t& gidy bao
tin lan nira. That bat ngd ngoai ca sirc twdng twong cha Tan. Nguwdi glri qua la
Jacqueline. S6 qua nang t&i hai mwoi ky. Ngay hém sau Tan phai chay vay méi mwon
dwoc du tién dw phéng dé dong thué. T4t nhién trong sb tién nay co ca tién cua chi chd
nha. Chi c ludn miéng 1am bam:

“Troi dau c6 phu ké hién lanh”.
¥ 3k ¥
Washington DC. ngay... thang... nam....

Tan than mén,

Khi nhan duoc thu nay téi hy vong Tan da nhan dwoc goi qua t6i giri. Chéc Tan ngac
nhién 13m? Nhirng quén ao, vat dung, radio, cassette khéng phai cia minh t6i ddu ma con
la ctia mot sb ban bé phi cong cung khoéa véi Tan glvi day! Khi & Ha Noi vé nuérce, t6i lién
lién lac ngay v&i Trung TAm Hudn Luyén Fort Worth & Dallas nén cé dwoc mét s dia chi
cac ban déng khoa véi Tan. Biét tin anh ho mrng 1&m. Sau khi nghe t6i k& hién canh cua
anh, ho budn rau khd sé va tirc tbc hé nhau gép glri cho anh mét sé tién cling nhw vat
dung quan 4o. V& tién dwoc hon mét ngan dé. Téi dang tim cach glvi sao cho sém dén tay
anh ma khoéng bi mat. Téi mong anh sé hai long vé sb qua tang “dé 1a nhirng tAm long cla
ban b&” ch» khéng phai “sw thwong hai hay bd thi” nhw mét 1an anh da hiéu 1am. Sé& di
chang t6i gt tién va mua nhitng moén dé cho anh 1a do mét ngudi ban Viét Nam chi dan.



Anh ta bao nhirng th&r nay & Viét Nam dang ban duwgc gia cao. Bay gi¢ toi xin ndéi mét chat
vé t6i chac anh san ldng nghe? Téi dén Viét Nam khong phai dé du lich. Téi dén Viét Nam
v&i muc dich duy nhét tim kiém tung tich chéng tdi. Chdng t6i chinh 1a Bai Uy Phi Coéng
Edward Carter thuéc Lwc Lwong Hai Quan Hoa Ky, ngwdi hoc cung khéa va la ban than
cla anh”.

Coi t¢i day Tan nglrng lai. B4t ng® qua! Anh cb hinh dung lai ngw®i ban phi cdng cuing
khéa Edward Carter. Sau khi man khoa vé nwédc, Tan co thw tir qua lai véi anh ta, nhung
chi dwoc hai nam sau d6 mét lién lac. Anh nhé mang mang 1a Edward Carter dwoc thuyén
chuyén t&i Dé That Ham D6i & Thai Binh Dwong. Lac hoc & My, Tan va Edward Carter c6
nhiéu ky niém, nhat Ia nhirng budi cudi tudn dwoc nghi di kiém bd bich, mai vui qua ngay
phép, hai nguoi b ky luat. Tan thé dai. M&i d6 da mwei may nam tréi qua. Tan coi tiép
thw:

“Trong mét phi vu oanh tac viing Thanh Héa, may bay cta chdng t6i bi bédn ha. Anh duoc
bao cao mat tich”.

Tan lai ngung coi va dat 1a thw xubng cai ban gé nhé ci kj dat noi dau giwdng. Anh chéng
tay 1én cam, suy nghi trong xtc ddéng. Edward bi bt séng hay bi chét? Néu bj bat sdng thi
nh4t dinh Jacqueline da biét tin, vi tAt ca tu binh My déu bi nhét trong “khach san Hilton” &
Ha Néi. Tan cam thu coi tiép:

“Téi khong tin théng bao cla chinh phi. Ban danh sach quan nhan My mét tich con qua
dai. Téi phai tw di tim chéng téi vi t6i tin chéng téi chwa chét. Chang t6i mai 1ap gia dinh c6
mot dira con gai. Khi chéng téi mét tich nd dwoc hai tudi. Téi dén Viét Nam lan viva réi la
lan the hai. Lan tredc toi dén Ha Noi va di nhiéu noi, ké ca Thanh Hoa. Mat hon mot
thang chang kiém dworc tin tire gi. Mdt ngudi ban viét thu cho t6i biét & Saigon cé mot
“tuy-6” cung cap ngudi My mét tich rat dang tin cay. Thé la chdng can dén do suy ngh, t6i
vdi va book vé bay sang Viét Nam lién. Tai da bj Ira nhwng dwoc gép anh. Bung nhw
ngw®i ban My cla anh nhan xét. Néu cai miii cao thém mot chut, dai thém mot chut, va
nwéc da trang thi anh dung la ban sao clia chéng t6i. Sao lai ¢ thé c6 hai ngudi gibng
nhau nhw thé va sao lai cd sy tinh c& gdp g& gilra t6i va anh nhw thé nhi? Hé6m dau tién
ngdi trén chiéc xich 16 clia anh, t6i ngoai lai nhin anh, khéng khéi giat minh sirng sét. Suyt
chut niva thi toi k&u tén chéng. Anh co biét khéng, trong Itc lién lac véi Trung TAm Huén
Luyén Fort Worth t6i méi biét thém anh 1a nguwdi dat sd diém cao nhat & khéa d6. Ong chi
huy trwédng Trung TAm Huén Luyén gia da vé hwu van con nhé téi anh va khéng ngét 16i
ca ngoi anh mét thanh nién théng minh gidu nghi lwc, mét phi cong day trién vong tai ba.
N6i d& anh mirng nhé. Cac ban ngu®i My ciia anh dang van ddng véi chinh phi can thiép
cho anh sang My dinh cw d4y. Céng viéc nay tat nhién rat khé khan va nhiéu tré ngai,
nhwng ai cé quyén cAm nguwdi ta hy vong nhi, cé phai thé khéng? Tl nay toi sé lién lac
thwéng xuyén véi anh qua thw tr. Anh can nhirng gi c6 thé cho t6i biét dé téi va cac ban
anh cb gang giup. Dwdi day la mét sé dia chi cac ban cung khoéa véi anh. Anh nhé viét thw
cho ho nhé. Cé may ngwdi mang cap bac Pai T4 roi day. Ho sé co thw cho anh, néu khéng
c6 gi tré ngai vé phia anh.



Chuc anh vui khoe.

J.”

it ngay sau, dung nhu thw Jacqueline viét, c6 mot ngwdi la dem dén cho Tan hon mét
ngan d6. Tan cAm sb tién trong tay ma van ng& nhw minh ndm chiém bao. Anh khéng nén
dwoc xtc dong, tay cdm cay but run run khi viét may chir bién nhan tién. Réi anh thay dbi
mat minh cay cay... Anh da khéng cadm dwoc nwdc mat. Dém dé TAm nam mo thdy minh
ché Jacqueline trén xe xich 16. Téi mot quang vang vé Jacqueline bao anh ngirng xe lai roi
nang r&i khdi xe, bat than 6m cham 14y anh hén tham thiét. Khi Tan giat minh thirc giac
anh cdm th4y nhw mui nwéc hoa, mui da thit ciia nang con phang phéat dau day.

H %k ¥

Tan di tu khoang hon nam thi v anh di lay chéng khac, mét can bd ngoai Béc vao. Chinh
chi da dan nguoi nay |én tan trai tu ép budc Tan ky gidy ly di véi hira hen sé can thiép cho
anh vé soém. Tan chang tin vao cai sy hira hen nay nhwng véi mot nguwdi vo sém thay
long dbi da nhw vay, anh khéng con gi dé lwu luyén cdm gilr. Anh chi lo ngai cho dira con
nhd méi ba tudi. Nhwng anh yén tdm phan nao khi biét con minh dwoc 6ng ba ngoai dem
vé nha nudi. Khi Tan ttr trai tu ving cao nguyén tr& vé Saigon, anh t&i ngay nha éng ba
gia vo. Con gai anh da hon muwoi tudi, gay va hoi xanh. N6 ém cham lay bd khoc nhw
muwa. Tan dinh & nhd 6ng ba gia vo it ngay nhwng can phong qua nhé hep ma lai chira
nhirng ndm nguwdi: 6ng ba gia vo, vo chdng ngwdi em vo va con gai Tan nén khong con
chd cho anh. Sau bira com dam bac chi ¢6 rau muéng mudi mé (dé dai mirng chang ré &
tu v&), Tan phai kiém c& di ché khac ngl, méac du éng ba gia vo cb gilr lai “an hét nhiéu
chr & hét bao nhiéu”. Dém dé, dém dau tién dwoc sbng tw do ngoai ddi, Tan da phai nam
ngu trong mai hién ctia mét ngdi chua nhé & ngoai 6 va phai chen chuc véi dam an may, xi
ke ma tly. Sang day goi quan 4o nhd Tan mang tir trai t0 vé cling bi “chém” méat. Tan di
kiém nha mét ngudi ban tu vé trwde anh va duwoc ngudi nay gidi thiéu viéc lam: rira chén
dia mét tiém phé. Lam dwoc may ngay chwa kip 1anh lwong tuan Tan bj théi viéc. Anh da
lam st mé va v& qua nhiéu chén dia trong khi rira. Mai Tan moi kiém dwoc mot viec
twong déi “doc 1ap tw do” va hop véi “khad nang” cla da sb tu cai tao vé: dap xich 16. Tuy
“lao déng” vat va cwe nhoc lai khéng “vinh quang” chit ndo Tan ciing kiém dwoc du ngay
hai bira an va thué mét cai budng nhé trong xé6m nha 14 dé dém vé co6 chd ngd. Hé6m nao
chay dwoc kha tién mét chat, anh méi ca gia dinh bé me vo' va ¢6 con gai di lam mét chau
phé binh dan. Cudc séng kho khan chat vat nhwng Tan van 4y lam hai ldng vi du sao van
con hon gép tram lan trong trai tb céi tao, c6 1am khéng cé &n. Tan cho rang khi con nguoi
da trai qua cudc sbng trong tu cai tao ctia cong san rdi thi tht cd moi s trén cdi doi nay
déu... nhe nhw 16ng héng!

Cé6 duoc sb tién “ngoai vien” Tan dem mot niva “phan phdi” cho bé me vo, ban bé va ca
chi chd nha. Riéng ¢6 con gai Tan dan di may mét lic may bd quan do va mua cho chiéc
xe dap dé di hoc. Tan viét thw givi Jacqueline bay té long biét on. V&i cac ban bé ngudi
My ciing vay. Va ctr thé méi thang Tan nhan dwoc mét la thw ctia Jaqueline cing mét s
tién hodc hang héa, cé 1an cé ca dé hdp thirc &n, sira. Tam thei qua con bi cwe nhung
Tan van khéng chiu rdi chiéc xich 16. Hang ngay anh van dap xe ra phd, khéng phai dé
ché& khach nhu trwdc ma la phwong tién dé anh di d6 day tham ban bé an nhau. Thinh
thoang anh dap xe t&i goc phd Lé Loi — Tw Do twdng nhé téi Jacqueline va nhirng ngay



dau gap g&. Péi méat xanh biéc va mai téc vang éng a chay dai xudng lwng cta Jacqueline
hinh nhw lic nao ciing hién hién trwdc mat Tan. C6 Iy nao cd nang yéu minh? Tan ban
khoan, thdc mac, khac khodi mai véi cau héi nay. Va déi luc anh thay nhoi nhéi noi tim khi
nghi rang chang qua cé nang thwong hai minh théi. Trong nhirng l4 thw gvi Jacqueline,
Tan da bong gié viét vé tinh cdm cia minh dbi véi nang, nhung ¢o 1& nang khong hiéu sy
té nhi nay cGa ngwdi A Bong. Trong thw héi am, Jacqueline van viét nhiéu vé nhirng ngay
& Viét Nam va hdi Tan vé lich s, phong tuc, tap quan, phong canh va nhirng mén an cta
nguoi Viét. ROi ¢d héi Tan thich nhat mon an gi ctia My va néu dwoc sang My dinh cw
thich séng & dau. Mé&i lan nhan dwoc thw Jacqueline 1a budi tdi hdm dé Tan nam mo thay
minh sbng trén dat My. Luc thi 1ai may bay, c6 Iic thi di hdp dém véi ban bé nguwdi My
nhdy ddm nhau nhet say khwét. Nhwng nhiéu nhat van van la mo thay séng doi voi
Jacqueline, hét di ngdm tuyét & viing déi trdng xéa mién Déng, t&i shopping & cac cho
mién Nam Cali ndng &m. Khi thirc gidc Tan thay tiéc va mubn gidc mo clr thé kéo dai mai.
Bubi sang hém do Tan slra soan dap xich 16 di “tiéu ngao giang hé” ¢ mét anh cong an
tim gdp. Anh ta tré6 mét ngac nhién khi thdy ngwdi minh di tim gap lai la mét anh dap xich
16. Anh ta hai di héi lai mai cé dung tén l1a D6 Tan khéng réi méi cho biét ly do. Cé éng dan
biéu My mudn gap. Tan choang nguoi. Mot dan biéu My mudn gap anh? Réi tryc giac bén
nhay ctia Tan cho biét day 1a mét tin lanh. Tan dap xich 16 theo anh céng an dén khach
san Pai Luc noi trwdc day Jacqueline &. Moi ngudi 1am trong khach san déu nhin Tan voi
cap mat nghi ngd va kiéng né. Thi ra 6ng dan biéu My Ia cwu phi céng hoc cung khéa véi
Tan. May bay clia 6ng bj ban trong mét phi vu oanh tac mién Bac va bj nhét “khach san
Hilton” hon nam nam thi dwoc tha. V& My éng trng ctr va dac ctr dan biéu. Jacqueline da
gdp 6ng trinh bay hoan canh Tan va nhé 6ng can thiép v&i chinh phi céng san Viét Nam.
Ong sang day vé&i mot phai doan ban thao chwong trinh vién tro nhan dao cho Viét Nam,
trong dé co “chut viéc riéng tw” 1a can thiép cho Tan sang My dinh cw. Trwédc khi gap nha
chtre trach, 6ng mudn gap Tan dé “nhan dién” nguoi ban déng khoa nam xuwa.

3% 3k Sk
Anh Hoang than quy,

Sau khi chia tay anh & phi trwdng Tan Son Nhat. thdm thoat thé ma da hon ba thang troi
qua. S& di hdm nay mdi viét thw cho anh vi khi dat chan téi dat My, khoi ké nhiéu anh
cling thira biét la t6i ban I1&m. Sau khi nghi ngoi cho tinh ngudi, ddng thei cling 1a dé got
sach “bui bam xa héi chd nghia” (con bam chut dinh noi than thé), ti va Jacqueline lo t6
chtre 1& cwdi. ROi chang téi di Washington DC t&i bire twéng da den ghi tén cac chién st
Hoa Ky hy sinh trong cudc chién Viét Nam.Chung t6i danh it phat cui dau twédng niém dudi
hang chi¥ ghi tén Carter. Sau d6 ching t6i di hwédng tuan trdng mat & Honolulu. Tiép theo
ching téi di tham ché t6i hoc lai may bay ndm xwa & hai bang Lousiana, Texas va cac ban
phi céng cuing khéa. Ong ban cwu phi cong dwong kim dan biéu da gidi thiéu cho tdi mot
job hop v&i kha nang: lai may bay cho mét ddn dién. Con Jacqueline van tiép tuc nghé ci
y t4 bénh vién. Con gai t6i dwoc Jacqueline va con gai cd quy mén 1am. Hai dira ngoai gidr
hoc ctr quan quyt bén nhau nhw hai chi em ruét. Nhw anh biét day, khi ra di t&i d& mang
theo chiéc xich 16 ma téi phai mua lai véi mét gia mac ngwdi chi méi chiju ban. Ci chu
nhat hoac nhitng ngay nghi 1€, tdi dap xich 16 ch® Jacqueline va hai dira nhé chay long
vong trén cac dwong nhd trong thanh phd. Day la mét chiéc xe doc dao duy nhat co &
thanh phd nay, nén dap t&i dau cling dwoc ngudi My vui vé ngdm nghia va trdm trd gio



tay chao. C6 nhiéu ngu i bat tdi xubng xe dé cho ho dap thir va suyt niva thi lam lat ca xe.
Lau dan nguwdi My quen mét véi chiée xe xich 16 cha téi. Ching t6i dat chiéc xich 16 ngay
trong phong khach. Nh& no, t6i va Jacqueline thanh duyén chéng vo nén ching toi vo
cung quy va tran trong gir gin né. Hién tai ching t6i dang sdng tran tré hanh phic. Mua
xuan cta cudc doi tuy dén mudn nhwng chang téi bang long I&m véi nhivng gi minh dang
cé, dang sdng. Thién dwéng cé that anh Hoang a! Va chang téi dang tdm trong sudi ngudn
twoi mat ctia Thién Buwong. Xin chic anh va gia dinh moi diéu tét dep. Thinh thoang rénh
réi anh nh¢ viét thu cho t6i nhé.

Quy mén,
D6 Tan.
© Thanh Thwong Hoang



