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RESUMO 

 

Esta Dissertação de Mestrado pretende realizar uma análise em torno do 
discurso fragmentado e das diferentes vozes das três protagonistas do 
romance As Meninas(1973), de Lygia Fagundes Telles. Nossa intenção é 
explorar marcas, reações e situações que aproximam e distanciam as 
estudantes Lorena Vaz Leme, Lia de Melo Schultz e Ana Clara Conceição, 
jovens que vivem na cidade de São Paulo, reunidas e confinadas num 
pensionato de freiras católicas. Com estrutura discursiva que aponta para uma 
polifonia de vozes e uma estratégia criativa que busca dar importância 
equilibrada a três protagonistas, o contexto de As Meninas revela as tensões 
do período, particularmente, o regime militar, que se mostra, de um lado, 
através da censura, tortura e silêncio imposto e, do outro, pelos assaltos e 
sequestros de embaixadores. É nesse contexto em que se encontram as 
meninas, com suas marcas subjetivas: a solidão de Lorena, representante da 
aristocracia paulistana; a luta política da engajada Lia, que segue para o exílio; 
e a dor de Ana Clara, com seu passado de abusos. Três vidas que sugerem a 
formação de um painel feminino, político e social da época, início dos anos 
1970, ao passo em que reflete sobre ídolos, costumes, desejos e ambições 
dessas jovens, num romance fragmentado e polifônico, expondo diferentes 
classes sociais, histórias familiares e passados. 
 
Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles; romance; repressão; discurso 
narrativo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This thesis aims to analyze the fragmented discourse and the different voices of 
the three protagonists of LygiaFagundesTelles' novel As Meninas(1973). Our 
intention is to explore brands, reactions and situations that approach and 
distance students Lorena VazLeme, Lia de Melo Schultz and Ana Clara 
Conceição, young people living in the city of São Paulo, gathered and confined 
in a boarding house of Catholic nuns. With a discursive structure that points to a 
polyphony of voices and a discursive strategy that seeks to give balanced 
importance to three protagonists, the context of As Meninas reveals the 
tensions of the period, particularly, the military regime, which is shown, on the 
one hand, through censorship, torture and silence imposed, and, on the other, 
by the assaults and kidnappings of ambassadors. It is in this context that the 
girls, with their subjective marks, find themselves: The solitude of Lorena, 
representative of the aristocracy of São Paulo; the political struggle of the 
engaged Lia, who goes into exile; and the pain of Ana Clara, with her past of 
abuses. Three lives that suggest the formation of a feminine, political and social 
panel of the time, beginning of the 1970s, while reflecting on the idols, customs, 
desires and ambitions of these young women, in a fragmented and polyphonic 
novel, exposing different social classes, histories family and the past. 
 

Key-words: LygiaFagundesTelles; novel; repression; narrative speech. 
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“Testemunhar o seu tempo ─ respondi a um 

jovem que me perguntou qual é a função do 

escritor. Volto para a minha máquina de 

escrever e peço a Deus que me ajude”. 

A Disciplina do Amor. 

Lygia Fagundes Telles 
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I. A LITERATURA DE LYGIA FAGUNDES TELLES 
 

1.1. UMA VIDA DEDICADA AO OFÍCIO DE ESCREVER 

 

Lygia Fagundes Telles é um caso bastante particular na literatura 

brasileira. Até 2018, a escritora paulista já enumera mais de 70 anos de 

produção ficcional e de memória ininterrupta. Autora de pelo menos quarenta 

narrativas curtas, quatro romances e de cinco livros de memória, galgou firme 

posição junto ao cânone acadêmico brasileiro, entretanto nem sempre foi 

assim. Apenas nas últimas duas décadas é possível encontrarmos uma 

produção crítica mais sistemática e de fôlego sobre a obra lygiana. Se 

olharmos para sua longa carreira literária, a repercussão dessa fortuna crítica 

pode parecer um pouco tardia, mas, de qualquer forma, ela chega em boa 

hora, inclusive, por pegar a escritora viva.  

Esse reconhecimento pode ser percebido na tradução de sua obra para 

mais de vinte línguas, na adoção em escolas do ensino médio e faculdades, 

além de aplicada em provas do ENEM, o Exame Nacional do Ensino Médio, e 

no Vestibular, sem falar nos inúmeros troféus, comendas, medalhas e prêmios 

recebidos (cinco Jabuti e o Camões, em 2005) e nas muitas adaptações para a 

TV, o cinema e o teatro.  

Lygia Fagundes Telles nasceu na cidade de São Paulo, em 19 de abril 

de 1923, filha de Durval Fagundes e Maria do Rosário Silva Jardim de Moura. 

É a quarta filha do casal. O seu pai era delegado e promotor público, logo 

estará sempre mudando de cidade na infância. Assim, ela mora em muitas 

cidades do estado de São Paulo, como Assis, Descalvado, Sertãozinho.  

Com o pai, ela aprendeu a “linguagem do sonho”. No documentário 

Narrarte1, em 1989, dirigido por seu filho Goffredo Telles Neto, ela afirma: “Essa 

primeira figura me ensinou o sonho, foi a lição do sonho que tive, ele era 

jogador, apostava nos números, eu, por exemplo, herdei dele isso, eu aposto 

nas palavras, eu jogo com as palavras, o que também é perigoso.”  

Desde criança, pegou o gosto por narrar histórias quando, no quintal 

com outras crianças, começou a ouvir histórias macabras e fantásticas. Em 

1 Narrarte (1989) é o título do Documentário sobre a obra e a escritora Lygia Fagundes Telles, dirigido 
pelo seu filho, Goffredo Telles Neto.  
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dado momento, passará de ouvinte para contadora, acrescentando elementos 

inexistentes – marco do surgimento da escritora – adquirido a partir desse 

hábito de contar. As (pajens), moças contratadas pela mãe para realizar 

serviços domésticos e cuidar dela, formarão a sua primeira “platéia” de 

ouvintes, conforme narra: 

 
Na minha infância...conheci Deus e o diabo e a ambos temia nas 
noites das histórias de assombração contadas pela Maricota... cuja 
imaginação abriu aos meus olhos todo o reino fantasmagórico que me 
atraía e aterrorizava com a mesma violência. Nosso assunto era as 
almas-penadas que vinham gemendo e jogando pedrinhas no 
telhado. Foram essas almas as minhas primeiras personagens, de 
mistura com jovens pálidas que vomitavam sangue enquanto 
dormiam com gelo escondido no peito, desde que, o amado não lhes 
correspondia a tamanho amor. Por essa época eu já começava a 
escrever minhas histórias que eram um eco deslumbrado do que eu 
absorvia como esponja. Eu senti que, enquanto inventava e contava a 
história, desaparecia todo o medo. Fiquei poderosa nesse instante, 
porque a palavra era minha, eu me apossei da palavra e me senti 
segura. Percebi isso com uma secreta alegria, porque era melhor 
contar do que ouvir. Pelo menos, enquanto eu contava, dominava a 
situação, e todo medo que eu tinha se transferia para os outros, para 
o ouvinte (TELLES, 2007, p. 183). 

 

A escritora se lança em 1938, aos quinze anos, com o livro de contos 

Porão e Sobrado, edição custeada pelo pai, mas que será negada no conjunto 

das obras, assim como, seu próximo livro de contos, Praia viva, de 1944. Por 

meio desses dois livros, Lygia Fagundes Telles revela e segue uma literatura 

próxima da introspecção, influenciada pelo existencialismo filosófico de Jean 

Paul-Sartre2.  

Em 1945, aos 22 anos, Lygia Fagundes Telles forma-se no Curso de 

Direito, na tradicional Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, mas 

nunca chegará a exercer a profissão, a não ser como Procuradora do Estado 

de São Paulo. Anos depois, a jovem também se formará no Curso de 

Educação Física. Ambas pela Universidade de São Paulo. Em 1949, a escritora 

lança O cacto vermelho, reunião de doze contos que recebe o Prêmio Afonso 

Arinos, da Academia Brasileira de Letras. Contudo, todos eles irão integrar a 

2 Passado o boom da Literatura Regionalista (que tem como representantes os escritores Jorge 
Amado, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, José Lins do Rego etc.), durante as décadas de 
1940/50 vários autores estreiam, tendo boa repercussão: Clarice Lispector (que lança Perto do 
Coração Selvagem, em 1943), Cornélio Pena (Repouso, em 1948), Dalton Trevisan (Sonata ao 
Luar, em 1945), Lúcio Cardoso (Crônica da casa assassinada, em 1959), entre outros.  
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lista dos livros mortos, nunca permitidos pela autora para serem reeditados. 

Por esse período, casa-se com o seu ex-professor de Direito, Goffredo da Silva 

Telles, com quem tem seu único filho, Goffredo Neto, nascido em 1952 (e 

falecido em 2006).  

Em 1954, a escritora publica Ciranda de Pedra, o seu primeiro 

romance, a partir de então considerado o marco inicial de sua obra. Nesse 

livro, ela expõe questões diversas relacionadas à rejeição, família e aos 

impasses e embates da realidade do Pós-Guerra brasileiro e, sobretudo, 

paulistano, com isso, realizando um projeto literário que acompanha as 

transformações sociais e políticas ocorridas no país. A protagonista Virgínia é 

construída em desacordo com a família tradicional, que se encontra em crise, 

fazendo com que essa sofra o desencanto da fragmentação familiar, diante dos 

conflitos de sua mãe, Laura, e suas meio-irmãs Otávia e Bruna.  

Lygia Fagundes Telles busca compreender a realidade e os resultados 

decorrentes dessas transformações na juventude feminina de classes sociais 

média e alta. Desta maneira, a protagonista, ao longo do romance, vai 

demonstrando mudanças em seus conflitos, de acordo com os valores e a 

maturidade que vai incorporando, evidenciando que, à medida que Virgínia 

sofre as influências das variadas divergências, seus princípios são modificados, 

sofrendo uma readaptação.  

Assimilado pela crítica, em geral, como o marco de sua maturidade 

intelectual, a própria autora reconhece Ciranda de Pedra como primeiro livro, 

entrevista dada ao jornal O Globo em 1998:  

 

Um livro que me ensinou a liberdade de escrever. Não me detive em 
qualquer limite nas personagens, na temática. É um livro corajoso 
para a época, tem como protagonistas um impotente, uma lésbica, e 
todo tipo de relacionamento dificílimo. Não hesitei diante de nenhuma 
personagem. Foi considerado escandaloso (TELLES, 1998, p. 2-3). 
 

 

Como afirma a escritora: “O que ficou para trás foram juvenilidades” 

(TELLES, 1998, p. 33). Em 1963, a escritora lança Verão no aquário, o 

segundo romance, livro que contempla o universo interior das personagens, 

com suas procuras aflitivas por afeto, além de um de seus temas mais 

recorrentes, a desarmonia, seja familiar ou de relacionamento. Como afirma 
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Cláudia Madeira Manzolillo3: "A ficcionista, que privilegia o registro dos estados 

mentais das personagens, não deixa também de enraizar seu texto, se 

necessário, em acontecimentos históricos e sociais" (MADEIRA, 1999, p. 45). 

Em 1961, Lygia Fagundes Telles começa a trabalhar no Instituto de 

Previdência do Estado de São Paulo, atuando como Procuradora (até o ano de 

1991, quando se aposenta). Durante os estudos acadêmicos participa das 

rodas literárias da Faculdade, reunindo-se com os colegas em lugares como a 

Cafeteria Vienense e a Livraria Jaraguá, onde conhece intelectuais, jornalistas 

e escritores como Jorge Amado, Oswald de Andrade, Mário de Andrade e 

Monteiro Lobato. 

Em 1965, Lygia Fagundes Telles publica O Jardim Selvagem, livro que 

lhe garantiu o Prêmio Jabuti, mas que será retirado de circulação. Em 1967, 

com o seu segundo marido, Paulo Emílio Salles Gomes, escreve o roteiro 

Capitu para o cinema, uma adaptação do romance Dom Casmurro, de 

Machado de Assis, publicado somente em 1993.  

Em 1970, é editado o livro de contos Antes do baile verde, reunindo e 

aproveitando diversos contos publicados em livros anteriores e que estavam 

esgotados. Nesse livro, o foco são as histórias em torno do fantástico e das 

relações humanas com seus conflitos. São os casos dos contos “Os Objetos”, 

“Apenas um Saxofone”, “A Chave”, “Natal na Barca”, “As Pérolas”, “O Menino”, 

entre outros. O conto que dá título ao livro venceu na França o Grande Prêmio 

Internacional Feminino para Estrangeiros. Neste livro ela mescla contos 

inéditos com outros que já haviam sido publicados em revistas. Com este livro 

ela recebeu o prêmio da categoria do Pen Club do Brasil.  

Ainda em 1970, a autora participa com outros escritores da antologia 

Missa do galo – Variações sobre o mesmo tema, reescrevendo diversos contos 

de Machado de Assis, junto com Antonio Callado, Osman Lins e outros. 

Com o romance As Meninas, de 1973, livro tema desta dissertação, 

Lygia Fagundes Telles recebe os prêmios mais importantes da literatura no país 

neste ano: Coelho Neto, da Academia Brasileira de Letras; Jabuti, da Câmara 

Brasileira do Livro; e Ficção, da Associação Paulista de Críticos de Arte. Dos 

quatro romances até hoje publicados pela autora, esse é o mais vendido e 

3 Dissertação de Mestrado de Claudia Madeira Mazolillo intitulada Perfis femininos na ficção de 
Lygia Fagundes Telles, 1999, p.128. 
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comentado, além de se tratar do livro da autora que mais se aproxima e 

descreve situações da realidade brasileira, a partir das vivências e dos relatos 

de três jovens em pleno período do regime militar. Nessa obra são narrados 

fatos históricos contundentes, como um relato de tortura, o que reverbera todo 

um clima de repressão daqueles que, garantidamente, conheceram e 

vivenciaram essa realidade. 

Lançado em 1977, o conjunto de contos do livro Seminário dos ratos é 

muito prestigiado. O livro reúne treze contos (“Tigrela” já havia sido publicado 

na revista Status e “Lua crescente em Amsterdã” em Escrita) em que, embora 

a marca lygiana esteja presente, com a abordagem em torno das relações 

humanas, o contexto opressor da ditadura militar se impõe de forma vigorosa 

em histórias que reverberam repressão. 

O livro Seminário dos ratos é ressaltado por Hélio Pólvora, que 

considera a obra como uma reunião de contos “fantásticos ou quase” 

(PÓLVORA, 1977, p. 118) por repercutir a realidade política da abertura 

brasileira. Entrevistada pela amiga Clarice Lispector, quando essa lhe pergunta 

sobre este conto, Lygia Fagundes Telles afirmou: “Procurei uma renovação de 

linguagem em cada conto desse meu livro, quis dar um tratamento adequado a 

cada ideia: um conto pode dar assim a impressão de ser um mero retrato que 

se vê e em seguida esquece” (TELLES, 2007, p. 133). E continua: 
 
Tantos projetos fabulosos, tantas promessas. Discursos e discursos 
com pequenos intervalos para os coquetéis. Palavras, palavras. E de 
repente pensei numa inversão de papéis, ou seja, nos ratos 
expulsando todos e se instalando soberanos no seminário. ‘Que 
século, meu Deus’, exclamariam, repetindo o poeta. E continuariam a 
roer o edifício. Assim nasceu esse conto (TELLES, 2007, p. 132). 
 
 

Em 1978, Lygia Fagundes Telles lança o livro de contos Filhos 

Pródigos, onde reúne “algumas ficções avulsas, publicadas em livros que 

tiveram suas edições esgotadas, e não foram reeditadas” (TELLES, 1978, p. 5). 

O livro não alcança muita repercussão. Anos depois, a autora modifica a ordem 

de algumas histórias e relança-o com um novo título, seguindo o mesmo da 

França: La structure de labulle de savon; A Estrutura da bolha de sabão.  

Trata-se de um período de perdas para a escritora. Em setembro de 

1977, morre a amiga Clarice Lispector; três meses depois, em dezembro, 

morre o companheiro de treze anos, Paulo Emílio Salles Gomes, o segundo 
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marido, crítico de cinema, fundador e diretor da Cinemateca Brasileira e 

professor da Escola de Comunicação da Universidade de São Paulo. É quando 

começa a elaborar o primeiro balanço de vida, entremeando lembranças com 

histórias de ficção, ficando difícil e quase impossível saber onde começa um e 

termina o outro. Em 1980, a escritora lança A Disciplina do Amor, que vence o 

segundo Prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro. 

Durante a década de 1980, a escritora se inscreve e é eleita para duas 

importantes instituições literárias. Em 1982, é eleita para a Academia Paulista 

de Letras, ocupando a cadeira 28. Cinco anos depois, em 1987, ela assume a 

vaga 16 na Academia Brasileira de Letras, substituindo Pedro Calmon, cujo 

patrono é Gregório de Mattos. Nélida Piñon, em sua posse na presidência da 

Academia Brasileira de Letras, ocorrido anos depois, comentaria que a 

presença de Lygia Fagundes Telles e de seu universo introspectivo trouxe 

serenidade e elegância àquela casa. 

Em 1989, após sucessivos adiamentos, a escritora lança o seu quarto 

(e último) romance, As Horas Nuas. Trata-se da história da atriz decadente 

Rosa Ambrósio, que narra e escreve a sua própria autobiografia enquanto 

promete voltar a atuar numa peça de sucesso, a autora inclui nesse livro temas 

sobre política, corrupção, entretenimento superficial da TV, surgimento da AIDS 

etc., enfim, trata-se de obra que realiza uma espécie de rescaldo da abertura 

que ocorre em seguida ao fim do regime militar, enquanto reflete sobre a 

realização das primeiras eleições para Presidente da República após décadas 

de ditadura militar. 

Em 1995, a escritora lança o livro de contos inéditos A Noite escura e 

mais eu, vencedor do prêmio Pedro Nava como melhor livro do ano. A escritora 

se inspirou no título de um poema de Cecilia Meireles para nomeá-lo. Os 

contos são primorosos: ”Dolly”, “Boa Noite, Maria”, “Uma Branca Sombra 

Pálida”, “Você não acha que esfriou?”, entre outros.  

Em 2000, vem a público Invenção e Memória, segundo livro (o primeiro 

foi A Disciplina do Amor) em que a autora mescla relatos pessoais e de ficção, 

em que habilmente embaralha memória e testemunho na forma de contos que 

tratam de situações reais e vivências misturadas a histórias inventadas, como a 

infância (“Chão de Infância”), a adolescência, em “Nada de novo na frente 

ocidental” e a velhice, em “Dia de dizer não”. São fases da vida que convivem 
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com histórias de ficção, como “O menino e o velho”, “História de Passarinho”, 

“Potyra” etc. Ainda em 2000, Lygia Fagundes Telles é uma das autoras 

escolhidas pelo professor Ítalo Moriconi para integrar o livro Os cem melhores 

contos brasileiros do século. 

Em março de 2001, Lygia Fagundes Telles recebe o título de Doutora 

Honoris Causa pela Universidade de Brasília, por sua considerável colaboração 

à literatura brasileira. De acordo com o Instituto de Letras da UnB, que a 

indicou, poucos escritores alcançam a unanimidade entre público e crítica que 

ela atinge.  

Seguindo a mesma dinâmica do livro anterior, em que mescla ficção e 

memória, em 2002 a autora lança o livro Durante aquele estranho chá, 

organizado pelo jornalista, escritor e estudioso da sua obra, Suênio Campos de 

Lucena4. É o terceiro livro em que a autora relembra encontros com escritores, 

debate questões, como feminismo e a literatura brasileira. Entre os textos, há o 

relato de seu encontro com o poeta Mário de Andrade (“Durante aquele 

estranho chá”), ocorrido no ano de 1944, na Confeitaria Vienense, porque ela 

havia dado uns contos para ele ler, ele leu e pediu esse encontro. Também há 

uma homenagem à amiga escritora Clarice Lispector, espécie de despedida5, 

em “Onde estiveste de noite”.  

Além desses encontros, a escritora relembra amizades, como os 

mantidos com o poeta Carlos Drummond de Andrade (“A Escola de morrer 

cedo”), Glauber Rocha (“O Profeta Alado”), que visitava com frequência o casal 

Lygia/Paulo Emilio Salles Gomes, no apartamento do bairro de Higienópolis; e 

Monteiro Lobato (“Então, Adeus!”), sobre uma visita no período em que o 

escritor esteve preso devido a sua posição contrária à política do petróleo de 

Getúlio Vargas, e muitos outros episódios e situações, lembranças afetuosas 

em torno de vários encontros com escritores e intelectuais. 

No século XXI, a escritora segue publicando crônicas, relatos de 

viagens e pequenos textos de memórias. São os casos dos livros Conspiração 

5 Seguindo essa mesma dinâmica ficção/relato pessoal, a escritora lançará os livros 
Conspiração de nuvens (2007) e Passaporte para a China (2011), neste caso, um livro de 
crônicas sobre uma viagem que fez a China, nas cidades de Pequim e Xangai. 
 

4 Doutor em Letras pela USP, com tese sobre a obra de Lygia Fagundes Telles, defendida em 
março de 2008. Da autora, organizou os livros Durante aquele estranho Chá (2002) e 
Conspiração de Nuvens (2007), entre outros. 
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de Nuvens e Passaporte para a China. Em ambos, há a vontade de contar um 

pouco sobre a própria vida (como é o caso do texto “O Visitante”), 

entremeando-os à ficção. São textos curtos, que se situam entre crônicas e 

breves relatos de memória. 

No ano de 2017, a escritora foi indicada pela UBE, União Brasileira dos 

Escritores, como candidata brasileira ao Prêmio Nobel de Literatura.  
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1.2. CARACTERÍSITICAS DE ESTILO E NARRATIVA 

 

Nota-se que a ficção lygiana trata e investiga as personagens sempre 

sob uma perspectiva urbana, além de também incitar a introspecção, a reflexão 

e o aprofundamento psicológico de suas personalidades, dando grande 

atenção às questões familiares e conjugais em enredos que procuram 

aprofundar o que se passa no inconsciente das suas personagens. Ao destacar 

a análise psicológica de questões, como solidão, morte, adultério, loucura, 

sonho etc., Lygia Fagundes Telles, com frequência, apresenta narradores na 

primeira pessoa, em geral, utilizando a criação literária como reescritura de 

determinada situação, muitas vezes opressora para o gênero feminino.  

Ganham destaques em grande parte dos seus livros três momentos 

bastante nítidos: aquele que poderíamos chamar de primeira fase, por ser 

muito presente em seus primeiros livros de contos, histórias que giram em 

torno do fantástico, como são os casos dos contos “A Caçada”, “As Formigas”, 

“WM”, entre outros, e que sofreram forte influência das suas leituras juvenis de 

Edgar Allan Poe6 e Lovercraft.  

Em seguida, obras que tratam de relações familiares, capazes de 

sufocar irmãos (conto “Verde Lagarto amarelo”) e de registrar conturbações 

entre mães/pais e filhos/as (romances Ciranda de Pedra e Verão no Aquário) e 

de relacionamentos amorosos, em geral, protagonizadas por mulheres 

abastadas e sufocadas pelo patriarcalismo (como Laura, de Ciranda de Pedra) 

ou por relações estéreis, uniões fracassadas, mas que se mantêm por 

interesse ou devido à violência, “vide” contos como “Os objetos”, “As Pérolas”, 

“Um chá bem forte e três xícaras”, “O Menino”, “O Moço do Saxofone”, “O 

Jardim Selvagem”, “Venha ver o pôr-do-sol” etc. e, por fim, as obras que 

mesclam criação literária e memória: A Disciplina do Amor (1980), Invenção e 

Memória (2000), Durante aquele estranho Chá (2002), Conspiração de Nuvens 

(2007), Passaporte para a China (2011), entre outros.  

A autora acredita que escrever não é uma questão de métodos e, sim, 

de iluminação, entusiasmo, incentivo. Em Encontros com Lygia, Nelly Novaes 

6 O poeta e escritor Edgar Allan Poe foi integrante do movimento romântico americano. Dentro do 
Romantismo, é mais conhecido por explorar a morte, em seu lado mais sombrio, pois trabalhou 
com temas como suspense, mistério e terror. 
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Coelho afirma que os escritos nascem, em sua maioria, “nos emaranhados do 

inconsciente, zona de sombra, obscura e que o ato de criação é sempre um 

mistério” (COELHO, 1971, p.78). Em sua antologia sobre o conto brasileiro 

contemporâneo, Alfredo Bosi ressalta que, “nos textos lygianos, há uma 

recuperação do passado e um convívio entre a memória e a consciência na 

produção intimista, resultando em uma prosa ardente” (BOSI, 1974, p.10) 

citando como exemplos os contos “As cerejas” e “A estrutura da bolha de 

sabão”.  

Para Lamas (2004), a impressão que permanece, após a leitura de 

várias narrativas de Lygia Fagundes Telles, é que a autora persegue o 

coloquialismo, o que faz com que o leitor acredite que os episódios narrados 

em suas histórias possam ter acontecidos: 
 
Nas tendências contemporâneas do percurso do conto brasileiro, 
situa-se a escritora como representante do que poderíamos chamar 
de uma vertente do realismo intimista-existencialista, por dedicar-se a 
dissecar os meandros da consciência humana em seus textos e a 
aprofundar dados do inconsciente. Assim, seus contos são 
considerados de atmosfera, enfatizando e aprofundando a análise 
psicológica das personagens e os conflitos humanos, atingindo graus 
de opressão e angústia, num jogo entre elementos tangíveis 
(concretos e objetivos) e outros intangíveis (impalpáveis e ambíguos). 
(LAMAS, 2004, p.29).  

 

Numa entrevista dada ao jornal Folha de São Paulo, Lygia Fagundes 

Telles afirmou que: “Escrever é dar um salto mortal, como o dos trapezistas. 

São nesses altos que as palavras encontram o seu equilíbrio” (TELLES, 1997, 

p.3). Contudo, ela acrescenta que nessa função não há redes de segurança. 

Quanto à origem de suas histórias, alega se basear, às vezes, em uma 

imagem, ou em uma simples frase, que esperam na memória. Disse também 

serem quatro as principais fontes de inspiração: algo que ouve alguém dizer; 

algo que vê; um sonho; e a quarta, para ela, seria um mistério absoluto, não 

sabe como nem de onde surge. 

Observamos que há uma propensão na produção da autora em 

organizar narrativas de acordo com o fluxo de pensamentos das personagens, 

que podem ser as próprias narradoras ou não, e que nem sempre seguem uma 

linha do tempo linear em relação à articulação dos fatos narrados. É o que se 

chama de fluxo do narrador  e que de alguma forma se relaciona ao 
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existencialismo propagado pelo filósofo francês Jean-Paul Sartre, uma das 

marcas dos autores da geração de Lygia Fagundes Telles. 

É apropriado referir que o cotidiano tem lugar privilegiado nas obras 

lygianas, assim como as exteriorizações do inconsciente e também as relações 

familiares e os instrumentos de exclusão, como o preconceito social, o temor, a 

angústia diante de tantos revezes, as utopias perdidas, os ideais que nunca 

são estáticos. No caso da sua produção, o épico cede lugar a dramas 

silenciosos e particulares, como é o caso do conto “Natal na Barca”.  

 

 

A LITERATURA LYGIANA E A ABORDAGEM FEMININA 

 

O século XX representou um período de grandes e significativas 

transformações para as mulheres. Começando pela lenta conquista por mais 

espaços, na família e no trabalho, a literatura de Lygia Fagundes Telles acabou 

por acompanhar essas mudanças sociais e comportamentais de gênero, uma 

vez que a própria autora e os narradores de suas histórias registram as 

relevantes mudanças nos papéis e nas atribuições femininas que ocorreram a 

partir da segunda metade do século XX.  

As mulheres, até pouco tempo atrás restritas às funções de esposa e 

de mãe, nas últimas décadas, devido à mobilizações, passaram a realizar suas 

vidas de modo mais diversificado. E é assim que a obra de Lygia Fagundes 

Telles acompanha e retrata essas transformações a partir de personagens que 

tentam escapar das rígidas normas de conduta do que seria considerado 

correto para cada época. Através de situações e episódios muitas vezes 

trágicos e violentos (como no caso do conto “Venha ver o pôr do sol”), a autora 

demonstra a luta de jovens em conquistar seus lugares, seja como 

transgressoras, seja na revelação da decadência do sistema patriarcal ou, 

ainda, na constatação da busca pelo respeito entre os gêneros e na quebra de 

velhos paradigmas sociais. Seus dois romances iniciais podem exemplificar 

essa prática. 

Com frequência, Lygia Fagundes Telles destaca protagonistas 

femininas em suas obras. Seu livro Ciranda de Pedra, por exemplo, narra a 

história de três irmãs: Virgínia, Otávia e Bruna, traçando a  trajetória de Virgínia 
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em busca do autoconhecimento enquanto enfrenta a situação da rejeição 

familiar, desenvolvida num jogo um pouco perverso e construído em torno da 

tensão familiar entre as irmãs. A ciranda, círculo de cinco anões feito de 

cimento e instalado no pátio da casa, representa a família e os amigos de 

Bruna e Otávia, como Conrado, formando um ciclo fechado e inacessível para 

Virgínia. 

Em Verão no Aquário, romance de 1963, seguinte à publicação de 

Ciranda de Pedra, também é possível encontrar três mulheres, Raíza, Patrícia 

e Graciana, mãe, filha e tia, respectivamente, que moram juntas e representam 

a metáfora do aquário, enquanto simbolizam o confinamento, a vida sem muita 

perspectiva e iniciativa, pautada do comodismo e relegadas a segundo plano, 

excluídas dos processos de decisão, refletindo a realidade da maioria das 

mulheres daquela época.  

Contudo essa constância de personagens femininas não se verifica 

apenas nos seus romances. Em vários contos da autora ganham destaque 

mulheres burguesas e também as de criação aristocratas, que vivem às voltas 

com crises existenciais, conflitos familiares (como é o caso de Virgínia, de 

Ciranda de Pedra etc.) e/ou existenciais (Rosa Ambrósio, de As Horas Nuas; 

Maria, do conto “Boa noite, Maria”, “O Menino”, entre tantos outros). Há, ainda, 

muitas personagens às voltas com a questão do envelhecimento (a mãe de 

Lorena em As Meninas; o conto “Senhor Diretor”) e outras tantas que giram em 

torno da morte. Nestes casos, principalmente, nas narrativas curtas, há 

diversos exemplos de histórias que abordam o tema do fantástico, do estranho, 

do medo e do apavorante, em situações de pânico e crueldade. São os casos 

dos contos “Dolly”, “As Formigas”, “A Caçada”, “Venha ver o pôr do sol”, “WM”, 

entre outros.  

Em seu artigo intitulado O testemunho histórico em As horas nuas, Ana 

Paula dos Santos Martins menciona a questão feminina na literatura lygiana:  

 
Sua vasta gama de personagens – crianças, idosos, jovens, 
adolescentes, pessoas maduras – é constituída em sua grande 
maioria por mulheres, as quais estão sempre em busca de 
compreender sua condição a partir de um sentimento muito apurado 
de tempo e de lugar; para tanto elas se voltam para o passado, 
normalmente considerado seu ‘paraíso perdido’. Nesse sentido, a 
memória – individual, coletiva, social – é matéria lapidada pela autora 
com maestria, sempre no limite com a invenção, com a ficção. 
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Já em 1990, Neiva da Silva Cardoso, em sua dissertação de mestrado 

intitulada O romance de Lygia Fagundes Telles, realizou uma análise crítica dos 

romances Ciranda de Pedra, As Meninas e Verão no Aquário de modo a 

evidenciar que o tema principal dessas obras é a mulher e sua trajetória, 

concluindo que o feminino é a essência temática e representação preferidas da 

escritora paulista. Destacamos também a análise feita pela escritora Lya Luft 

que segue essa direção. Em sua dissertação de mestrado intitulada Três 

Espelhos do absurdo: a condição feminina em As Meninas de Lygia Fagundes 

Telles, Lya Luft traça um paralelo com outros autores que também tratam do 

feminino, salientando o fato da obra lygiana explorar, com frequência, alguns 

finais em aberto, cabendo ao leitor a decisão de definir o desfecho das 

histórias.  

No ensaio intitulado “Em busca da Essência Feminina”, Maria Célia 

Paulillo, destaca como a habilidade da autora movimenta personagens e 

ações, tanto subjetivas quanto sociais e de seu tempo: 

 
A busca da representação social a partir da alma das personagens 
leva a autora a explorar as potencialidades da narração em primeira 
pessoa, que se desdobra em reflexões, reminiscências, devaneios, 
obsessões, delírios. Graças ao uso constante do monólogo interior e 
à presença da corrente da consciência, o relato entrelaça livremente o 
passado e o presente, o vivido e o pensado. Além de imprimir grande 
originalidade... o recurso permite ao leitor um conhecimento profundo 
da singularidade social e humana das protagonistas (PAULILLO, 
2010, p. 62). 

  

Assim, a literatura de Lygia Fagundes Telles consegue abarcar tanto 

uma visão de mundo tanto quanto busca deflagrar a introspecção de suas 

personagens, sendo a maioria delas mulheres, jovens em fases de transição, 

(como Virgínia), ou maduras (conto “Boa Noite, Maria; ou o romance As Horas 

Nuas) ou mesmo velhas (como no caso do conto “Senhor Diretor”). 

 

 

SOLIDÃO, DESAMPARO E MORTE 

 

As personagens lygianas estão sempre em busca de se aproximarem e 

se entenderem, sobretudo, aquelas que procuram ressaltar em suas vidas 
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valores e crenças para seus atos para que, assim, possam viver em paz, mas, 

em geral, a solidão e o desamparo as acomete em situações limites e de 

extrema crueldade.  

Conforme Cassirer: 

 
Em vez de lidar com as próprias coisas o homem está, de certo 
modo, conversando constantemente consigo mesmo, envolveu-se de 
tal modo em formas linguísticas, imagens artísticas, símbolos míticos, 
que não consegue ver ou conhecer coisa alguma a não ser pela 
interposição desse meio artificial. Vive antes em meio a emoções 
imaginárias, em esperanças e temores, ilusões e desilusões, em suas 
fantasias e sonhos (CASSIRER, 1997. p.48). 

 

 

Conforme aponta Nogueira Moutinho, em artigo publicado no jornal 

Folha de São Paulo, "Lygia Fagundes Telles testemunha seu gosto pelas 

atmosferas confinadas... propícias aos sonhos apaixonantes, às fantasias 

inquietadoras, ao lento coalhar de ódios secretos e desejos inconfessáveis" 

(MOUTINHO, 1969, p. 5).  

De acordo com leituras e estudos realizados acerca da vida e obra de 

Lygia Fagundes Telles, podemos afirmar que há uma busca em torno de 

questões como morte, racismo (“A Medalha”), culpa (“Helga”) e que aproximam 

a autora tanto do existencialismo de Jean Paul Sartre quanto da Psicologia 

engendrada por Sigmund Freud, isso porque boa parte da sua literatura está 

calcada em se aprofundar nas grandes questões humanas. Em seu livro A 

disciplina do amor, Lygia Fagundes Telles conta que, ao lhe perguntarem sobre 

a relação existente entre seus textos, se haveria entre eles algo que os ligasse 

entre si, ela respondeu: “São fragmentos do real e do imaginário, 

aparentemente independentes, mas sei que há um sentimento comum 

costurando um aos outros no tecido das raízes. Eu sou essa linha” (TELLES, 

2009, p.115). 

Lygia enxerga a palavra como um mecanismo condutor da elaboração 

do texto, movimentando os elementos dos sentidos apreendidos através da 

realidade. É pela literatura que se tenta conquistar espaço e voz e é a partir da 

relação realidade/literatura que as histórias parecem ainda mais reais, capazes 

de reconstruir fatos históricos por trás de dramas e histórias pessoais. 
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Numa entrevista concedida a Giovanni Ricciardi, perguntada se 

pensava nos editores, leitores e críticos enquanto escrevia, Lygia Fagundes 

Telles respondeu:  

 
“Penso na minha trama, no que estou criando. Só a família dos meus 

personagens me interessa, só a minha trama, aquelas ideias com as 

quais estou trabalhando. Se pensasse em editor, leitor, prêmios 

estaria fazendo concessões e eu não faço concessões” (TELLES, 

1991 p. 183). 

 

 

Nesse ponto, nos referimos ao conhecido texto de Walter Benjamin, “O 

Narrador”, no qual, em sua essência, debate a faculdade de trocar experiências 

por meio de uma história contada: “A experiência que anda de boca em boca é 

a fonte onde beberam todos os narradores” (BENJAMIN, 1985, p.28). O 

contador de histórias, aquele que tem o dom de narrar, é quem também a 

transmite. Para Walter Benjamim7: 

 
Narrar histórias é sempre a arte de as continuar contando e esta se 
perde quando as histórias já não são mais retidas. Perde-se porque 
não se tece nem se fia enquanto elas são escutadas. Quanto mais 
esquecido de si mesmo está quem escuta, tanto mais fundo se grava 
nele a coisa escutada. No momento em que o ritmo do trabalho o 
capturou, ele escuta as histórias de tal maneira que o dom de 
narrá-las lhe advém espontaneamente. Assim, portanto, está 
constituída a rede em que se assenta o dom de narrar (BENJAMIN, 
1994, p. 62). 

 

Caio Riter afirma que as personagens de Lygia Fagundes Telles 

“soçobram incompletas, mutiladas, sozinhas” (RITER, 2003, p. 106). A 

narrativa lygiana empreende-se como estrutura que funciona muitas vezes 

como um jogo de simulacros e representações, de acordo com Gilberto 

Mendonça Teles (1989), pois trata-se de uma literatura cujo risco da perda é 

bastante presente. Perda e de constantes ameaças da morte. Com frequência, 

vamos encontrar na literatura da autora personagens que se deparam 

7 No ensaio, publicado em 1936, O Narrador – Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov, 
para explicar a natureza da arte narrativa e o porque da sua extinção, o filósofo se vale do 
escritor russo Nikolai Leskov, que apresenta os “traços grandes e simples que caracterizam o 
narrador”. 
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angustiadas pela ameaça da morte (como é o caso dos contos “A Caçada” e 

“Venha ver o por do sol”, entre outros).  

Contudo, a despeito de descrever angústias e aflições da alma 

humana, sua obra costuma ser de leitura fluida. É como se o tratamento 

temático fosse, de alguma forma, amenizado pela composição do discurso 

sutil, refinado, próprios da linguagem lygiana. As mágoas e os desgostos da 

vida, de certa forma, são amainados pela linguagem clara e compreensível de 

sua literatura. 

Em muitas obras lygianas há situações em torno do desamparo e da 

sofreguidão humana, ‘vide’ contos como “Helga”, “A Caçada”, “Natal na Barca”, 

“O Noivo”, “A Medalha” isso porque os antagonistas das suas personagens 

costumam ser elas próprias, ou seja, as suas consciências, dores e 

sentimentos de culpa, algo bastante recorrente, sobretudo, nos contos. Da 

mesma forma, é comum encontrarmos personagens lamentando a passagem 

do tempo e a substituição abrupta de costumes, hábitos e indivíduos, expondo 

inconformismo com o que passou e não volta mais.  

Como se estivessem em prisões mentais, algumas personagens 

lygianas enfrentam barreiras naturais ou sociais que as prendem em fios e 

teias subjetivas, mas que muitas vezes as impossibilitam de alcançar a 

sonhada liberdade, anseio desejado, conforme podemos ver em contos como 

“O Espartilho”. É comum nos depararmos em sua obra com seres insatisfeitos 

e infelizes pela incapacidade de realização de seus desejos. Muitos contos da 

autora têm como estrutura interditos pessoais, ‘vide’ “Verde Lagarto Amarelo”.  

Muitas vezes a  incapacidade de realização e de experiência 

atormentam bastante as personagens lygianas ao se perceberem 

“aprisionadas” por condutas e regras sociais que transformam suas vidas em 

roteiros determinados. Esse “juiz” a que Rosa se refere é a sociedade, com seu 

olhar implacável e julgamentos cruéis. 

Nesse mesmo romance, numa descrição da personagem: “Abriu os 

braços. Foi andando na listra em caracol do tapete, tensa como uma 

equilibrista num fio de arame” (TELLES, 2009, p.12), podemos perceber que a 

existência pode tornar-se difícil diante das pressões sociais que tolhem o que 

suas personagens mais anseiam. O regimento dessa ordem é explicitado por 
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Sigmund Freud, quando expõe sua noção de “relacionamentos mútuos”, 

explicando em que ela consiste aos olhos do processo civilizatório:  

 
A vida humana em comum só se torna possível quando se reúne uma 
maioria mais forte do que qualquer indivíduo isolado e que 
permanece unida contra todos os indivíduos isolados. O poder dessa 
comunidade é então estabelecido como “direto”, em oposição ao 
indivíduo, condenado como “força bruta”. A substituição do poder do 
indivíduo pelo poder de uma comunidade constitui o passo decisivo 
da civilização. Sua essência reside no fato de os membros da 
comunidade se restringirem em suas possibilidades de satisfação, ao 
passo que o indivíduo desconhece tais restrições. A primeira 
exigência da civilização, portanto, é a da justiça, ou seja, a garantia 
de que uma lei, uma vez criada, não será violada em favor de um 
indivíduo (FREUD, 1978, p. 101-102). 

 
 

Em suas obras, Lygia Fagundes Telles costuma recorrer ao fluxo de 

consciência de modo a analisar vínculos sociais e de verificar diversas 

categorias de reações humanas, como racismo, medo, raiva, culpa, etc. Em 

narrativas que, algum modo explora divergências e embates, dificultando a 

estabilidade dos sujeitos. Seja pela ausência de amor ou por seu exagero, do 

desapego à deslealdade, tudo é fundamento para um convívio difícil.  

Mabel Knust Pedra revela que: 

 
Lygia cristaliza no romance, através da linguagem, os problemas de 
que vem tratando. Seres em profunda crise existencial, incapazes de 
comunicação plena e efetiva, as protagonistas encenam longos fluxos 
de consciência, que se alternam com diálogos entrecortados e de 
temática repetitiva. A fragmentação e a mobilidade de suas falas 
sublinham o sentido de incompletude das três “meninas”; ao 
estabelecer a polifonia no interior da narrativa, a escritora reforça, no 
processo de Bildung das protagonistas, a fracassada busca de 
realização e autoconhecimento num mundo desprovido de sentido.( 
PEDRA, 2010, p.92) 

 

Nelly Novaes Coelho, afirma num ensaio em que analisa o universo 

ficcional de Lygia Fagundes Telles: “Focalizadas sempre no plano das relações 

humanas, as personagens que habitam o seu mundo ficcional são todas, 

criaturas interiormente desarvoradas, perdidas em si mesmas, afundando-se 

na própria consciência como em areias movediças” (COELHO, 1971, p.139). 

Desnorteadas e solitárias, vivendo ensimesmadas, as personagens de Lygia 

Fagundes Telles: “Já nascem condenadas à solidão; esta não surge 
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condicionada por uma falha no relacionamento entre os homens, mas é parte 

constitutiva do ser humano” (COELHO, 1971, p.143).  

É essa sofreguidão que a autora descreve em As Meninas, base desse 

estudo, e que descreve o presente de três garotas em suas fases de transição 

e também de uma época, diante da ditadura militar. As Meninas trata-se 

justamente de exemplo de um romance que aborda uma fase de transição 

feminina, também conhecido como bildungsroman, que é o romance de 

formação, narrativa em que é exposto, de forma pormenorizada, o processo de 

desenvolvimento físico, moral, psicológico, estético, social ou político de um 

personagem, geralmente desde a sua infância ou adolescência até um estado 

de maior maturidade. 

Por fim, em sua mais recente fase, se assim podemos mencionar, a 

escritora tem se voltado para o relato pessoal e autobiográfico, em textos que 

exploram as fronteiras entre ficção e testemunho8, explorando os “vasos 

comunicantes” a fim do leitor não conseguir separar onde começa a realidade 

dos fatos e onde termina a ficção. São os casos dos livros Invenção e Memória 

(2000), Durante aquele estranho Chá (2002) e Conspiração de Nuvens (2007), 

dentre outros.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

8 Desde o primeiro livro em que mescla memória e ficção (A Disciplina do Amor), Lygia 
Fagundes Telles procura fazer essa mescla. Em todos os seus livros de memória, a autora não 
deixa de produzir literatura. Invenção e Memória (2000), Durante aquele estranho Chá (2002) e 
Conspiração de Nuvens (2007) perfazem a fase mais recente de sua produção literária, 
mesclada à memória.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Moral
https://pt.wikipedia.org/wiki/Psicol%C3%B3gico
https://pt.wikipedia.org/wiki/Est%C3%A9tico
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1.3. REALIDADE E EXPERIÊNCIA NA LITERATURA LYGIANA 

 

Autora da delicadeza, em muitas vezes, camadas de realidade são 

apenas sutilmente sugeridas, mas também criadora de situações repletas de 

subterfúgios e de sortilégios, Lygia Fagundes Telles costuma enredar suas 

personagens em situações que as colocam à prova, em momentos de 

opressões e dificuldades, algumas vezes enredadas pelas suas próprias 

consciências (como no caso do conto “Helga”), culpadas ou incapazes de se 

adequarem à realidade, sobretudo, quando essa se mostra brutal, cruel, 

violenta, perversa (como são os casos dos contos “A Caçada”, “Venha ver o 

Pôr do Sol” etc.). 

É assim que a escritora Lygia Fagundes Telles expõe o indivíduo, ao 

passo que algumas de suas tramas tratam das desordens nas relações 

humanas, além de angústias, tormentos, mazelas e insatisfações com seus 

dramas existenciais. Sem exageros, sem apelações, o leitor acompanha 

personagens vivenciando situações de mistério, amor ou chocados com a 

passagem inexorável do tempo, como é o caso de Rosa Ambrósio, do 

romance As Horas Nuas (1989) ou do relato “Nada de Novo na Frente 

Ocidental”, de Invenção e Memória (2000).  

Além do enfoque de personagens burguesas ou mais tradicionais, é a 

partir dos anos 1970 que a escritora Lygia Fagundes Telles passa a abordar, 

mais enfaticamente, fatos da realidade brasileira, como são os casos de 

narrativas longas e breves lançadas durante essa década. Como exemplos, 

vamos nos deter com mais ênfase no romance As Meninas e no conto 

“Seminário dos Ratos”. 

 

 

AS MENINAS (1973): REALIDADE E FICÇÃO 

 

Sob o argumento de salvaguardar a liberdade criativa e a própria 

capacidade criadora, nos anos 1960/70, muitos artistas, escritores, jornalistas, 

professores, pensadores e intelectuais ficaram acuados, atormentados, tendo, 

em geral, que optar pela utilização discursiva de metáforas, alegorias, chistes e 



30 
 

paródias, enfim, por uma linguagem quase sempre cifrada, conforme Flora 

Sussekind analisa em seu livro Literatura e Vida Literária – Polêmicas, Diários 

e Retratos. Nele, a crítica retrata sobre a produção literária durante os anos de 

autoritarismo no Brasil e destaca que, apesar das limitações da censura 

impostas aos criadores, poucas vezes foi possível encontrar na história relatos 

tão objetivos e realistas.  

Boa parte do romance As Meninas9 se passa no Pensionato Nossa 

Senhora de Fátima, coordenado por Madre Alix e residência das irmãs Bula e 

Priscila. As moradoras são três jovens universitárias muito diferentes entre si e 

que, talvez exatamente por isso, formam um painel de vozes, discursos e 

experiências. São, portanto, três pontos de vista que se chocam e se 

complementam, cada uma a seu modo, apresentando falas, valores, angústias, 

desejos, sonhos e carências distintas: a romântica Lorena Vaz Leme, a 

guerrilheira Lia de Melo Schultz e a modelo Ana Clara Conceição. Contudo, 

essas caracterizações não devem ser seguidas assim, exatamente à risca, 

uma vez que elas não são fixas nem estanques. Pelo contrário, em várias 

situações, a narrativa surpreende o leitor com reviravoltas.  

A aristocrática Lorena, por exemplo, não age de forma indiferente à 

realidade social. Colabora com Lia, ajudando-a financeiramente e emprestando 

o carro para as suas ações da luta armada, ao passo em que a combativa Lia 

reage insegura quando ambas se veem perante uma situação trágica e de 

morte no final. Da mesma forma, Ana Clara vaga pela cidade, na sua 

impessoalidade de garota que almeja beleza, status e dinheiro, mas que se 

depara com tormentos causados pelo consumo frequente e excessivo de 

drogas e pelas tristes lembranças que a atormentam que ela não consegue 

apagar. A sedução de uma vida abastada e glamourosa choca-se o tempo todo 

com a sua dura realidade, de alcoólatra e drogada, cuja memória da dor não a 

deixa esquecer os muitos abusos sofridos na infância. 

9 Neste trabalho utilizamos a versão mais recente da obra, revisada e publicada em 2009. Esta 
edição traz o texto de orelha da primeira publicação do romance, assinada por Paulo Emílio 
Salles Gomes, que afirma: “vazado numa linguagem extremamente original e estruturado numa 
técnica que foge audaciosamente aos padrões consagrados, As meninas representa, sem 
dúvida, a experiência mais alta de Lygia Fagundes Telles como ficcionista e vem situar-lhe o 
nome, em definitivo, na primeira linha dos nossos autores modernos” (GOMES, 2009, p. 296). 
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É assim que essas três personagens se revezam em importância no 

romance, o que acaba por compor um panorama juvenil feminino e também em 

torno do contexto da época: a repressão e a ditadura militar brasileiras no início 

dos anos 1970. Com uma família originária do interior paulista, filha de 

fazendeiros, a rica Lorena Vaz Leme passa seus dias sozinha no quarto, uma 

vez que a faculdade em que cursa Direito se encontra em greve (deflagrada 

pelos professores contrários ao regime militar), enquanto repassa episódios da 

infância, como o suposto acidente que resultou na morte do seu irmão gêmeo. 

Segundo ela, Remo matou Rômulo com um tiro de espingarda durante uma 

brincadeira, enquanto sua mãe afirma que ele morreu ainda recém-nascido. 

Lorena mantém uma paixão platônica pelo médico M. N., Marcus Nemésius, de 

quem aguarda um telefonema. 

Virgem, obcecada por limpeza, ela personifica a classe média da época, 

está sempre absorta em seus pensamentos. Irônica, inteligente e imaginativa, 

se opõe à mãe, que teme enfrentar a velhice e ter a idade descoberta pelo 

amante, apelidado de Mieux. Lorena cita frase em latim, em francês, espanhol, 

pratica esportes, toma sol, faz chás e alimenta ilusões. Aluna da Faculdade de 

Direito, fantasia um amor edipiano por M.N., homem mais velho, casado, mas 

que até o final o leitor não saberá se, de fato, é alguém fruto da sua 

imaginação. Na sua solidão, Lorena passa os dias no pensionato recordando o 

suposto passado da família feliz que se despedaçou, hoje tendo de conviver 

com a mãe obcecada por beleza e juventude.  

Há ainda a graduanda do Curso de Ciências Sociais, Lia de Melo 

Schultz. Filha do ex-oficial nazista Herr Paul e da baiana Dionísia, Lia passa os 

seus dias angustiada tentando visitar o namorado Miguel, preso político, 

enquanto busca apoio financeiro que custeasse suas ações e levantes contra a 

ditadura militar. Idealista, com senso coletivo, a nordestina guerrilheira acredita 

na união das pessoas pelos seus ideais, na possibilidade de conscientizar 

politicamente o povo e, sobretudo, na derrubada do regime militar. Lia escreveu 

um romance e deseja ser escritora, utilizando-se do pseudônimo de Rosa de 

Luxemburgo, comunista histórica em que deseja se espelhar. 

O romance apresenta ainda Ana Clara Conceição (apelidada pelas 

amigas de Ana Turva), filha de prostituta, que vive às voltas com o consumo de 

álcool, ópio e cocaína, drogas que a fazem delirar e a afastam de seus delírios, 
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que é voltar a ser virgem e se casar com um homem rico. Inconformada com a 

pobreza e sonhando em levar uma vida de ‘glamour’ e ‘status’, seu sonho é 

desejo de apagar o passado de abusos sexuais sofridos na infância pelo seu 

dentista, que ela chama de “Doutor Algodãozinho”.  

Ao lado do namorado Max, traficante que a chama de Coelha, o casal 

passa os dias se drogando, em meio a crises diárias de alucinação. A bela e 

trágica Ana Clara tenta escapar de seu triste destino, mas sofre por não 

conseguir esquecer os muitos traumas do passado – uma existência de dor e 

desamparo.  

A autora declarou em uma entrevista, que, em plena década de 1970, 

auge do regime militar, não poderia silenciar e que, naquela época, preferia 

manusear as palavras do que lidar com as pessoas. Ela revelou que escrever 

esse romance foi algo tão profundo e carregado de energia que, quando 

concluiu, caiu em prantos, tornando evidente a entrega no processo. Como 

ressalta José Paulo Paes: “Os projetos de vida de Lorena, Lia e Ana Clara 

tipificam os caminhos ou descaminhos com que se defrontava a juventude 

universitária dos anos 60-70, quando o regime militar se firmava sob a égide de 

uma repressão cuja violência a atingiu de perto” (PAES, 1998, p. 78). 

Assim, o romance reflete não apenas as subjetividades dessas 

protagonistas, mas também o sufocamento dos poucos espaços, refletindo a 

austeridade da época, o que amplia a obra para uma espécie de painel da 

época, pois abarca contexto social e político, algo, pouco usual na obra de 

Lygia Fagundes Telles, embora ela tenha escrito narrativas de maior 

aproximação social, como o conto “Seminário dos Ratos” e o romance As 

Horas Nuas (1989), mas nunca com a dimensão e a ênfase atingida em As 

Meninas.   

Em alguns momentos, essa realidade brutal se agiganta diante do leitor 

e assume tom de denúncia de uma época. É o caso do relato de um preso que 

descreve, sem subterfúgios, de forma objetiva, a prática da tortura. Trata-se da 

carta de um presidiário lida pela madre do pensionato religioso, personagem 

que, quase até o final, é traçada como distante dessa realidade. O possível 

equívoco do julgamento a ser feito por um leitor mais desatento pode 

plenamente perder-se quando a religiosa confirma para uma descrente e 
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engajada Lia já ter pedido a intervenção do Cardeal para que ajudasse este 

torturado.  

A cena é uma crua descrição da tortura conhecida como “pau de 

arara”, prática exercida pelos órgãos de repressão do Estado, em geral, 

realizados e comandados por membros do alto escalão do Exército brasileiro:  
 
Carregaram-me em seguida para a chamada capela: a câmara de 
torturas. Iniciou-se ali um cerimonial frequentemente repetido e que 
durava de três a seis horas cada sessão. Primeiro me perguntaram se 
eu pertencia a algum grupo político. Neguei. Enrolaram então alguns 
fios em redor dos meus dedos, iniciando-se a tortura elétrica: 
deram-me choques inicialmente fracos que foram se tornando cada 
vez mais fortes. Depois, obrigaram-me a tirar a roupa, fiquei nu e 
desprotegido. Primeiro me bateram com as mãos e em seguida com 
cassetetes, principalmente nas mãos. Molharam-me todo, para que 
os choques elétricos tivessem mais efeito. Pensei que fosse então 
morrer. Mas resisti e resisti também às surras que me abriram um 
talho fundo em meu cotovelo. Na ferida o sargento Simões e o cabo 
Passos enfiaram um fio. Obrigaram-me então a aplicar choques em 
mim mesmo e em meus amigos. Para que eu não gritasse enfiaram 
um sapato dentro da minha boca. Outras vezes, panos fétidos. Após 
algumas horas, a cerimônia atingiu seu ápice. Penduraram-me no 
pau-de-arara: amarraram minhas mãos diante dos joelhos, atrás dos 
quais enfiaram uma vara, cujas pontas eram colocadas em mesas. 
Fiquei pairando no ar. Enfiaram-me então um fio no reto e fixaram 
outros fios na boca, nas orelhas e mãos. Nos dias seguintes o 
processo se repetiu com maior duração e violência. Os tapas que me 
davam eram tão fortes que julguei que tivessem me rompido os 
tímpanos, mal ouvia. Meus punhos estavam ralados devido às 
algemas, minhas mãos e partes genitais completamente enegrecidas 
devido às queimaduras elétricas (TELLES, 2009, p.148-149). 
 
 

Apesar da grande extensão da citação, escolhemos por citá-la na íntegra 

a fim de percebermos o quanto a autora busca e pretende associar esta sua 

ficção e a realidade brasileira da época; período marcado pela censura e 

recrudescimento dos direitos civis e que, neste caso, é incluído por Lygia 

Fagundes Telles como lembrança da dor – sensação que reflete o ‘modus 

operandi’ de um tempo, notadamente entre os anos de 1964 e 197410, quando 

direitos civis e a liberdade ficaram ainda mais restritos. 

10 O artigo de Rogério Silva Pereira, em co-autoria com Josimeire Lemos de Paiva, intitulado 
Violência e repressão em As Meninas, de Lygia Fagundes Telles, dá ênfase a um estudo da 
representação do autoritarismo advindo da ditadura militar brasileira. 
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Para Cristina Ferreira Pinto11, a recorrente presença de personagens 

femininas na obra de Lygia Fagundes Telles é consequência do desejo de 

inclusão da realidade brasileira na sua obra, a partir do romance As Meninas:  
 
Como escritora, ela tem registrado em sua ficção as transformações 
por que a sociedade brasileira passa, mostrando o modo pelo qual as 
personagens reagem frente a tais transformações. Deixando-se afetar 
nas suas relações intelectuais, afetivas e sexuais, rompendo com 
valores e padrões de comportamento tradicionais e adotando novos, 
suas personagens refletem mudanças que para muitos representam o 
processo de decadência de um determinado grupo social (PINTO, 
1990, p. 117). 

 

Podemos enxergar essa prática nas descrições das três jovens de As 

Meninas, pois se Lorena representa a classe média, Ana Clara representa a 

alpinista social, capaz de tudo para alcançar as classes mais abastadas. Para 

Lorena, Ana Clara anseia a alta sociedade: 

 
Se não me misturo na tal massa (morro de medo dela) pelo menos 
não fico esnobando como faz Aninha. O que é natural, ela deve ter 
sido paupérrima. Se já estivesse guiando o famoso Jaguar pensa que 
emprestaria ao seu grupo, nem sequer a bicicleta? Imagine. Vai 
passar por nós naquele andar de transatlântico, os ossos dos quadris 
furando as águas. E a cara oca de capa de figurino, ‘Por acaso já nos 
vimos antes?’. Turbante de cetim branco com uma esmeralda 
combinando com o verde dos olhos tão mais belos do que a 
esmeralda, tem olhos lindos, ela inteira é linda (TELLES, 2009, p. 64). 
 

 

Esse caminho escolhido por Ana Clara para buscar a ascensão social, a 

riqueza a qualquer custo, nos remete a um conto de Lygia: Seminário dos 

Ratos. 

 

“SEMINÁRIO DOS RATOS” (1977): POLÍTICA E MARACUTAIA 

 

No caso do conto “Seminário dos Ratos”, a autora recorre ao contexto 

brasileiro para realizar toda a configuração (política) de um país: os cargos 

pomposos, a burocracia, o conchavo, o autoritarismo, a maracutaia existem, 

são práticas reais, mas camufladas pela propaganda e pela assessoria de 

11 Cristina Ferreira Pinto em seu livro O Bildungsroman feminino: Quatro Exemplos Brasileiros 
(1990) focaliza o processo de transformação da sociedade e da mulher no Brasil. E ela o faz a 
partir dos romances de Lúcia Miguel Pereira, Raquel de Queiroz, Clarice Lispector e Lygia 
Fagundes Telles. A autora efetua uma discussão bastante original ao realizar uma análise da 
evolução do Bildungsroman.  
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imprensa, reforçando a ideia de nação cordial, sobreposição que esconde o 

país perverso, injusto e com grande concentração de renda.  

A ideia perseguida na história é insistir na imagem positiva, fabricada 

pelos dirigentes e divulgada à mídia: “Por que botar todo mundo a par das 

nossas mazelas? Devíamos só mostrar o lado positivo não apenas da 

sociedade, mas da família... Mostrar só o lado positivo, só o que pode nos 

enaltecer, esconder nossos chinelos” (TELLES, 1980, pág. 153), afirma o 

Secretário do Bem-estar Público e Privado ao Relações Públicas, personagem 

tomado pela obsessão e que o faz se confundir com o Estado, daí o seu desejo 

de camuflar lados indesejáveis do país. Instalados num casarão à margem de 

tudo e de todos, a pretexto de “agir” pela pátria, o que ocorre, na verdade, são 

ações que visam tão somente obter repercussão positiva da mídia, na tentativa 

de que ela reproduza os fatos divulgados pelo Assessor de Imprensa 

contratado. 

Expostos todos esses elementos, a narrativa alcança não apenas esse 

casarão, aos poucos devorado pelos ratos, mas corrói todo um sistema de um 

país, ou seja, todo o conto é uma metáfora sobre o poder no Brasil, além de 

discutir os vícios do Estado, a polarização Esquerda/Direita, a relação 

governante/governados e, também, uma reflexão sobre o nosso sistema 

político, cujas gestões se fixam na sanha de mais e mais poder, e cujos 

governantes tentam se dar bem acima de qualquer projeto coletivo. 

Longe de se abster, Lygia Fagundes Telles encontra nos ratos, bichos 

que, no Dicionário Aurélio, personificam não só o mamífero roedor, mas a 

figura do ladrão, do larápio, um sentido para configurar todo o contexto político 

de uma época. Com este conto, ela expõe as vísceras de um sistema baseado 

no descaso do povo, tido como mera abstração. 

A única personagem nomeada no conto não tem qualquer importância: 

Trata-se, sintomaticamente, de uma mulher, a miss Glória, única mulher e que 

não ocupa nenhum cargo, cuja aparição se dá no corredor apenas para saber o 

que acontece, crítica que insinua que o ambiente político, predominantemente 

masculino, reitera corrupção e mau uso do dinheiro público. 
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As personagens do conto “Seminário dos Ratos12” são todas descritas 

a partir de seus cargos de confiança: o diretor das Classes Conservadoras 

Armadas e Desarmadas, o Chefe das Relações Públicas, o Assessor da 

Presidência da RATESP, o Secretário do Bem-Estar Público e Privado, etc., 

cargos e mais cargos que evidenciam pouco respeito com o Erário público; 

burocratas que tentam encobrir a corrupção com eventos inócuos, jogo de cena 

que visa mídia e esconder o descaso pelo povo. Enfim, este conto funciona 

como emblema do Brasil.  

Outras narrativas que destacam realidade são as obras de ficção e 

memória da autora, como A Disciplina do Amor (1980) e Conspiração de 

Nuvens13 (2007). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

13 No primeiro conto, Lygia relembra importante evento histórico: a célebre manifestação de 
intelectuais que, em 1976, cansados da censura imposta pelo regime militar, elaboraram um 
documento com mil assinaturas pedindo liberdade de expressão. Do conto, a escritora retirou o 
título do livro. 

12 Segundo o dicionário dos Símbolos, o rato é um símbolo ctônico. Seu caráter prolífero, 
esfomeado e noturno, implica num simbolismo de cupidez, avareza, atividade noturna e 
clandestina. Na psicanálise, é associado ao simbolismo fálico e anal, que o liga a noção de 
riquezas e dinheiro. 
 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ditadura_militar_no_Brasil_(1964%E2%80%931985)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Liberdade_de_express%C3%A3o
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II. O ROMANCE AS MENINAS 

 

2.1. O BRASIL DE 1973: REGIME MILITAR, REPRESSÃO E CENSURA 

 

1973, ano do lançamento do romance As Meninas, costuma ser 

associado a uma das fases mais duras da ditadura militar brasileira. 

Comandada pelo presidente militar da vez, o General Emilio Garrastazu Médici, 

que governou o país de 1969 a 1974, Médici assumiu a Presidência da 

República após uma Junta Governativa Provisória, que assumiu o governo por 

sessenta dias devido à doença do Presidente Costa e Silva. Quando Médici 

assumiu estava em voga o AI-5, o Ato Institucional n. 5, deflagrado em 13 de 

dezembro de 1968, que fechou o Congresso e cassou e limitou uma série de 

direitos civis, como mobilizações e passeatas. 

Segundo Bóris Fausto (1995)14, a ditadura militar brasileira iniciou-se 

em 1964 com o êxito da tomada do poder pelos militares, ação que já havia 

fracassado, em momentos anteriores, contando com a participação da União 

Democrática Nacional, um partido político de orientação conservadora. Logo no 

início desse período ditatorial, a democracia e a liberdade foram restringidas 

por uma repressão política e uma censura cujo rigor aumentaria 

progressivamente. 

Em seu livro A Ditadura Escancarada (2002), Élio Gaspari15 relata que 

já durante o governo de Costa e Silva havia prisões e tortura de pessoas 

15 Gaspari publicou uma série de cinco livros sobre a ditadura militar brasileira,  importante 
documento deste período histórico do Brasil.  Embasado em documentos pessoais de ambos, a 
obra deslinda os bastidores do regime militar que por duas décadas mergulhou o Brasil 
no regime de exceção. 

14 Boris Fausto escreveu História do Brasil em 1995, sobre esse conturbado período histórico 
vivido pelo Brasil. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Livro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ditadura_militar_brasileira
https://pt.wikipedia.org/wiki/Documento
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ditadura_militar
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dec%C3%A9nio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Regime_de_exce%C3%A7%C3%A3o
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consideradas suspeitas de praticarem ações contra o Estado, contra a ordem 

política e social ou envolvidas em atos de “guerra revolucionária”. Tais ações 

eram legitimadas pelos IPMs, Inquéritos Policial-Militares. Pressionado pelas 

denúncias de tortura veiculadas na imprensa, o governo determinou uma 

investigação sobre sua prática, logo arquivada, pois em pouco tempo se 

tornaria prática sistemática. Ainda em 1968 estima-se que 1.205 estudantes 

tenham desaparecido. 1968 marca, também, o início da luta armada contra a 

ditadura. Segundo Gaspari (2002), os grupos de resistência à ditadura militar 

eram, em sua maioria, compostos por jovens, muitos deles universitários. 

Por essa época, a indústria cultural (declínio da TV Tupi e lançamento 

da TV Globo, em 1965; além da chegada das revistas Fatos e Fotos e 

Manchete, assim como, as do grupo Abril, como Nova, Veja, Claudia etc.) 

começa a se instalar no Brasil e, com isso, passa a ditar novas regras de 

comportamentos, como uma moda mais livre, além da aspiração por uma maior 

liberdade sexual,  a afirmação do prazer e a possibilidade de questionamentos 

sobre mais espaços e visibilidade para as mulheres, os negros, os gays, etc. 

Apesar da repressão política, os anos 1960/70 registram várias 

iniciativas pessoais e de grupos que propõem uma maior rebeldia e o desejo de 

transgressão no enfrentamento a modelos de comportamento mais tradicionais: 

 
em cores e ao vivo, espalhavam-se, partindo do eixo São Paulo-Rio 
os últimos ditames da moda, a coqueluche dos fliperamas e das 
discotecas, ao culto ao corpo e a valorização de padrões de beleza, a 
exaltação do individualismo e do consumismo. O jeans, que fora 
marca registrada da “juventude transviada” nos anos 50, dos hippies 
e da ‘geração engajada’ nos anos 60, nos 70 vinha com grifes e algo 
mais que o anúncio prometia: ‘liberdade é uma calça velha 
desbotada’. A padronização do ‘moderno’ chegava ao auge no Brasil 
dos anos 70, em meio a flagrantes contrastes e desigualdades 
sociais, regionais, culturais (SANTOS, 2009, p. 498). 
 

 

Segundo Cristovão Tezza, no posfácio de As Meninas (edição da editora 

Companhia das Letras): “O golpe de 1964 não calou a nossa literatura. De 

certo modo, ofereceu-lhe uma direção, provocou-a com vara curta. Pelo menos 

dois romances publicados em 1967 permanecem como referência... mais ou 
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menos pragmática, do “que fazer”. Quarup, de Antonio Calado16, e Pessach: a 

travessia, de Carlos Heitor Cony”17 (TELLES, 2009, p.287). 

Neste rescaldo dos movimentos da contracultura, a década de 1970 

começa já encarando alguns anos de ditadura militar. O contexto cultural é 

desolador, uma vez que peças encontram-se censuradas, livros confiscados, 

programas de TV exibidos apenas com certificação estatal e a imprensa tem de 

conviver com a presença diária de censores nas redações. Os artistas se 

valem de metáforas, paródias, não ditos e eufemismos para se referirem à 

ditadura (vide o codinome Julinho da Adelaide, adotado por Chico Buarque), 

em obras como Incidente em Antares (1971), de Erico Verissimo, e Poema sujo 

(1976), de Ferreira Gullar, que acabará por ficar conhecido por circular de mão 

em mão, quando o poeta ainda se encontra exilado em Buenos Aires.  

E como a escritora Lygia Fagundes Telles reverbera essa realidade? A 

despeito de ser, com frequência, associada à aristocracia paulistana, mais 

voltada para a abordagem de mulheres burguesas, ela não deixará de colocar 

em sua arte as tensões e o sentimento do seu tempo. Ou seja, deste tempo. 

Um episódio pessoal que envolve a escritora serve para ilustrar todo um clima 

de tensão que havia nesta época.  

Em março do ano de 1970, o jornalista Vladimir Herzog, professor da 

Universidade de São Paulo e amigo do marido de Lygia Fagundes Telles, o 

também professor e crítico de cinema Paulo Emilio Salles Gomes18, se 

encontra com a escritora e Paulo Emilio em Londres e registra o encontro 

perante o túmulo de Karl Marx, no Cemitério de Highgate, em Londres, e 

registra o encontro e a frase Trabalhadores de todas as terras, uni-vos19.  

Citamos esse episódio pessoal porque ele retrata o contexto brasileiro 

isso porque, à época, com frequência confundia-se produção artística com 

engajamento, filiação política e associação à esquerda, algo que era, inclusive, 

19 Dois anos depois do lançamento do romance As Meninas, no dia 24 de outubro de 1975, 
Vlado é convocado para prestar depoimento no prédio do DOI-CODI e de lá sai morto. A 
versão do suicídio apresentada pelos militares, cuja foto, “enforcado” com um cinto na grade da 
cela, vira ícone da época, reforçando a montagem da execução. Em janeiro de 1976, o operário 
Manoel Fiel Filho morre em circunstâncias similares. 

18 Paulo Emilio Salles Gomes forma a conhecida trinca da crítica brasileira: Ele, no cinema; 
Antonio Candido, na literatura, e Décio de Almeida Prado, no teatro.  

17 Apresenta a condição urbana no dia dos 40 anos do personagem central, um escritor, o 
sentido de sua vida, que é a opção política da luta armada. 

16 Apresenta um Brasil mítico-rural e mostra através de seu personagem central, Nando, a crise 
do indivíduo diante do momento pessoal e político. 
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cobrado, uma vez que a maioria dos escritores e intelectuais brasileiros da 

época do lançamento do romance As Meninas eram artistas ligados ao Partido 

Comunistas ou ao ideário da esquerda. É dessa forma que mencionamos a 

frase inscrita no túmulo de Karl Marx não por acaso. Anos depois ela irá marcar 

e simbolizar uma nova direção na obra lygiana, até então mais voltada para a 

exploração das relações familiares e para a abordagem em torno do suspense 

e dos contos fantásticos.  

A escritora não abandonará seus temas. A partir dos anos 1970, ela irá 

agregar mais experiência e realidade a eles. É quando seus temas 

costumeiros, em torno dos relacionamentos e embates familiares, se somam a 

questões sociais, ideológicas e políticas, como é o caso do romance As 

Meninas, e, quatro anos depois, ao lançar o livro de contos Seminário dos 

Ratos, em 1977. A relação da autora com Paulo Emilio Salles Gomes, um 

intelectual crítico de cinema, diretor da Cinemateca Brasileira, professor da 

Universidade de São Paulo e romancista, certamente deve ter contribuído para 

esse novo enfoque na sua obra20.  

Em entrevista ao jornal Folha de S. Paulo, intitulada Sou uma 

testemunha das coisas ruins do meu tempo, concedida neste período, Lygia 

Fagundes Telles afirma: “Através dos textos, levo a luta de todos nós, uma luta 

muito antiga, defendendo e reivindicando a liberdade” (TELLES, 1998, A-3). O 

fato é que, ao começar a escrever o romance As Meninas ainda no final da 

década de 1960, a escritora queria se integrar aos artistas que revelavam um 

período importante na história do Brasil.  

 

 

AS MENINAS E SEU CONTEXTO 

 

Era o ano de 1970 e Lygia Fagundes Telles estava angustiada com a 

situação do país, agravada com a deflagração do AI-5, o Ato Institucional n. 5, 

20 Vale lembrar que, em janeiro de 1977, a escritora encabeçou um abaixo-assinado com mais 
de mil assinaturas de artistas e intelectuais contra a censura (Chico Buarque, Dias Gomes, 
João Ubaldo Ribeiro, Jorge Amado etc.), a ser entregue pessoalmente em Brasília por ela e 
outros ao então ministro da Justiça, Armando Falcão, mas a comitiva não foi recebida. Diz o 
documento, conhecido como Manifesto dos Mil: “Nós, para quem a liberdade de expressão é 
essencial, não podemos ser continuamente silenciados. O nosso amordaçamento há de 
equivaler ao silêncio do próprio Brasil e à sua inequívoca conversão em país que muito pouco 
terá a dizer brevemente”.  
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implantado pelo presidente Costa e Silva, no dia 13 de dezembro de 1968, ato 

que lhe permitiu cometer toda sorte de arbitrariedades. Sua angústia era 

também de ordem pessoal. Andava triste diante dos problemas enfrentados 

pelo marido, que via o acervo da Cinemateca Brasileira, instituição dirigida por 

ele, quase abandonado, cansado de promessas e nenhuma resolução à vista.  

O que a acalentava era a movimentação no seu apartamento. As 

novidades trazidas pelos amigos do filho Goffredinho, que frequentavam o 

apartamento da Rua Sabará, se somam às conversas dos jovens discípulos do 

companheiro Paulo Emilio Salles Gomes. Trata-se de ambiente propenso a 

discussão, que gira em torno de comentários de peças, shows, filmes e livros 

lançados no Rio e em São Paulo.  

Essa efervescência impôs à autora o desejo de escrever algo inovador, 

um pouco diferente do que já tinha escrito até então, algo que pudesse refletir o 

duro contexto vivido pelo Brasil naquele momento, mas que também retratasse, 

de alguma forma, toda essa movimentação cultural, apesar da censura e das 

limitações. Ou seja, queria escrever algo integrado à realidade do país, como o 

Cinema Novo, os movimentos de vanguarda, os hippies, o rock’roll, os festivais 

da TV Record, o Tropicalismo21, ao mesmo tempo, que conseguisse expor a 

angústia e o desamparo de uma geração.  Era, pois, tarefa difícil a que a 

escritora se propôs. 

A escritora Lygia Fagundes Telles começou a escrever o livro em 1970, 

quando passava longos períodos de férias e de licença, seja na cidade de  

Águas de São Pedro, próxima à capital paulista, ou na casa de irmãos e 

parentes. Ela passou três anos escrevendo As Meninas, até dá-lo por acabado, 

trabalho árduo porque escreveu à mão para, só então, datilografar ela mesma 

a primeira versão. Entre idas e vindas, o livro seria concluído quase três anos 

depois na casa de praia do irmão José, em Barra de São João, tendo aos seus 

pés o agitado mar de Casimiro de Abreu, município fluminense.  

Na ocasião, uma noite fria, chorou emocionada ao encerrar a história. 

Estava exausta e feliz, pois, após tanto escrever e reescrever, percebeu que as 

personagens se impunham, decididas. Havia colocado em prática o conselho 

21 O tropicalismo foi um movimento musical, que também atingiu outras esferas culturais (artes 
plásticas cinema, poesia), surgido no Brasil no final da década de 1960. O marco inicial foi o 
Festival de Música Popular realizado em 1967 pela TV Record.  
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dado por Mário de Andrade há quase trinta anos naquela distante tarde na 

confeitaria – escrever sobre sua gente, seu país. E também seguia o conselho 

de Borges, ao unir sonho e realidade. 

Enquanto escrevia As Meninas, Lygia Fagundes Telles recebeu o 

depoimento de um preso político (a residência do casal ficava próxima à sede 

do DOPS, em São Paulo) e mostrou a Paulo Emílio, que lhe sugeriu incluir no 

romance. A escritora hesitou, mas acabou incluindo-o. Trata-se de uma 

descrição bastante realista da tortura praticada contra os que se opunham à 

ditadura. A crítica Bella Jozef afirma em um artigo intitulado "A arte de Lygia 

Fagundes Telles": 
Em As Meninas, romance composto à base do monólogo interior e do 
fluxo de consciência dá-se, por um lado, a construção dialógica de 
uma escrita que é ao mesmo tempo, a redescoberta de uma 
realidade, uma visão lógico-conceptual, segundo a estética romântica 
realista que considerava o romance como representação do mundo. 
Os referentes podem ser localizados externamente, mas o suporte 
ideológico é apenas aspectual e não estrutural. A compreensão da 
obra está no significante e o significado é conjuntural. Por outro lado, 
o leitor é confrontado com a experiência mental direta das 
personagens. Uma técnica eficiente e positiva é empregada pela 
autora para compor uma imagem total e não fragmentada da 
personagem: a conjunção da primeira e da terceira pessoa (JOZEF, 
1974, p.12). 
 
 

Jozef define de modo preciso a composição do romance As Meninas. 

Neste romance os projetos de vida de Lorena, Lia e Ana Clara tipificam os 

caminhos ou descaminhos com que se defrontava a juventude universitária dos 

anos 1960/70.  

Em entrevista ao jornal O Globo, em 4 de julho de 1974, Lygia 

Fagundes Telles fala sobre o sucesso do livro: 
 
Acho que o leitor gosta e aceita um livro na medida em que ele se 
transporta, se encontra no livro. E como eu também me identifico, me 
apaixono muito pelos meus personagens, acredito que isso me 
aproxime muito do público... A juventude sempre me atraiu... tendo 
um filho de 20 anos e convivendo com seus amigos e namoradas, 
pude perceber quais são os anseios, as necessidades e, 
principalmente, a carência afetiva que vive o adolescente de hoje 
(TELLES, 1974, p. B-3). 

 

Um fato que pouca gente sabe é a autoria das orelhas das primeiras 

edições de As meninas, publicadas sem assinatura. Eis o texto:  
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O que reúne As Meninas – denominação dada por Lygia Fagundes 
Telles a três moças de mentalidade definida e arrojada – é um 
daqueles antigos pensionatos religiosos, destinados a protegê-las 
contra os riscos da cidade. Contudo, as personagens que fazem parte 
do círculo de Lorena, Ana Clara e de Lia são tão frágeis e vulneráveis 
quanto elas próprias. Porque o tal pensionato não é mais um casulo 
intocável – exposto como se encontra, como toda a sociedade do 
nosso tempo, às diferentes formas da fraternidade ou do medo: 
política, sexo, drogas. Porque o que une essas três jovens brasileiras 
não é apenas a amizade, mas a circunstância de serem filhas do 
mesmo lugar e do mesmo tempo. A romancista as segue por fora e 
por dentro no relacionamento com os companheiros, com as freiras e 
a família. Através do fato, da memória e da imaginação. O tecido 
assim criado de presenças, esperanças, sonhos e frustrações, todo 
esse tecido com seus objetos e bichos que nos encanta, atormenta e 
arrebata porque é esse o pungente universo de As meninas e dos 
leitores de Lygia Fagundes Telles. Vazado numa linguagem 
extremamente original e estruturado numa técnica que foge 
audaciosamente aos padrões consagrados, As meninas representa, 
sem dúvida, a experiência mais alta de Lygia Fagundes Telles como 
ficcionista e vem situar-lhe o nome, em definitivo, na primeira linha 
dos nossos autores modernos (TELLES,2009, p. a-2 ).  

 

 

Durante anos o autor ficou anônimo porque a escritora temia que 

questionassem a sua isenção. Seu nome, Paulo Emilio Salles Gomes, seria 

incluído apenas nas edições da Rocco, a partir da década de 1990. Nesta 

época, a censura coordena matérias e reportagens produzidas pelos meios de 

comunicação e, assim, impedir a independência e a liberdade de opinião e de 

representações populares. Vale ressaltar que esse romance não alude 

desinteressadamente a ditadura, mas a retrata para oferecer contexto e drama 

representado através da realidade dessas três jovens. No caso do romance As 

Meninas, essa realidade brasileira aparecerá de forma mais contundente e 

explícita através da personagem Lia de Melo Schultz, sobretudo, devido à 

prisão de seu namorado Miguel.  

Com a intenção de eliminar grupos e indivíduos subversivos, os 

militares conseguiam capturar aqueles que consideravam subversivos e 

inimigos do regime. Isso ocorreu com o namorado de Lia, Miguel, que foi preso 

e, posteriormente, exilado, sob a troca realizada pelo sequestro de um 

embaixador. A imposição de censura e, pior, o cerceamento não apenas sobre 

a opinião, mas também sobre os direitos civis, são elementos que irão interferir 

diretamente nos cotidianos das três personagens do romance As Meninas, isso 

porque, embora duas delas (Lia e Ana Clara) vivam mais em espaços externos 

do que no pensionato – as visitas ao namorado Miguel e as ações da luta 
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armada de Lia; o desejado ‘glamour’ de Ana Clara, além das suas idas aos 

bares e boates da capital paulista –, o clima, nos três casos, é de 

confinamento, enclausuramento e claustrofobia, pois são três garotas que 

vivem às voltas com os interditos dos seus corpos e de poucas possibilidades 

de liberdade para jovens mulheres à época. 

É válido dizer que neste livro a ditadura se faz transparecer o tempo 

todo através das vozes de jovens tão diferentes. Desta forma, nota-se no 

romance em As Meninas o pensamento defendido por Antonio Candido, 

quando ele diz que o romancista: “Está interessado menos no panorama social 

do que nos problemas humanos, como são vividos pelas pessoas, a 

personagem tenderá a avultar, complicar-se, destacando-se com a sua 

singularidade sobre o pano de fundo social” (CANDIDO, 2005, p. 74). 

Neste romance, Lygia Fagundes Telles intenciona revelar um painel da 

história e da historicidade de um período de mudança, de reestruturação. As 

circunstâncias políticas do Brasil e a submissão social conseguida pela força 

acabam se ampliando e afetando a vida das personagens desse livro. Para 

Alfredo Bosi: “As Meninas desenhou o perfil de um dos momentos da vida 

brasileira, em que o fantasma das guerrilhas é apreendido no cotidiano de 

estudantes burguesas." (BOSI, 1994, p.420).  

Walter Benjamim afirma que: “A tendência de uma obra literária só 

pode ser correta do ponto de vista político quando for também correta do ponto 

de vista literário. Portanto, a tendência política correta de uma obra inclui sua 

qualidade literária, porque inclui sua tendência literária” (BENJAMIN, 1994, p. 

121). Observamos isso no romance As Meninas, que não renuncia ao valor 

literário em detrimento de documentar um período da nossa história. Antes, é 

através da literatura que a autora reflete sobre a realidade dessa época.  

Em um depoimento à Revista Nossa América (1992), Lygia Fagundes 

Telles, afirmou: “Se me libertei mais do que o próprio país é porque a liberdade 

individual é mais fácil. Um dia o país ainda vai tirar do episódio histórico todas 

as consequências” (TELLES, 1992, p.25). A autora compreende ter sido 

também ela atingida por essas transformações sociais, e não apenas os 

narradores dos seus livros: “Penso que minha libertação foi facilitada durante 

as extraordinárias alterações pelas quais passou o país desde a minha 

adolescência até os dias atuais” (TELLES, 1992, p. 24). 
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Apesar da “comparação” com o livro de contos Seminário dos Ratos, 

As Meninas é um romance no qual três focos narrativos montam um painel de 

uma época; já a “realidade” de alguns contos do livro Seminário dos ratos é 

“cifrada”, codificada, por assim dizer. Ela surge ancorada no fantástico (na 

América Latina à época se sobressaem os escritores Gabriel Garcia Marques e 

Julio Cortazar) e também na alegoria22, artifício estético usado para se referir a 

algo. Ou seja, trata-se de história que não tem um fim em si, mas que revela 

uma realidade paralela à descrita no conto. 

Assim, meses após lançar As Meninas, no dia 16 de junho de 1973, na 

Livraria Cultura do Conjunto Nacional, Lygia Fagundes Telles torna-se, aos 50 

anos, escritora consagrada e reverenciada pela crítica, ancorada por sucessos 

anteriores de público e de crítica, como Ciranda de pedra, Verão no aquário e o 

livro de contos Antes do baile verde. O romance As Meninas irá amealhar os 

principais prêmios literários brasileiros, permanecendo durante semanas na 

lista dos mais vendidos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

22 Alegoria trata-se de uma figura de linguagem, cujo significado está além do literal, ou seja, 
ela transmite um ou mais sentidos. , realizando uma simbiose entre o sentido literal e o sentido 
figurado. A alegoria se refere a situações e pessoas reais, mas sempre de forma velada e 
implícita. Como exemplos podemos citar a fábula e a parábola, gêneros que se referem a 
casos e pessoas reais. 
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2. 2. CONSTRUÇÃO NARRATIVA: POLIFONIA E MULTIPLICIDADE DE 

VOZES 

 

No ano de 1978 uma Dissertação de Mestrado tratou dessa obra As 

Meninas. A autora do trabalho é Maria Joana Barni Zucco, intitulado As 

Meninas: sintaxe narrativa e tratamento espaço-temporal. Em 1989, a 

pesquisadora Elódia Xavier publica um artigo intitulado “Vocação de ser 

humano X destino de mulher: uma leitura de As Meninas” de Lygia Fagundes 

Telles. No ano de 1994, a Dissertação de Mestrado de Carlos Augusto 

Magalhães já destacava a questão da fragmentação na obra lygiana, no caso, 

o romance As Horas Nuas23. Em 1999, a pesquisadora Cláudia Regina Madeira 

defendeu a Dissertação intitulada Perfis femininos na ficção de Lygia Fagundes 

Telles. Registramos ainda a defesa, em 2006, da dissertação de Maria das 

Dores Pereira Santos, intitulada A figuração poético-alegórica da morte em As 

Meninas, de Lygia Fagundes Telles. 

Em 2007, foi publicado um artigo sobre As meninas por Carolina 

Pizzolo Torquato, intitulado "Aspectos da polifonia no romance As Meninas, de 

Lygia Fagundes Telles e sua tradução para o italiano". O trabalho é resultado 

da Tese de Doutorado defendida pela pesquisadora, intitulada Eco de vozes - 

23 A Dissertação de Mestrado de Carlos Augusto Magalhães, intitulada A Fragmentação 
romanesco-existencial em As Horas Nuas, de Lygia Fagundes Telles, defendida na 
Universidade de Brasília, em 1994, foi pioneira em chamar atenção para a questão da 
fragmentação presente na obra da escritora. Em artigo publicado em 1993, ele destaca a 
questão do tempo na obra lygiana, destacando impressão similar que pode ser atribuída à 
Lorena, a de que o tempo passa rápido demais, daí a sensação de nostalgia, uma recorrência 
na obra da autora: “A obra As horas nuas, de Lygia F. Telles, sintonizada com a subversão e 
fratura das normas estruturais do romance, tal como ele se popularizou (narrativa ordenada, 
até certo ponto previsível), busca desarticular a sequência temporal. Mistura os tempos (ontem, 
hoje, amanhã) fundindo-os sem princípio nem fim. Intensificando essa desestruturação e 
subversão temporal, está a ironia que filtra o discurso narrativo, camuflando e abafando vários 
fatos ou significações ou apenas insinuando outras que ficam como incertezas desafiando o 
leitor. Com Rosa Ambrósio, personagem principal do romance, observamos que a distensão 
temporal se configura plenamente: nela, o universo temporal assume aspectos dramáticos, na 
estreita relação entre passado, presente e futuro” (MAGALHÃES, 1993, p. 80). 
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tradução e análise de As Meninas, de Lygia Fagundes Telles. Ainda em 2007, 

Rogério Silva Pereira publicou um artigo intitulado Violência e repressão em As 

Meninas, de Lygia Fagundes Telles. 

 

 

 

A POLIFONIA EM AS MENINAS 

 

No romance As Meninas ganham destaque às três vozes e 

experiências próprias, únicas e distintas de cada narradora. Sem uma quarta 

voz, ou seja, sem “apresentações” e indicações de trocas de vozes, o romance 

oscila do início ao fim entre narrações que mergulham o leitor em cada espaço 

(Lorena visitando a mansão obscura da mãe; Lia visitando Miguel no presídio; 

Ana Clara em bares e danceterias etc.) e também em torno da introspecção 

psicológica de cada uma. Vale ressaltar que o foco é sempre subjetivo, pois 

costuma partir não propriamente das ações, mas da investigação dos 

monólogos interiores e dos fluxos de consciência de cada uma das três 

narradoras, respeitando às suas ideias, sonhos, delírios e ambições. 

De fato, no romance As Meninas essa prática fica ainda mais 

evidenciada através da personagem Lorena, que extravasa boa parte dos seus 

pensamentos quase que o tempo todo: “Não é uma forma de esconder seu 

sentimento de superioridade? Ter pena dos outros não é se sentir superior a 

esses outros? Rasguei o romance, eu disse” (TELLES, 2009, p.31). 

Desde o título, o romance expõe personagens que permeiam o enredo; 

ou seja, eles são os narradores e a própria história. Lorena, Lia e Ana Clara 

trocam de lugar a toda instante; se intercambiam a partir de espaços, vivências, 

expressões e falares próprios, o que por vezes podem confundir o leitor mais 

desatento. Mas é importante demarcamos essa estratégia discursiva da autora 

desde o início para indicarmos que toda compreensão dessa história e de suas 

personagens só se torna possível a partir da análise das diferentes vozes 

dentro dessa obra, isto é, a compreensão dessa narrativa passa muito pela 

tentativa de elucidarmos essas vozes; investigação que deve abordar os 

componentes discursivos de estruturação de significados do texto. 
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Cabe considerar que, em As Meninas, são as muitas vozes narrativas 

de Lorena, Lia e Ana Clara que formam imagens variadas das mulheres 

brasileiras, simbolizando-as sob várias vertentes, representações que vão da 

mulher tradicional, normatizada, acostumada aos ideais machistas, à mulher 

revolucionária e crítica, que busca seus direitos, luta por sua emancipação e 

liberdade, pela quebra entre princípios e comportamentos que lhes foram 

transmitidos e pela concepção de novos modelos de conduta e de ação.  

É o que destaca o escritor Cristovão Tezza no posfácio de As Meninas 

(edição da editora Companhia das Letras): “O narrador de As Meninas não é 

um organizador à maneira clássica, um olhar soberano, de fora. No caso de As 

Meninas tudo que se escreve se confina ao olhar íntimo e intransferível de 

cada uma das personagens principais” (TELLES, 2009, p. 290), ou seja: “O que 

chama atenção em As Meninas é uma espécie de ‘carência organizadora’ que 

está na essência da própria juventude das meninas; é o leitor que deve 

acompanhar os três olhares ao mesmo tempo, algo que exige um tour de force 

constante” (TELLES, 2009, p. 291). Tezza ressalta ainda que: “A narração 

pretende flagrar ação e pensamento no momento mesmo em que ocorrem... 

Há uma constante fusão dos pontos de vista das personagens e do narrador, 

com efeitos de mudanças de foco... sendo a ideia de fragmentação a mais 

poderosa delas” (TELLES, 2009, p. 293).  

Maria Célia Paulillo também segue nessa linha crítica de raciocínio 

quanto à questão da fragmentação do romance As Meninas, estrutura que dá 

sustentação ao discurso polifônico: 

 
Ainda relacionado com a subjetividade do ponto de vista múltiplo, 
destaca-se uma das particularidades mais notáveis do romance: a 
fragmentação da narrativa. O processo, via de regra, começa com o 
relato de uma experiência logo arrastada pela imaginação em direção 
a outra e mais outra, que se sucedem livremente, formando um 
cruzamento dinâmico de pequenos fios narrativos. O resultado lembra 
um quebra-cabeça original, construído não só com peças diferentes, 
que impulsionam a história, mas com peças semelhantes (PAULILLO, 
2010, p. 64). 

  

Já dissemos que há neste romance uma inquietação incomum da 

autora em abordar a realidade do país, que aparece, sobretudo, explicitada 

pelo olhar e voz da personagem Lia. Mas, de certa forma, a realidade provoca 

a movimentação das três e também as provoca, inclusive, Lorena, que não 
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está imune, mesmo que ensimesmada e fechada no seu quarto e no seu 

mundo alienante.  

Submetidas a um período tenso e de opressão, a toda hora tem 

aflições sendo descritas, sejam elas do passado ou do momento presente, o 

que faz com que às três personagens se encontrem mergulhadas em seus 

medos, anseios e sonhos. Talvez por isso, a necessidade de resgatar um 

sentido para viver torna-se essencial e mostra-se como um meio de 

sobrevivência para as personagens.  

Assim, às três jovens de As Meninas apresentam um discurso próprio e 

inconfundível, mas todas são mulheres que têm de se dividir entre 

emancipação, aspiração de interrupção do regime, machismo e, exceto Lorena, 

vontade de mudanças e de comportamentos, algo que, de alguma forma, se 

diferencie dos modelos femininos convencionais. 

Neste romance, Lygia Fagundes Telles constrói uma estrutura de texto 

a partir de uma perspectiva bastante pluralista, pois não é apenas uma menina 

que conduz o romance. São três vozes que acabam possibilitando que os 

leitores se identifiquem com elas meninas e que também possam chegar ao 

ponto de se confundir, embora esse risco seja pequeno, tal é o grau de 

singularidade que cada personagem vai assumindo, com seus bordões e 

discursos específicos, ditos ao longo da narrativa. 

Nos estudos literários, o termo polifonia foi adotado pelo filósofo russo 

Mikhail Bakhtin, a fim de representar a pluralidade ou a multiplicidade de vozes 

presentes nos textos literários e, que, por sua vez, se comunicam entre si. 

Assim, nas palavras do estudioso, polifonia significa: “O cruzamento, a 

consonância ou a dissonância de réplicas do diálogo aberto com as réplicas do 

diálogo interior dos heróis. Em toda parte um determinado conjunto de ideias, 

pensamentos e palavras passa por várias vozes imiscíveis, soando em cada 

uma de modo diferente” (BAKHTIN, 1981, P. 48). 

O linguista analisou diversos romances, em especial, as do escritor 

russo Fiódor Dostoiévski (Crime e Castigo, O Idiota etc.) e apresentou as 

diferenças entre a monofonia e a polifonia textual. Na monofonia, o texto é 

produzido por somente uma voz, enquanto na polifonia, diversas vozes se 

entrecruzam. Nesse caso, os personagens do romance polifônico possuem seu 

próprio ponto de vista, voz e comportamentos, mediados pelo contexto em que 
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estão inseridos. Ou seja, quando um texto é monofônico uma voz é 

predominante absorvendo os discursos de outros. Já nos romances polifônicos, 

os personagens atuam livremente tendo todos certa autonomia, por isso ele 

descreve a polifonia como diversas vozes que não se anulam. Ao contrário, se 

complementam, como se fossem uma grande teia de pensamentos, opiniões e 

posturas. 

Segundo Bakhtin, o termo “voz” refere-se à consciência falante que se 

faz presente nos enunciados. Tal consciência não é neutra, está sempre 

refletindo percepções de mundo, juízos e valores. Observa-se que é conferida 

a essas meninas a existência de três vozes femininas, de três vozes da 

juventude brasileira dos anos 70. São três vozes que promovem verdades, três 

espelhos que reproduzem variados aspectos de uma mesma realidade. Desta 

forma, não é somente um consenso com as evidências do momento histórico 

que configura esse romance, mas também a diversidade de vozes e a 

particularidade de cada uma dela. Sendo assim, As Meninas se destacam 

como um romance polifônico. 

Conforme Bakhtin: 

 
A personagem interessa ... Enquanto ponto de vista específico sobre 
o mundo e sobre si mesma, enquanto posição racional e valorativa do 
homem em relação a si mesmo e à realidade circundante... não 
importa o que sua personagem é no mundo, mas, acima de tudo, o 
que o mundo é para a personagem e o que ela é para si mesma. 
(BAKHTIN, 1981, p.46). 

 

São essas personagens que se assenhoram do texto, tendo em vista 

que este romance reúne diversos ângulos de visão que ora se aproximam e ora 

se distanciam, num jogo de olhares e vozes da narrativa. De acordo com 

Bakhtin, a polifonia: “Pressupõe uma multiplicidade de vozes plenivalentes nos 

limites de uma obra” (BAKHTIN, 2005, p.35). E é essa polifonia que dá vida ao 

romance em questão, vozes que se confundem, mas que não estão confusas, 

pois cabe ao leitor reconhecê-las.   

Assim, Lygia Fagundes Telles cria uma obra polifônica em estrutura de 

mosaico, ao compor essa ideia de três vozes que se intercalam o tempo todo e 

que acabam por conduzir o fluxo narrativo da história, já que não existe uma 

linearidade e nem um avanço seguindo um desenrolar com uma linha de tempo 
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cronológica bem definida. Observamos que a personagem Lorena é a que 

“mais fala”, visto que dos doze capítulos do romance, ela norteia sete deles, 

aparecendo mais que Lia e Ana Clara. A ligação dessas personagens se dá 

mais pelas lembranças de Lorena (que em muitos momentos, tem mais 

destaque no livro) do que propriamente por encontros presenciais e eventuais 

afinidades entre elas.  

Maria Célia Paulillo chama atenção para a questão do foco narrativo 

variado do romance: 
 
A tripartição do foco narrativo também contribui para o delineamento 
do perfil das meninas, pois com frequência o mesmo fato visto por 
uma delas é retomado pela visão da outra, o que pode iluminar ou 
obscurecer o sentido mais profundo do que foi contado. Um bom 
exemplo é a obsessão que acompanha Lorena, um acidente que 
envolveu seus irmãos gêmeos... O episódio é revisto por Lião, 
quando a tragédia é desmentida pela mãe de Lorena (PAULILLO, 
2010, p. 63).  

 

Assim, a história dessas meninas é narrada na maioria das vezes por 

elas mesmas, cada uma com estilos e discursos bastante próprios. Nas suas 

falas transparecem as suas origens, classes e a perspectiva com que se vêem 

e olham para as outras amigas. Em muitos trechos, encontramos uma menina 

percebida através do olhar e da perspectiva da outra, realizando uma relação 

dialógica entre vozes e consciências: 

 
Mais vinho Lião? O vinho ela aceita. Também aceita lagosta, fala 
lagostim. Mas precisa lembrar a estatística das criancinhas morrendo 
de fome no nordeste, esse assunto de nordeste às vezes exorbita. 
Não sei até quando a gente vai ter que carregar esse povo nas 
costas, horrível pensar isso, mas agora já pensei e estou pensando 
ainda que se Deus não está lá é porque deve ter suas razões 
(TELLES, 2009, p.23). 

 

A relação com a palavra é notada nas vozes de Lia, Lorena e Ana 

Clara. Lia usa as condutas e os comportamentos burgueses de Lorena bem 

como o alheamento de Ana Clara, para corroborar seus próprios ideais 

políticos. Já Lorena escolhe a linha romântica e sonhadora. Ana Clara, por 

outro lado, acredita que o mundo é um lugar ruim de viver e precisa de 

subterfúgios para conseguir sobreviver a ele. Assim, a voz de cada 

personagem transpõe o discurso da outra, relacionando-se também com as 
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diversas interpretações do universo de cada uma e com diversas maneiras de 

cada uma vivenciar a realidade. 

Essas vozes são muito particulares. Lorena Vaz Leme, por exemplo, 

chama dinheiro de oreinhid para dar sorte e camelando para designar longas 

caminhadas. Graduanda de Direito, leitora de clássicos, criada numa família 

tradicional, de costumes mais repressores, virgem e sonhadora, a personagem 

exerce uma linguagem mais rebuscada, formal e pomposa. Já Lia, de origem 

nordestina, utiliza expressões nordestinas como aperreada, além de palavras 

de ordem da política e da luta armada. Marxista, ela recorre a termos e códigos 

de partidos, expressões que significam luta e combate coletivos.  

Por fim, Ana Clara Conceição recorre a gírias, expressões chulas, 

xingamentos que designam um lugar no mundo sempre deslocado,  algo aflitivo 

e de desajuste. O seu discurso por vezes se mistura ao do namorado Max em 

longos parágrafos de palavras desconexas e que revelam busca e desespero, 

resultados das crises de abstinência ou da completa incompreensão diante do 

consumo diário de álcool e drogas. 

Dessa forma, os pontos de vista do romance a toda hora muda, 

embaralhando discursos e repercutindo numa história que não destaca uma, 

mas três vozes de forma praticamente igualitária, uma vez que Lorena costuma 

se sobressair. Baseado nessas observações, podemos destacar que, através 

das lembranças e das memórias dessas três garotas, os discursos de As 

Meninas não se integram nem têm unidade. Antes, se caracteriza pela 

polifonia, uma vez que o romance intercala diversos ângulos de visões que ora 

estabelecem uma relação, ora se distanciam, numa frequência modular e 

constante de pontos de vista que se aproximam e também se chocam..  

À medida que há revelações de acontecimentos há construções de um 

enredo que revela dramas existenciais, capaz de mesclar diferentes tempos 

narrativos, de lembranças do passado com situações do presente. Assim, 

cremos que se formos questionar as razões que a autora Lygia Fagundes 

Telles tenha dado relativo equilíbrio a cada uma das suas narradoras, que 

sempre falam na primeira pessoa, tenha a ver com o fato de que, quando cada 

uma das meninas fala/pensa, a sua voz é bastante autônoma, com isso, 

oferecendo um quase apagamento da voz da outra.  
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Ou seja, no momento em que Lorena fala e pensa e fantasia, o/a 

leitor/a adentra no seu universo e referências a ponto de quase esquecer por 

completo das outras, e assim sucessivamente. A autora consegue isso porque 

cada narradora é muito dinâmica e interativa, apresentando uma visão de 

mundo muito própria, assim como, uma voz e posição que mais destoa do que 

combina com as outras vozes. Assim, justamente por se tratar de uma obra 

polifônica, cada menina é única. 

Vale ressaltar ainda que a polifonia presente em As Meninas não é 

apenas recurso literário, mas também atua como mediação, mesmo que 

fictícia, entre criação e registro histórico, uma vez que: “Em As meninas, o 

contexto sócio-político-cultural é ampliado pelo mergulho na interioridade de 

três tendências subjetivas, que permite ao leitor adentrar a época retratada, 

entendendo-a... tanto como registro ou resgate de uma memória do País”, 

conforme o artigo “História e literatura em As meninas”, de Állex Leilla e Paula 

Rúbia do Vale Alves.  

Assim, As Meninas é também tentativa de apresentar um painel da 

época, pois através dos diálogos e da confluência dessas três vozes, a autora 

reflete sobre esta época, que se sabia ser momento histórico decisivo; e não 

podemos esquecer que o romance foi lançado num período em que artistas 

são cobrados para se posicionarem politicamente.  

 

O ESPAÇO EM AS MENINAS 

 

Além da questão da polifonia também julgamos importante discutir as 

descrições espaciais do romance, pois, segundo Antonio Dimas24: “É a visão de 

mundo que o autor transmite para a narrativa, é a habilidade de construir a 

narrativa e formar o texto composto de elementos que desencadearão relações 

que norteiam a estrutura estética e formal do texto” (DIMAS, 1994, p.41). Logo, 

lembrança e espaço se interligam o tempo todo no romance. Há a associação 

de três vozes que se equivalem e se misturam, o que pode confundir o/a 

leitora, acostumado/a com narrativas mais tradicionais e lineares, com começo, 

meio e fim. Isso ocorre porque, em As Meninas, os pensamentos das três 

protagonistas encadeiam e mesclam discursos o tempo todo: 

24 DIMAS, Antonio. Espaço e Romance. 1994. 
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- Ai meu Pai. Primavera, eu apaixonada e Lião falando em bolha no 
pé. Que idéia usar meias que engrossam os tornozelos, a coitadinha 
está com patas de elefante. Ainda assim, emagreceu, subversão 
emagrece. 
– Lião, Lião, ando tão apaixonada. Se M.N. não telefonar, me mato. 
Estou demais aperreada para ficar ouvindo sentimentos lorenenses, 
ô! Miguel, como preciso de você. Falo baixo, mas devo estar botando 
fogo pelo nariz. (TELLES 1998: 13-14) 

 

Assim, a narrativa se desenrola em espaços que parecem sempre em 

constante movimentação e nada fixos, como se refletindo o desejo de polifonia 

presente ao longo da narrativa. Dessa forma, os espaços parecem estar em 

movimento a fim de seguir o fluxo de vozes do romance. O tempo todo, as 

protagonistas de As Meninas são realçadas com percepções próprias, capazes 

de apresentar toda a fluidez das suas ideias e pensamentos, seguidos pelas 

descrições de suas atividades, lembranças e impressões sobre si e sobre as 

outras. 

Percebemos neste romance uma relação intensa das protagonistas 

com seus espaços. O quarto de Lorena, por exemplo, parece sugerir simbolizar 

a sua infância feliz, pois os móveis (alguns antigos) lhe trazem boas 

lembranças. As cores – o rosa e o dourado –, consideradas nobres, parecem 

realçar sensações diretamente ligadas aos seus sonhos e devaneios.  

Talvez por essas lembranças, por ela associar a infância a uma 

existência feliz, a uma família “perfeita”, que a sua mãe tentou preservar no seu 

quarto do pensionato os móveis e as cores da fazenda. Trata-se, portanto, de 

espaço que procura resguardar e representar uma espécie de ideal de vida 

burguesa. Analisamos, ainda, como indícios e sinais da cultivada solidão da 

personagem, microcosmo que consegue resguardar não apenas seu passado, 

mas também mantê-la afastada da realidade e do momento político que o país 

atravessa. Segundo Lorena: “Lá fora as coisas podem estar pretas, mas aqui 

tudo é rosa e ouro” (TELLES, 2009, p. 48). 

Já o espaço de Lia de Melo Schultz é a rua, onde ela realiza 

panfletagem e arma sequestro de embaixadores, por isso, no final, é enviada 

para a Argélia, um país comunista, que era ligado à Cuba e à União Soviética. 

Esse é o microcosmo da jovem de origem nordestina: a rua atua no livro como 

espaço de contestação e eventual conquista de pessoas para as suas causas, 
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algo nem sempre alcançado, daí a recorrência com que ela se lamenta e se 

refere à (suposta) alienação popular.  

Nesse romance, o espaço é representado por lugares fechados, como 

os quartos do pensionato (que oferece uma ideia de confinamento, mas 

também de proteção) e até a prisão, nos momento em que Lia vai visitar o 

namorado Miguel, representação de poder e da sensação de medo que 

imperava na época. 

Conforme Paulo Bezerra: 

 
A posição da qual se narra e se constrói a representação ou se 
comunica algo deve nortear-se em face de sujeitos isônomos, 
investidos de plenos direitos, um mundo de consciências individuais 
caracterizadas por forte grau de autonomia e vida própria, pois a 
consciência do autor não transforma a própria consciência dos outros 
– das personagens – em objetos de sua própria consciência e de seu 
próprio discurso, não conclui essas consciências porque não as 
concebe como entidades estáticas e sim como marca identitária do 
indivíduo. Não podemos ‘espiar o indivíduo, ouvir às escondidas suas 
conversas’, assim como não podemos ‘predeterminar suas 
confissões’, pois se assim procedêssemos estaríamos cometendo 
uma violência contra as personagens e violando seu estatuto de 
independência no convívio polifônico (BEZERRA, 2008, p.191) 
 
 

De fato, os espaços são decisivos, resolutos nas condutas e maneiras 

de agir das três garotas. Nos espaços abertos elas costumam agir de modo 

reprimido, visto que necessitam fazer as imposições sociais que as impedem 

de serem elas mesmas. Numa cidade como São Paulo, onde: “é preciso ter um 

peito de ferro pra aguentar esta cidade” (TELLES, 1998, p. 56); sensação 

necessária para se enfrentar as lembranças do passado, como as lembranças 

da morte do irmão de Lorena e os abusos sofridos por Ana Clara. 

São nos quartos do pensionato que cada uma delas reflete sobre suas 

existências e as realidades à volta – o romance segue justamente esse 

mosaico de vozes, de espaços e de instantes, às vezes, agônicos, como nos 

casos de Lia e de Ana Clara, uma vez que suas realidades são mais 

desafiadoras e sofridas do que às de Lorena. Em As Meninas temos a 

associação de três vozes que se equivalem e que não se misturam, entretanto 

estão em permanente comunicação, já que as consciências das personagens 

saõ envolvidas por  ligações dialógicas a todo momento, intermediando e 
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contestando,  tanto nos diálogos quanto nos monólogos interiores. A voz no 

romance é assumida ora por uma ora por outra protagonista.  

De todo modo, às três se afinam pelas tentativas de amparo e de 

resistência enquanto encaram o presente e também suas reminiscências. Cabe 

lembrar que seus dramas não findam com a ditadura militar. Uma vez que se 

encontram em fases de transição, tratam-se de vivências compostas mais por 

perguntas do que respostas, enquanto cada uma delas tem de lidar com 

sonhos e provações éticas, morais e religiosas etc., característica do romance 

destacada por Maria Célia Paulillo: 

 
Semelhante à Ciranda de Pedra, porém de forma estilisticamente 
mais radical, As Meninas também se volta para personagens em 
busca do amadurecimento. Situadas em uma sociedade bem mais 
complexa do que a vivida por seus pais, elas se veem diante de 
escolhas com pouco ou nenhum lastro no passado. Drogas, sexo fora 
do casamento, amor livre, luta armada, são algumas etapas de um 
percurso conduzido por vozes subjetivas e limitadas em seu 
conhecimento de vida. É aí que reside um dos principais atrativos de 
Ciranda de Pedra e As Meninas para o leitor jovem, uma vez que 
ambos os romances mostram tentativas exemplares de se situar em 
um mundo pleno de desafios (PAULILLO, 2010, p. 64). 

 

De uma forma ou outra, nos três casos os espaços do pensionato 

(exceto o espaço simbólico da rua, a cidade de São Paulo) são sufocantes e 

claustrofóbicos, repercutindo tensões específicas e subjetivas que atinge cada 

uma delas. 

No artigo intitulado “Marcas temporais e espaciais em As meninas”, 

Terezinha Lima Pereira e Mônica Luiza Socio Fernandes afirmam que às três 

protagonistas de As Meninas tentam o tempo todo exercitar alguma forma de 

escapismo, no sentido de seguir vivendo, diante da tomada de consciência da 

dura realidade e dos horrores do regime militar. As pesquisadoras definem que 

não apenas Lorena, geralmente associada à alienação, mas também Lia e Ana 

Clara buscam formas de fugir da realidade a fim de fugirem de seus cotidianos 

opressores, isso porque os espaços das três costumam sufocá-las, 

aprisioná-las, daí a escolha por elegerem espaços imaginários, lugares onde 

podem sonhar livres de castrações familiares e repressões políticas: 

 
As personagens se transportam para um espaço utópico... para 
Lorena, o espaço/tempo ideal corresponde ao período anterior à 
morte do irmão e está ligado a sua infância na fazenda, que mais 
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tarde é vendida. Essa venda desencadeia um processo de 
desequilíbrio, uma vez que a personagem perde sua referência 
espacial... As diversas formas de retorno ao passado funcionam como 
escapismo. Para Lorena, os constantes retornos ao passado e as 
fantasias que alimenta em relação a M. N.; Ana Clara sonha casar-se 
com um milionário e busca, nas drogas, uma forma de resolver seus 
problemas, enquanto Lião, por não satisfazer seus desejos mais 
ocultos, opta por rebelar-se politicamente. Todas essas alternativas 
funcionam como escapismo temporal e espacial e ilusoriamente as 
protegem (PEREIRA e FERNANDES, 2013, pp. 128-32). 

 

É dessa forma que procuramos compreender essa obra a partir das 

características e dos perfis de cada uma das três meninas, no sentido de 

buscarmos particularidades e especificidades que possam nos ajudar a melhor 

entender e analisar o romance.   
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III. RELATOS E MEMÓRIAS DE TRÊS JOVENS: SOLIDÃO, LUTA E DOR 

 

3.1. LORENA VAZ LEME: SONHO E SOLIDÃO 

 

O romance As meninas é conduzido por vários pontos de vista, mas 

em muitos trechos se sobressai o de Lorena Vaz Leme, filha e representante 

de fazendeiros, conhecido casal “quatrocentão” paulista, descendente dos 

barões de café e de oligarquias. Lorena, portanto, não passa por dificuldades 

financeiras, como as outras duas amigas. Ao contrário, Lorena é herdeira de 

grande patrimônio. Graduanda do Curso de Direito, passou a infância na 

fazenda. Sua mãe foi casada durante muito tempo com seu pai, até que, por 

problemas psicológicos, a mãe o interna em um sanatório, lugar onde, depois 

de algum tempo, desmemoriado e solitário, ele morre.  

Lorena prefere o mundo dos sonhos, do devaneio e da fantasia, em 

grande parte, pensados e elucubrados na solidão do seu quarto dourado e 

rosa. É a única que se encontra no pensionato por opção e não por 

necessidade financeira, por isso a percepção é de que, enquanto a 

universidade está em greve e o país vivencia profundo caos e ebulição social, 

devido ao regime militar, ela, em muitos momentos, parece passar seus dias no 

pensionato como se estivesse aproveitando a greve estudantil para ouvir 

música, estudar latim, tomar chás, comer doces e sonhar com seu amado, que 

não se sabe se é real. Essa aparência inofensiva, entretanto, esconde dramas, 

segredos e sombras familiares, além de muitos medos, como o de enfrentar o 

mundo exterior, tal o seu grau e obsessão por limpeza e assepsia. Essas 

características a tornam uma garota fantasiosa e solitária.  

Há uma passagem que exemplifica esse recurso num dos muitos fluxos 

de consciência de Lorena: “Se eu não falasse tanto em fazer amor, se Ana 
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Clara não falasse tanto em enriquecer, se Lião não falasse noite e dia em 

revolução” (TELLES, 2009, p. 98). Com essa fala, ela revela o lugar que 

enxerga e designa para cada uma das meninas. O seu lugar, de garota virgem 

e que busca um futuro convencional ao lado do amado a colocam como 

sonhadora, mas as camadas da personagem podem direcioná-la como alguém 

que ri de si mesma, do desejo de acúmulo de patrimônio da sua família, do 

engajamento de Lia e, até, da realidade do país.   

A solidão de Lorena pode ser explicada por um episódio que marcou 

bastante sua vida. Seguindo o relato da personagem, certo dia, na fazenda, 

seu irmão Remo pegou uma arma da coleção e, de maneira não intencional, 

pois não sabia que estava carregada, atirou no irmão Rômulo, matando-o. 

Conforme Lorena, essa tragédia fez desmoronar toda a família e transformou a 

vida de todos: 
Os dois estavam brincando, acho que o Remo era o bandido, só sei 
que trouxe a espingarda e apontou, não foi por mal, mãezinha, não foi 
mesmo... Fiquei ali pregada, a boca abrindo e fechando ressequida, 
sem nenhum som. A boca de Rômulo também se abriu e se fechou 
silenciosa como a de um peixe atirado na areia que a água não 
alcança mais. Foi ficando suave. Se pudesse, pediria desculpas por 
estar morrendo (TELLES, 2009, p. 122). 

 

Ao nos determos na história de assassinato acidental vemos que a 

versão da jovem alude ao antigo mito romano da fundação da cidade de Roma, 

no qual um irmão mata o outro para assumir o trono que, originalmente, ambos 

herdariam. Lorena oscila entre aceitar e negar a realidade, pois sua mãe nega 

essa versão relatada pela filha, mas diz preferir que a filha fantasie a deixá-la 

enfrentar a realidade do mundo. Amigas como Lia acabam tendo a mesma 

reação, ou seja, acreditam que essa história, contada e recontada por Lorena, 

não passa de fantasia.  

A mãe de Lorena nega essa versão relatada pela filha. Segundo ela, 

Rômulo morreu ainda bebê devido a um problema cardíaco, um sopro no 

coração.  

Lendo essa narrativa sobre a morte do irmão e vendo como age diante 

de seu suposto M. N. (personagem nunca visto nem ouvido pelos outros 

personagens do romance), para o/a leitor/a fica a impressão de que Lorena se 

defende do mundo, talvez por isso ela seja considerada sonhadora e 

indiferente, não apenas em relação aos costumes (como o fim da virgindade, a 
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crença excessiva no amor de novela, de cinema), mas, sobretudo, no que diz 

respeito à situação política do país nos anos de 1970, o que em parte é 

verdade, uma vez que ela costuma apenas se divertir e ignorar os fatos que a 

amiga Lia lhe conta.  

Lorena prefere se resguardar isolada no seu quarto, tomar chás vindos 

do Ceilão, ouvir Chico Buarque, elucubrar e tomar demorados banhos na 

grande banheira. É assim que cultiva a perfeição, a assepsia e a organização, 

conforme diz: “Perdão pela ordem, pela limpeza, perdão pelo requinte e pelo 

supérfluo, mas aqui reside uma cidadã civilizada da mais civilizada cidade do 

Brasil” (TELLES, 2009, p.63).  

Bem educada, mimada, ela representa o lado mais tradicional, ao 

passo em que sonha com uma vida classe média e tranquila, ao lado de M. N., 

Marcus Nemésius. Confinada no quarto decorado, Lorena esconde seus 

medos, lê, ouve MPB, rememora a infância e fica horas “minhocando” a paixão 

platônica mantida pelo suposto médico, um homem bem mais velho e casado e 

que ninguém nunca viu ou chegou a conhecer:  

 
Acho que o melhor lugar para a gente se ver é o hospital porque se o 
mundo é grande aquele hospital ainda é maior. Doutor Marcus 
Nemesius está? Eu pergunto e a enfermeira principal fala com a 
subordinada e a subordinada fala com a subordinada da subordinada 
que por sua vez fala com aquela lá longe, a que escapou da corrente, 
o sapato branco, a memória branca. “Por acaso é você que está 
esperando o doutor Melloni?”, ela vem e pergunta, depois de duas 
horas e meia. Não, esse não. Por acaso estou esperando o doutor 
Marcus Nemesius, ele está? “Acabou de sair”, ela diz. “Não serve 
outro médico? (TELLES, 2009, p. 22). 

 

Neste romance, percebemos uma fragmentação do ser, perceptível na 

fragilidade das personagens. A vulnerabilidade das três jovens é o aspecto que 

ganha destaque a todo instante, principalmente, de Lorena. Aparentemente 

frágil por viver em uma redoma, seu casulo, ela se revelará mais forte do que 

Lia, por exemplo.  

É no espaço do seu quarto que a personagem aguarda ansiosamente 

por um telefonema de M. N., por quem ela diz nutrir um amor platônico e vive 

ansiando receber seus beijos, como se estes representassem seu último 

respiro. Lorena idealiza um relacionamento com este homem a ponto, inclusive, 

do leitor desconfiar da sua existência. A maneira como Lorena o descreve e os 
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seus sentimentos por ele faz com que as outras garotas acreditem que o 

médico seja fruto da sua imaginação: 

 
Sentei na cama. Era cedo para tomar banho. Tombei para trás, 
abracei o travesseiro e pensei em M. N., a melhor coisa do mundo 
não é beber água de coco verde e depois mijar no mar, o tio da Lião 
disse isso mas ele não sabe; a melhor coisa mesmo é ficar 
imaginando o que M. N. vai dizer e fazer quando cair meu último véu. 
O último véu! Escreveria Lião, ela fica sublime quando escreve, 
começou o romance dizendo que em dezembro a cidade cheira a 
pêssego... Se Deus está no pormenor, o gozo mais agudo também 
esta na miudeza, ouviu isto M. N.? ... Ana Clara contou que tinha um 
namorado que endoidava quando ela tirava os cílios postiços, acena 
do biquíni não tinha a menor importância mas assim que começava a 
tirar os cílios, era a glória” (TELLES, 2009, p. 9-10) 
 
 

Lorena é marcada pela ausência do pai, figura que traz um alicerce e 

que é lembrada como memórias de tempos felizes, daí ansiar em conseguir 

reeditar um modelo tradicional de família, capaz de recuperar o seu, que 

fracassou.  

O fato de Lorena se apaixonar por uma pessoa que pode ser apenas 

uma fantasia sua nos mostra que ela tem maior confiança em almejar apenas 

um envolvimento amoroso fantasioso, porque desta maneira, será ideal. A 

personagem disponibiliza vestígios de sua personalidade, analisando tudo e 

todos ao seu redor, fala: “Ana Clara fazendo amor. Lião fazendo comício. 

Mãezinha fazendo análise. As freirinhas fazendo doce, sinto daqui o cheiro 

quente de doce de abóbora. Faço filosofia” (TELLES, 2009, p.166). 

Por demonstrar em sua personalidade o modelo de mulher romântica e 

sonhadora – “sou da família dos delicados, dos sensitivos. Prima da lagartixa 

estatelada na vidraça” (TELLES, 2009, p.49) –, Lorena passa a ideia da garota 

sonhadora, visto que continua idealizando uma relação improvável por um 

homem comprometido.  

Dessa maneira, as três garotas se aproximam pelo discurso amoroso, 

pois todas são apaixonadas, embora de forma diferente: Lorena por um homem 

(provavelmente) imaginário; Lia por um preso político e Ana Clara pelo 

traficante Max, relação inviabilizada por ele ser pobre. Todas, portanto, 

apresentam graus menor ou maior de carência, de fragilidade e desamparo. A 

mais exacerbada, sem dúvida, é Lorena devido à sua vinculação à ideia 
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exacerbada do amor romântico: “Amando amando até – morrer, não. Até viver 

de amor” (TELLES, 2009, p. 63). 

Notemos um diálogo entre Lia e Lorena: “Por favor, não me julgue, só 

me entreviste. Não sei mentir, estaria mentindo se dissesse que me preocupo 

com as mulheres, em geral, me preocupo só comigo, estou apaixonada. Ele é 

casado, velho, milhares de filhos. Completamente apaixonada” (TELLES, 2009, 

p. 160-161). Com esse amor idealizado, Lorena passa seus dias suspirando 

por M. N.: “Ah, M.N., quando olhei através do vidro da porta  e vi você passar  

inteiro de  branco. Luvas e máscaras, ai, quase desmaiei” (TELLES, 2009, p. 

105).  

Diferentemente de Lia, para Lorena parece ser mais importante o fazer 

de conta: que tem um namorado, que M. N. vai ligar, que liga para as questões 

sociais, etc. Mas acaba por se desvencilhar da realidade até quando se depara 

com a morte de uma das meninas. Enquanto isso, ela lê, ouve música, faz 

ginástica, toma inúmeros banhos, recorda momentos felizes da infância e 

reflete longamente sobre si, os outros e questões do seu tempo. 

Com sua solidão, esconde-se nos livros: “Loreninha, leia menos e viva 

mais. Você é um livro.” (TELLES, 2009, p.184). Ela diz: “Estou fadada à 

solidão” (TELLES, 2009, p.66) e “Enriqueço na solidão: fico inteligente, 

graciosa” (TELLES, 2009, p.136). Lorena se recusa a pensar em sexo de uma 

maneira tão prática quanto Lia: “Será que o sexo ia lhe dar tanto prazer como o 

sol?... Há tantas pequeninas coisas que me dão prazer, que morrerei de prazer 

quando chegar a coisa maior. Será mesmo maior, M.N.?” (TELLES, 2009, p. 

23). 

Na inteligência e perspicácia de seus raciocínios, Lorena carrega uma 

base cristã: “Jesus, salve minhas amigas. Salve minha mãezinha tão 

glingue-glongue. Meu irmãozinho com seus carros, suas mulheres e culpa” 

(TELLES, 2009, p.92). Este pensamento é reiterado várias vezes: “Jesus, eu te 

amo. Ia esquecendo, salve também os meninos da Lião, estão presos ou vão 

ser, salve os meninos tão fortes e tão frágeis, somos todos muito frágeis” 

(TELLES, 2009, p. 108); além das expressões em latim que demonstram 
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conteúdo religioso: “Dominus vosbicum. Et cum spiritu tuo25” (TELLES, 2009, 

p.108).  

Assim, Lorena cultiva a ideia de que o amor sincero, puro e verdadeiro 

deriva da admiração de um homem, isso porque ela crê bastante no amor 

romântico, para ela única forma de sentimento que pode gerar união e 

relacionamentos autênticos, legítimos. Por esse amor, Lorena diz ser capaz de 

morrer se achar que não há possibilidade de vivê-lo.  

Contudo, o relacionamento entre Lorena e M. N. é contestado por 

todos, sobretudo, por Lia: “E o velho? Nada ainda? Conto até dez antes de 

responder, grrrrr! Por que chamar M.N. de velho? Primeiro, ele não é velho. 

Segundo, ela sabe que sou do gênero enrolado, as coisas comigo não se 

resolvem assim” (TELLES, 2009, p. 22). Outra vez: “Se meu amado telefonar 

você vem jantar com a gente? Lia fica me olhando.” (TELLES, 2009, p. 34). 

Mas Lia prefere fingir acreditar na amiga a questioná-la sobre a existência de 

M. N., pois receia magoá-la e tocar em questões mais graves, como a 

desestruturação da família da amiga. 

Ela se desenvolve relacionando-se com uma mãe que lida apenas com 

os afazeres domésticos, o que era comum às mulheres da época, como fazer 

doces, ornar toalhas, as chamadas prendas femininas. Vale ressaltar que, 

mesmo depois da perda do marido, sua mãe segue orientação machista, 

enquanto que Lorena se divide entre essa realidade familiar tradicional e a um 

Brasil que passa por mudanças, como o advento da pílula anticoncepcional: 

 
Acho que todo mundo segue igual até o fim. Mãezinha fazia 
goiabada, cuidava do jardim, bordava toalhinhas e era 
glingue-glongue. Agora faz plástica, massagem, análise e 
principalmente faz amor com outro homem. Mudou a circunstância. E 
ela? Igual. Não fica à vontade com Mieux como ficava com paizinho, 
é lógico. Representa. Mas continua insatisfeita e catastrófica. Com 
mais medo da velhice porque já está na velhice, coitadinha. 
Glingue-glongue. Quero ser uma velhinha diferente, gênero cara 
lavada e blusinha bem branca, a corneta acústica no ouvido, virgem 
acaba surda, aquela história da Lião, fecham-se os orifícios. Todos? 
(TELLES, 2009, p. 65).  

 

25 Dominus vobiscum é uma frase em latim que significa "O Senhor esteja convosco", cujo 
responso, é: Et cum spiritu tuo ("E com o teu espírito") é um sacramental antigo em forma de 
saudação, tradicionalmente usado pelo clero na Missa do Rito romano, e na administração de 
outros sacramentos e sacramentais desse mesmo rito, bem como em liturgias de 
outras denominações cristãs ocidentais.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Latim
https://pt.wikipedia.org/wiki/Missa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rito_romano
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sacramentos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Liturgia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Denomina%C3%A7%C3%B5es_crist%C3%A3s
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Nesse trecho, Lorena relata como enxerga a própria mãe, a mãezinha, 

mulher rica, mas que tenta permanecer jovem a qualquer preço, resistente à 

velhice: “Fiz plástica, mas chorando como tenho chorado devo ter estragado 

tudo. Minha irmã Luci descobriu um creme escandinavo feito com óleo de 

tartaruga, deve ser ótimo, as tartarugas se conservam séculos” (TELLES, 2009, 

p. 244).  É viúva e vive com um homem mais novo, Mieux, com quem mantém 

um relacionamento masoquista, sofrendo sujeições, pois ele demonstra 

interesse pela fortuna dela.  

Por querer ficar mais tempo a sós com o namorado, ambos decidiram 

que o melhor era enviá-la para o Pensionato Nossa Senhora de Fátima, fato 

que irá atormentá-la: “Abandonei minha filhinha num pensionato de freiras 

pobres, num quarto de chofer em cima da garagem” (TELLES, 2009, p.59). 

“Todas vocês dizem isso, mas quando vem a vontade de filhos vem junto a de 

casamento... É fatal. Na vida mesmo em comum, você tem bens, filha. Quem 

se não um marido para administrar os nossos bens?’” (TELLES, 2009, p. 200).  

Afirmações prontamente rejeitadas por Lia: 

 
– Voltar pra debaixo da sua asa? Já sei, a senhora é mãe perfeita, a 
minha também, por isso mesmo tem que cortar o cordão umbilical, 
entende? Senão ele enrola no pescoço da gente, acaba 
estrangulando. Castrando. Me desculpe, mas acho essa a idéia mais 
errada do mundo. Se o filho está estruturado tem que voar pra fora do 
ninho o mais depressa possível pra não acabar aquela coisa que a 
gente conhece, ô, acho que estou gastando cuspe (TELLES, 2009, 
p.242). 

 

Lorena convive entre esses dois mundos: O modelo tradicional com 

que foi criada e a realidade que a cerca, já com suas adaptações de modelos 

familiares, como o da sua mãe, que convive com um homem mais novo e o 

sustenta. Talvez por isso, ela viva vive como se existisse um mundo só seu, 

utópico. Por não mostrar interesse pelo que acontece no país, já que as 

condições políticas não lhes chegam, ela passa ideia de alguém distanciada da 

realidade:  
 

Agrupar é conspirar e transpirar. Tinha repugnância pelo suor. Podia 
ser oca às vezes, mas era a política que ia encher esse oco? Não 
acreditava mesmo em comunismo, não acreditava em nada disso e 
como não sabia fingir, o que, em geral. fazem as pessoas. Detestava 
o jogo de faz de conta. “Se mal tenho tempo e energia para cuidar de 
mim, imagine (TELLES, 2009, p. 105) 
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O quarto dourado e rosa, que ela chama de “minha concha, meu 

delicado mundo que amo tanto” (TELLES, 2009, p.230) é tido como um porto 

seguro onde ela se sente protegida de tudo e todos: “Lá fora as coisas podem 

estar pretas, mas aqui tudo é rosa e ouro” (TELLES, 2009, p.51). Assim, 

enquanto ouve Jimmy Hendrix ou Elis Regina, ela sonha com um mundo ideal, 

de paz e amor: “Gostaria de mandar minha palavra de equilíbrio, de amor ao 

mundo, mas sem entrar nele, é lógico” (TELLES, ano, p.50).  

Absorta em suas fantasias, Lorena parece ter plena consciência desse 

seu distanciamento da realidade, intencional e que tem certa fundo de classe, 

embora demonstre não ser alheia aos problemas sociais: “Também amo esse 

povo, Lião, não precisa me olhar assim. Amor cerebral, reconheço. Se não me 

misturo com a tal massa (morro de medo dela) também não fico esnobando 

como faz Aninha” (TELLES, 2009, p.64).  

Desta forma, até quando participa de uma assembleia de esquerda, 

Lorena não consegue interagir, daí a visão de Lia, de menina fútil e superficial: 

“Outro dia me pediu toda excitada pra ir a uma das nossas reuniões do grupo 

essa Lorena que está aí tocando seus sininhos... Pensa que nossas reuniões 

são daquele estilo dos festivais de contestação” (TELLES, 2009, p.32) 

Com uma predisposição para cuidar das amigas, Lorena atua como 

mediadora entre as três, que só se reúnem no final do livro. A todo momento, 

se mostra acessível a elas, seja para empréstimo de objetos ou oriehnid – 

dinheiro ao contrário - e principalmente como ouvinte. Por ser de família 

abastada, tem meios para ajudá-las. Ana Clara define Lorena como enjoada: 

“Acha lindo neve. Uma enjoada. Trinco a pedra de gelo nos dentes. Às vezes 

dorme com o pato Donald. Fica apertando a barriga dele, coem, coem. 

Enjoada!” (TELLES, 2009, p. 38). Entretanto, quando precisa do dinheiro de 

Lorena para uma operação muda a concepção anterior: “Operação fácil. 

Loreninha me empresta. Vai comigo. Generosa a Lena. Então. Sempre me tira 

das trancadas” (TELLES, 2009, p. 48.). 

Lorena detém uma segurança financeira que suas amigas não têm. 

Para Lia, por exemplo, Lorena trata-se de moça burguesa, asséptica, pura, 

romântica, sonhadora e politicamente alienada, ou seja, moça rica sem 

consciência política. Ana Clara deseja ter a origem e o patrimônio material de 
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Lorena. Com ela, só se relaciona por mera conveniência: para usar suas 

roupas chiques e principalmente para pedir dinheiro emprestado para uma 

plástica que irá possibilitar-lhe o noivo. Sendo assim, Lorena simboliza a 

garantia material, tanto para Lia como para Ana Clara.  

Com propensão romântica, engraçada, inteligente, presa à 

caracterização de menina exemplar, Lorena se resguarda na solidão, forma de 

se esconder e de aparentar alienação: “Gosta de Latim, ouve música o dia 

inteiro e está esperando um telefonema de um namorado que não telefona” 

(TELLES, 2009, p. 143).  

Contudo, sua postura final indica uma possível virada. É dela a decisão 

de deixar o corpo de Ana Clara num banco de praça, dando um pouco de 

dignidade (literária) à biografia da amiga, mesmo que no seu momento final. 

Assim, esse último ato de Lorena é desejo de dar à amiga o respeito que ela 

nunca conseguiu ter em vida. Afirma Lorena: “Deus me inspirou, pedi 

inspiração e Ele me deu, depois que tive essa ideia cheguei a sentir uma certa 

paz. Posso mudar, querida. Se a morte não tem remédio, posso ao menos 

salvar as circunstâncias” (TELLES, 2009, p. 276).  

Apelidada de Magnólia Desmaiada, pelo seu jeito aparentemente frágil, 

já que a trama leva a entender que Lorena carrega o estereótipo de menina 

boba e delicada, ela surpreende quando Ana Clara desaba no seu quarto 

acometida por uma overdose. Morta a amiga, Lorena decide colocá-la numa 

praça assim que o dia amanhecer, enquanto Lia, tida como a mais forte, 

despojada e guerreira, reage apavorada.  
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3.2. LIA DE MELO SCHULTZ: ENGAJAMENTO COLETIVO 

 

Lia de Melo Schultz também vem da Bahia, estuda Ciências Sociais e 

se emancipa de suas atribuições de mulher ao deixar a família nordestina para 

ir estudar em São Paulo. Diferentemente de Lorena, que, com a morte do pai, 

teve a família desfeita e desajustada, e de Ana Clara, que nunca teve, de fato, 

uma família, Lia não perdeu o lar. Ao contrário, afastou-se da família por opção: 

"Não sei explicar, mas lá o café é adocicado e quente. Minha mãe chegava a 

me abafar com tanto amor, preferia as vezes que me amasse menos. 

Aconchegos, festinhas. Lembro de todos, mas não tenho vontade de voltar.” 

(TELLES, 2009, p.125). Lia costuma questionar normas e morais da época, 

acreditando no amor livre. 

"O que sei, afinal? Que é da esquerda militante e que perdeu o ano por 

faltas? Que tem um namorado preso, que está trabalhando numa novela – e 

que está pensando numa viagem que não tenho ideia para onde seja?" 

(TELLES, 2009, p.127), afirma a amiga Lorena sobre Lia. Aparentemente, a 

mais racional e engajada das três, Lia de Melo Schultz persegue um objetivo: o 

da justiça social. Boa parte do seu discurso segue nesse sentido. Filha do 

ex-nazista alemão Her Poe, e de uma baiana, Dionísia: “Como herança do pai 

tinha o vigor germânico, andejo capaz de fome, inverno e tortura com travessia 

em rio coalhado de jacaré” (TELLES, 2009, p. 62).  
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Lia sempre carrega o livro O Capital,  de Karl Marx, bem como, folhetos 

e boletins que alertavam o povo contra a ditadura, forma que a autora encontra 

para inserir o tema militar no romance, uma vez que a personagem é ligada às 

forças da esquerda. Diferentemente de Lorena, Lia é desenraizada, filha de 

uma nordestina com um alemão, além de viver numa cidade onde não nasceu. 

Sua referência é política, pois desde cedo organiza reuniões de jovens que 

pretendem combater a ditadura militar. Nelas, define ações que julga 

importantes para a queda da ditadura e que consiga resistir a imposições de 

condutas e dos padrões morais, conforme diz: 

 
Um pouco que alguém se aproxime e já sente odores. Vozes. Um 
pouco mais e já nem é expectador, vira testemunha. Se abre o bico 
para dizer boa noite passa de testemunha para participante. E não 
adianta fazer aquela cara de nuvem se diluindo ao largo porque 
nessa altura já puxaram a nuvem para dentro e a janela-guilhotina 
fechou rápida (TELLES, 2009, p. 55-6). 
 
 

Nisso, ela busca seguir uma identidade divergente das jovens mulheres 

do período, aquelas que fogem do padrão da garota dócil e que sonha em se 

casar. Conforme Roger Chartier26: 

 
a submissão imposta às mulheres pode ser definida como uma 
violência simbólica: no processo de construção da identidade 
feminina há uma interiorização, pelas mulheres, das normas que se 
veiculam pelos discursos masculinos, e a eficácia desses discursos 
vai ser efetiva se houver uma predisposição anterior a seu 
reconhecimento (CHARTIER, 1995, p. 40). 

 
Nota-se na citação que essas regras que tornavam a mulher 

submissa27 estavam tão internalizadas que elas não entendiam como 

imposição e sim algo natural, como afirma a mãe de Lorena. Desse modo, o 

comportamento transgressor de Lia opõe-se bastante ao de Lorena, mas 

27 Segundo Mabel Knust Pedra: “Foi com a segunda guerra mundial que as mulheres foram 
convocadas a ter participação mais efetiva no espaço público, pela necessidade de cobrir a 
ausência dos homens, deslocadas para a frente das ações; as grandes mudanças que ocorrem 
tanto nas sociedades europeias quanto americana vão ter reflexos palpáveis na sociedade 
brasileira. O modelo familiar baseado na autoridade exercida pelo homem sobre todos os 
membros da família vai tendo seu poder gradual e inexoravelmente afrouxado” (PEDRA, 
2005,p. 46). 

26  O historiador ofereceu uma nova maneira de interpretar os processos históricos que ficou 
conhecida como "História Cultural do Social". Produzir uma história cultural dos fenômenos 
sociais significa, segundo ele, realizar uma investigação sobre as formas pelas quais os 
indivíduos e grupos constroem um sentido para os fatos históricos e, de uma maneira geral, 
para o mundo, a realidade. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Hist%C3%B3ria_cultural
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trata-se de convivência harmoniosa e pacífica, a despeito das muitas 

diferenças ideológicas e de manifestações entre as duas. Lia nutre o desejo 

latente de intervir diretamente na realidade social do país, e, inclusive, de tentar 

modificá-lo, por isso seu inconformismo e indignação sobre o pequeno lugar 

ocupado pelas jovens mulheres na sociedade brasileira da época. 

Contudo, com a prisão de muitos homens, as mulheres começam a 

ingressar no mercado de trabalho, então o homem deixa de ser o centro do 

sistema de produção da família. E esse começo da estruturação de novos 

papéis sociais e de novas simbolizações não foi fácil nem rápido, afinal, é 

justamente nesta época quando a mulher começa a ocupar atribuições antes 

consideradas masculinas ou impróprias a elas.   

Lia deseja ser escritora. Escreveu um romance e pretende lançá-lo 

com a assinatura de Rosa de Luxemburgo28. Costuma se comparar a ela por 

suas ideias marxistas e seus ideais socialistas, assim como sua visão 

revolucionária. Rosa, como Lia, acreditava que, ao promover uma nova 

consciência nos indivíduos, modifica-se a sociedade, daí acreditar na prática 

revolucionária e na ação coletiva emancipadora. Engajada, Lia é a personagem 

responsável por trazer a realidade nacional (“fatos” como prisões, torturas etc.) 

para o romance, além de personificar uma mulher envolvida com a política, 

uma novidade, se lembrarmos que a conquista do voto feminino havia ocorrido 

apenas quarenta anos atrás do lançamento do livro.  

Se dizendo otimista e firme em sua luta, Lia acredita na união das 

pessoas em prol de uma meta, preocupada com as questões sociais que 

envolviam o país naquela época. Fã de Simone de Beauvoir e de Che 

Guevara, ela possui ideias libertárias e de esquerda. De fato, o engajamento de 

mulheres em ações revolucionárias tinha de enfrentar o machismo dentro e 

fora das organizações, sendo mais suscetíveis à violência e questionamentos 

perante suas crenças e militâncias políticas. 

Eis como a amiga Lorena a enxerga: 

 

28 Rosa de Luxemburgo (1871-1919) foi uma revolucionária e teórica marxista polonesa, 
naturalizada alemã. Tornou-se uma destacada dirigente do movimento comunista internacional. 
Filha de uma abastada família de comerciantes judeus poloneses cresceu em uma época em 
que a Polônia era dominada pela Rússia czarista e logo cedo foi atraída pelas lutas estudantis 
contra o regime repressivo mantido nas escolas e se engajou em movimentos contestatórios e 
revolucionários contra a opressão e pelo socialismo. 
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Examinou meio distraidamente o livro que Lia devolvera com várias 
páginas marcadas de vermelho, tinha o hábito (péssimo) de assinalar 
o que a interessava não só nos próprios livros, mas também nos 
alheios. Deteve-se no trecho indicado por uma cruz mais veemente: A 
Pátria prende o homem com um vínculo sagrado. É preciso amá-la 
como se ama a religião, obedecer-lhe como se obedece a Deus. É 
preciso darmo-nos inteiramente a ela, tudo lhe entregar, votar-lhe 
tudo. É preciso amá-la gloriosa ou obscura, próspera ou desgraçada. 
Obedecer à Pátria como se obedece a Deus? estranhou Lorena. Por 
que Lia grifara isso? Não acreditava em Deus, acreditava? E a Pátria 
para ela não era o povo? Lembrava-se de Lia chegando com as duas 
malonas estourando de coisas. E O Capital debaixo do braço, metido 
num papel de pão que mais mostrava do que escondia (TELLES, 
2009, p. 61). 

 

De fato, as diferenças entre as meninas são enormes, e Lygia 

Fagundes Telles deixa isso bem claro através do recurso da ironia quando 

ambas descrevem uma a outra:  

 
Quando Ana Clara pega no copo, levanta o dedinho mínimo, finuras 
de motorista de caminhão em festa de casamento mas Lião agarra 
tudo com dedos e unhas, quer dizer, com as zonas onde deviam estar 
as unhas. Melhor mesmo roer todas, imagine se podia pensar sequer 
em cortá-las. Voltei aos cordões: mas por que só eles estão limpos? 
Ela parou de falar e ficou me olhando com ar de quem se perdeu no 
mato e deu uma enorme volta e de repente descobriu que estava de 
novo no mesmo lugar. Sentou-se no tapete e apanhou um cigarro. 
Rodou-o entre os dedos. "Meus amigos estão todos presos, eu 
mesma posso ser presa saindo daqui — começou com brandura. — 
Manuela está intentada como louca e Jaguaribe está morto. Então 
você se preocupa com o cordão da minha alpargata." (TELLES, 2009, 
p. 117) 

  

Há um atrevimento em Lia que a faz denunciar os abusos do regime 

militar, questionar padrões impostos às garotas, como virgindade e proibição do 

aborto e poder aparentar ser masculinizada, utópica, idealista, o que a faz crer 

na luta armada.29 

Namorada de Miguel, um preso político, ambos se envolvem em ações 

que acreditam serem fundamentais na luta contra a repressão política. 

“Devíamos morrer, Miguel. Em sinal de protesto devíamos todos simplesmente 

morrer. ‘Morreríamos se adiantasse’, você disse. Lembra? Eu sei, ninguém 

daria a mínima” (TELLES, 2009, p. 20). É Miguel que muitas vezes a deixa 

29 A luta armada teve início em 1968 como consequência de uma greve operária na cidade de 
Osasco-SP. Articulados com o aprofundamento da crise econômica (inflação, desemprego, 
criação e aumento de impostos, etc.) e uma crescente insatisfação popular com o autoritarismo 
político, esses movimentos instauraram a tentativa de derrubada do regime militar.  
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dividida entre viver o amor ou seguir a militância, embora Lia sempre critique 

Lorena por ser romântica.  

Uma possível contradição da personagem: se o que realmente importa 

para ela é ser revolucionária e lutar para derrubar o regime militar ou prefere 

fugir com o namorado e salvar a pátria? Eis alguns embates que Lia tem de 

lidar enquanto planeja fugir do Brasil com Miguel e deixar tudo para trás. 

O grupo a que Lorena se refere no romance é o “aparelho”, associação 

de esquerda que tentava combater a ditadura e transformar o país num lugar 

mais justo e igual para todos, e, por isso sofreu os efeitos da repressão política 

e do terrorismo de estado, então vigorosos no país. Lia atua na surdina por 

medo da repressão política: faz reuniões, projeta e contribui de atividades de 

enfrentamento à ditadura, redige para um jornal de esquerda, integra 

mobilizações sociais, passando do estudo à ação política. Tudo embasado num 

ideário socialista de Karl Marx, por sinal Lia anda para cima e para baixo com o 

livro O Capital, de Marx, livro proibido pela ditadura, subversivo demais, logo 

era considerado um crime possuí-lo. 

Lia luta pelo reconhecimento ao direito de escolha, até mesmo no que 

diz respeito à orientação sexual e, ao contrário de Lorena, que é virgem, ela 

defende o fim da virgindade e o direito ao aborto. Em conversa com a mãe de 

Lorena, ela afirma: 

 
Não quero ser rude, mãezinha, mas acho completamente absurdo se 
preocupar com isso. A senhora falou em crueldade mental. Olha aí a 
crueldade máxima, a mãe ficar se preocupando se o filho ou filha é ou 
não homossexual. Entendo que se aflija com droga e etcétera, mas 
com o sexo do próximo? Cuide do próprio e já faz muito, me 
desculpe, mas fico uma vara com qualquer intromissão na zona sul 
do outro, Lorena chama de zona sul. A norte já é tão atingida, tão 
bombardeada, mas por que as pessoas não se libertam e deixam as 
outras livres? Um preconceito tão odiento quanto o racial ou religioso. 
A gente tem que amar o próximo como ele é e não como gostaríamos 
que ele fosse (TELLES, 2009, p.240). 

 

Com suas ideias de libertação e justiça social, Lia acredita que: “Nunca 

o povo esteve tão longe de nós, não quer saber. E se souber ainda fica com 

raiva, o povo tem medo, ah! como o povo tem medo.” (TELLES, 2009, p.13). 

Vive para angariar fundos para o “aparelho” e está sempre buscando meios de 

combater o que considera alienação popular: “Não sei explicar, mas todo 

aquele que luta com plena consciência para ajudar alguém em meio da 



72 
 

ignorância e da miséria é santo. Os caminhos podem ser tortos, não interessa. 

É santo” (TELLES, 2009, p. 132-3). 

A perspectiva subversiva da personagem provoca também a 

desaprovação das atribuições que se esperavam da mulher pela tradição 

machista. Sua escolha de estudar longe da família coaduna-se à emancipação 

das imposições familiares que idealizavam para ela um casamento tradicional. 

Lia entra em choque com o futuro que os pais planejaram para ela, marido e 

filhos, muitos filhos. Esse é o principal fator que a faz sair de Salvador, onde 

nasceu, para ir morar longe dos pais, num pensionato.  

Ao abrir mão do conforto de sua casa, Lia demonstra acreditar em 

utopias, pois agiu assim para abraçar a luta contra a ditadura e, talvez, fugir do 

caminho do matrimônio e da maternidade, conforme podemos observar numa 

conversa que mantém com o motorista da mãe de Lorena: 

 
— A sua filha também lhe dá alegrias? 
Ele demora na resposta. Vejo sua boca se entortar. 
— Essa moda que vocês têm, essa de liberdade. Cismou de andar 
solta demais e não topo isso. Agora inventou de estudar de novo. 
Entrou num curso de madureza. 
— E isso não é bom? 
— Só sei que antes de fechar os olhos quero ver a garota casada, é 
só o que peço a Deus. Ver ela casada. 
— Garantida, o senhor quer dizer. Mas ela pode estudar, ter uma 
profissão e se casar também, não é mais garantido assim? Se casar 
errado, fica desempregada. Mais velha, com filhos, entende. [...] 
— A Loreninha também fala assim, mas vocês são de família rica, 
podem ter esses luxos. Minha filha é moça pobre e lugar de moça 
pobre é em casa, com o marido, com os filhos. Estudar só serve pra 
atrapalhar a cabeça dela quando estiver lavando roupa no tanque. [...] 
— E se ela se casar com uma droga de homem e depois virar aí uma 
qualquer porque não sabe fazer outra coisa? Já pensou nisso? 
(TELLES, 2009, p. 219-220). 
 

 
  Dentre os traços marcantes de Lia destacam-se a aparente 

propriedade e independência com que defende suas ideias e valores. Segundo 

Vanessa Aparecida Ventura Rodrigues: 
Lygia criou uma personagem sem traumas de infância, sem rancor e 
sem histórico de maus tratos que, por ventura, pudessem mudar sua 
trajetória até o Pensionato Nossa Senhora de Fátima; os traumas e 
os rancores viriam a partir de sua vinda para São Paulo, no momento 
em que se insere na militância paulista, e vê-se na obrigação de 
participar dos caminhos trilhados pelos jovens, em sua maioria 
comunistas, da década de 70, prega uma vida de desapego e sonhos 
de igualdade social, ao mesmo tempo em que se revolta com a 
imundície do mundo (RODRIGUES, 2014, p.74) 
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Lia busca arrecadar dinheiro e roupas para o “aparelho” e está sempre 

expondo toda sua revolta contra a os costumes da classe média/alta: "A 

burguesia ai toda esplendorosa. Nunca os ricos foram tão ricos, podem fazer 

as casas com maçanetas de ouro” (TELLES, 2009, p.9). por outro lado, ela 

idealiza a dor de quem é oprimido pela desigualdade de oportunidade: “Falar 

em subdesenvolvimento não é só falar nas crianças, depois dou o número 

exato das que morrem por dia. Tem o analfabetismo. A multiplicação das 

favelas. Os retirantes, escute o que essa gente fala” (TELLES, 2009, p.114) 

Lia é a personagem com o discurso mais “marcado” no sentido político. 

Ou seja, não tão “ingênuo” e romantizado, quanto o de Lorena, nem tão aflito, 

como o de Ana Clara. Contudo, esses discursos não são estanques. Por 

exemplo, apesar de evitar demonstrar romantismo, Lia não é indiferente a esse 

sentimento, como define Lorena: “Tão lúcida quando fala, mas quando escreve 

fica tão sentimental, oh, a lua, o lago” (TELLES, 2009, p. 25) ironiza Lorena ao 

perceber a amiga tão romântica quanto ela. E em vários momentos esse traço 

da personalidade de Lia é escamoteado para dar lugar à sua luta: "Mas se 

penso em você Miguel fico uma droga, quero chorar. Morrer. Ó Miguel, 

precisava tanto de você hoje, esta vontade de chorar lá sei. Mas não choro" 

(TELLES, 2009, p.9). É assim que Lia compõe o perfil de jovem dividida entre a 

luta política, o desejo de emancipação feminina e amor pelo namorado.  

Com As Meninas, a autora tencionava refletir sobre os novos lugares a 

serem ocupados pelas jovens brasileiras, ainda vítimas da opressão machista, 

como é o caso de Ana Clara.   
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3.3. ANA CLARA CONCEIÇÃO: SEXO, DROGAS E (DESEJO DE)GLAMOUR    

 

Analisar o romance As Meninas pode nos permitir compreender melhor 

a sociedade daquela época (e até a de hoje). Se a figura de Lorena é descrita 

sob o símbolo da virtude e da pureza, descrita por vezes como romântica, Ana 

Clara Conceição destoa completamente desse perfil, devido à sua aparente 

desordem mental, talvez fruto dos abusos sofridos no passado, da falta de 

comunicação atual com o mundo e com aqueles que a rodeiam e, ainda, 

devido ao consumo exacerbado de drogas ilícitas.  

 “Lião vive pregando que a sociedade expulsa o que não pode 

assimilar. Ana foi expulsa pela espada flamejante” (TELLES, 2009, p. 249). 

Com essa fala, Lorena revela um pouco sobre o perfil de Ana Clara, uma das 

três protagonistas do romance. Com esta personagem a autora explora as 

consciências afetadas pela droga, insegurança e desejo de glamour como 

forma de apagar sua origem pobre.  

Alta, ruiva, com olhos verdes, de origem pobre, a bela Ana Clara, filha 

de Judite Conceição, prostituta, e de pai desconhecido, tenta, mas não 

consegue apagar seu passado, por isso mantém ligação atormentada e nunca 

resolvida com as tristes lembranças de quando era menina e sofreu diversos 

abusos, uma memória que lhe causa profunda dor: “Minha mãe já tinha 

apanhado feito um cachorro e agora estava deitada e encolhida gemendo ai 

meu Jesus ai meu Jesus meu Jesusinho. Mas o Jesusinho queria era distância 

da gente” (TELLES, 2009, p. 86). 

De fato, trata-se de personagem que apresenta uma história de vida 

sofrida, sobretudo, quando encara o passado, pois as experiências tristes da 
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infância continuam afetando-a. Em sua consciência insistem as lembranças 

das violências a que foi submetida devido à mãe ser prostituta e conviver com 

vários homens. Ana Clara foi criada e cresceu num cortiço e sempre viu o 

sofrimento da mãe, enfrentando diversas situações problemáticas. Essas 

lembranças não a deixam se libertar de traumas, daí viver em constante 

agonia: 

 
Engrena nada. Se ao menos engrenasse mesmo e eu subisse pelas 
paredes de tanto engrenar e a cabeça deixasse roque-roque de 
pensar coisas chatas. Mas por que minha cabeça tem que ser minha 
inimiga, pomba. Só penso pensamento que me faz sofrer. Por que 
está droga de cabeça tem tanto ódio de mim? Isso nenhuma analista 
me explicou, isso da cabeça. Só de porre me deixa em paz essa 
sacana (TELLES, 2009, p. 36). 

 
 

Se Lorena carrega um drama familiar, Ana Clara sequer teve uma 

família. Ela não conheceu o pai e teve que conviver com diversos amantes da 

mãe. Assim, tenta esquecer o passado ruim e a infância pobre. Por acreditar 

que o dinheiro pode resolver seus problemas, inclusive trazer o esquecimento 

das lembranças problemáticas, ela sonha com uma vida de riqueza e luxo: 
 
Estou cheia de agressão que pro meu gosto já fui demais agredida. 
Agora quero agrados presentes. Um dia compro um caminhão só de 
presentes tudo bobagem esbordoar o dinheiro só com bobagem 
quero ficar boba. Uma louca aquela lá com as reivindicações. E vem 
ainda com. Deve me achar uma puta. E daí. Me forro de dinheiro, 
faço meus cursos compro uma laboratório que nem aquele. As 
aguinhas escorrendo e eu verde amarela azul ah vou me tingindo 
num mar. Um mar amor (TELLES, 2009, p. 49) 
 

É assim que a personagem anseia por voltar a ser virgem para poder 

casar com um homem rico, esforço que busca apagar o passado opressor e as 

lembranças que a fazem sofrer. Assim, o casamento abastado, típico da 

sociedade classe média/alta, com deslumbramento e ostentação social, é 

“solução” encontrada no desejo desesperado de ascensão social, daí a 

exploração do corpo e da beleza. Mas, como não consegue realizá-los, Ana 

Clara se lança com o namorado, o traficante Max, no subterfúgio do sexo e do 

consumo de cocaína.  

A personagem vive nessa corda bamba: desejo quase infantil e 

ingênuo de ascensão a todo custo, que nada mais é a vontade de apagar o 
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passado pobre, e a aproximação com o submundo da droga, o que selará o 

seu desfecho trágico. Eis o caleidoscópio e o fio da navalha em que se 

equilibrará do início ao fim: Identidade cindida entre a tentativa de ser uma 

garota rica, glamourosa, exuberante e uma drogada triste e infeliz: “Quero tudo 

que lembre dinheiro, bastante fartura. Adoro os Estados Unidos, por que não? 

Aquela subversiva [Lia] tem raiva porque é uma dura, nunca vai ter nada, 

melhor que fique com os piolhentos, mas eu. O melhor hotel. Quantas estrelas 

tem o melhor hotel do mundo?” (TELLES, 2009, p.81). 

É através da beleza e do corpo que Ana Clara ambiciona largar a 

identidade vinculada à pobreza e à miséria. Ela sofreu experiências emocionais 

terríveis, capazes de levar a personagem para o abismo, vivências 

perturbadoras que não lhe permite viver plenamente o presente: 

 
Quem me contou isso? Você não mãe que você contava história 
contava dinheiro. A carinha tão sem dinheiro contando o dinheiro que 
nunca dava pra nada. “Não dá”, ela dizia. Nunca dava porque ela era 
uma tonta que não cobrava de ninguém. Não dá não dá ela repetia 
mostrando o dinheirinho que não dava embolado na mão. Mas dar 
mesmo até que ela deu bastante. Pra meu gosto ela até que deu 
demais. A corja de piolhentos pedindo e ela dando (TELLES, 2009, 
p.38) 

 

 

Judite, sua mãe, conviveu com muitos homens, em troca de favores e 

dinheiro, logo Ana viveu vendo abusos e sendo abusada também, como relata: 

 
Minha infância inteira é feita de cheiros. O cheiro frio do cimento da 
construção. Comigo vai ser diferente. Diferente repetia com os ratos 
que roque-roque roíam meu sono naquela construção embaratada 
diferente diferente repeti enquanto a mão arrebentava o botão da 
minha blusa. Onde será que foi parar meu botão eu disse e de 
repente ficou tão importante aquele botão que saltou quando a mão 
procurava mais embaixo por que os seios já não interessavam mais. 
Por que os seios já não interessavam mais por que? As unhas 
arrebentando o elástico da minha calça e enfiando o dedo de 
barata-aranha pelos buracos todos que ia encontrando tinha tanto lá 
na construção lembra? (TELLES, 2009, p. 31) 
 
 

Por conta desse passado, Ana Clara diz ter se tornado fria, bloqueada 

e distante: “Faz tempo que já não sinto nada. Travada. Tinha outra palavra que 

ele gostava de dizer qual era mesmo? Bloqueada agora lembro, bloqueada.” 

(TELLES, 2009, p. 27).  
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Sua mãe foi muitas vezes agredida por seus companheiros e numa 

dessas agressões perdeu um filho, isso a abalou tanto que resolveu dar fim a 

própria vida, tomando formicida: “Nessa noite mesmo tomou formicida. Morreu 

mais encolhidinha do que uma formiga, nunca pensei que ela fosse assim 

pequena” (TELLES, 2009, p. 74). Com a morte da mãe, Ana Clara corta o 

vínculo com o passado triste, mas que já provocou “estragos” difíceis de serem 

esquecidos.   

Enquanto Lorena mantém a mente ocupada com seus sonhos 

platônicos e Lia se envolve com a sua luta, Ana Clara se sente excluída pela 

sociedade, da qual deseja imensamente participar, por isso se prostitui, na 

ânsia de ascender, o que acaba virando um círculo perturbador: Ela tenta se 

livrar da pobreza, mas acaba caindo nas drogas e na prostituição. Isso porque, 

para ela, abundância de bens materiais e felicidade se equivalem, logo sonha 

com o crescimento financeiro, nem que para isso tenha que se unir a um 

homem que não quer, mas que pode lhe proporcionar dinheiro e poder: “Com 

dinheiro a gente aprende rápido, com dinheiro fica fácil. Sou inteligente, não 

sou? Psicóloga. O escamoso me compra a clínica caixa-alta. Escolho a 

clientela. Um saco de ouro” (TELLES, 2009, p. 83). 

Na ânsia de evitar o passado, tenta esquecer suas origens. Tem plena 

consciência que sua beleza somada a uma união com um homem rico pode lhe 

assegurar uma alta posição social. Com isso, tem a pretensão de afastar sua 

vida de qualquer resquício do passado: “Agora quero dourados, anjos, coisas 

ricas. Pinturas bem quadradas, isto é o que eu quero, que abstracionismo já 

tive. Na realidade a miséria é abstrata. No auge ela é abstrata. Sabe aquele 

abstrato no estômago?” (TELLES, 2009, p. 82).  

A sua mente aflige-se repetidamente nas tristes memórias da infância, 

como quando teve que se sujeitar aos abusos de um dentista, o Dr. 

Algodãozinho, uma vez que, no passado, o “sexo” é utilizado por sua mãe 

como pagamento do tratamento dentário: “Ele começou a alisar o guardanapo 

com mais força enquanto repetia a beleza que a ponte ia ficar” (TELLES, 2009, 

p. 30); ponte que ela faz analogia com a dor: "A ponte me levaria para longe da 

minha mãe. E dos homens, baratas, tijolos longe, longe. Posso rir de novo e 

me emprego de dia e estudo num curso noturno"(TELLES, 2009, p. 131).  
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Ana Clara busca neutralizar essas lembranças, seja na recriação de 

um bom passado, seja imaginando um futuro maravilhoso, por causa de um 

casamento de interesse com um noivo endinheirado. E para a concretização do 

enlace, ela tem de recuperar a virgindade, sujeitando-se a realizar uma 

operação plástica para reconstituição do hímen, que seria custeada por Lorena, 

já que o escamoso (assim ela se refere ao noivo) quer uma moça virgem: “Em 

dezembro me costuro e em janeiro, Valdo faz o vestido. Quero branco. Estilo 

medieval... Fico virgem, pomba” (TELLES, 2009, p. 48) e, assim, se casa com 

um homem que ela acha repugnante: “Ele tem unhas nojentas com aquela pele 

invadindo tudo. Sardas nos dedos. Um lixo” (TELLES, 2009, p. 103). 

É assim que seu passado triste se junta a um presente de consumo de 

drogas, prostituição e ao desejo de realizar um casamento de fachada com um 

homem que não suporta, como deixa evidenciar num diálogo com Max, o 

traficante com quem namora, mas com quem não se casa por ser pobre: 

 
Na realidade tudo se simplifica quando se descobre lá longe uma tia 
querendo enfiar o dedo no olho da gente. Em mim, enfiaram em outro 
lugar mas não me arranquei sozinha? Então. Ficaram todos no 
subsolo. Só eu. Deitou-se de bruços. Estava tomando coisas, certo. 
Mas quem podia se aguentar de pé sem viagem e sem analista? — 
Quem? – perguntou olhando fixamente o travesseiro. – Aquelas flores 
lá de cabo quebrado. Elas não precisavam de arame? Então. Duro 
sustentar. Vergando de chateação. Mas no ano que vem, meu 
boneco, vida nova. Está me ouvindo, amor? Vida nova (TELLES, 
2009, p. 44) 
 
 

No trecho acima, nota-se o quanto ela acredita que posição social e 

dinheiro são muito importantes para alcançar a felicidade. Ou seja, princípios 

materialistas que significam independência, emancipação, saída de todos os 

problemas, recomeço e chance de uma nova vida, como diz: “Vou ser capa de 

revista. Me casar com milionário... Resolvo tudo. Então fico verdadeira... com 

dinheiro também fico pomba. Fico a própria boca da fonte jorrando a verdade. 

É fácil dizer a verdade na riqueza.” (TELLES, 2099, p.76). 

Ana Clara almeja ser acolhida e respeitada pelos ricos, espécie de 

vingança, pois os considera: "Um bando de bons sacanas que não perdem a 

chance de mijar na cabeça da gente, abstrata demais, distante demais. O 

mundo deles é outro" (TELLES, 2009, p.81). A pobreza e a vida difícil lhes 

ensinaram a mentir para sobreviver, pois, para ela, "a verdade na miséria fica 
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um lixo" (TELLES, 2009, p.74), por isso mente até para o analista: "Quando 

fazia aquela análise lá com o turco como era o nome dele? Não tem 

importância. Mentia tudo. Bem feito. Boa noite que a gente fala a verdade, fala 

nada. Fala histórias sujas de dentes podres não quero não quero” (TELLES, 

2009, p.36). 

Cabe ressaltar que o ato de mentir de Ana Clara não é gratuito, como 

deduz Lorena. Se Lorena não precisa mentir sobre suas origens, pois vem de 

uma família quatrocentona, para Ana Clara é forma de sobrevivência, tanto que 

sempre repete: “O ano que vem me arranco feito um jato, me desgrudo desta 

pele e nasce outra sem tatuagem sem nada. Ano que vem.” (TELLES, 2009, 

p.79).  

Ana Clara não quer saber de revolução ou justiça social, como anseia 

Lia, nem de sonhos de amor romântico, como Lorena. Ao contrário, ela 

pretende construir uma nova identidade, uma existência de luxo, algo que 

considera ser a felicidade: “Ora, acabar com a burguesia. Mas se é agora que 

eu. Esperem um pouco, também quero, não posso? Ano que vem, vida nova” 

(TELLES, 2009, p.83). Para isso, seu maior anseio é conseguir explorar a 

própria beleza, moeda de troca para chegar à vida almejada:  

 
Tenho um metro e setenta e sete. Sou modelo. Uma beleza de 
modelo. O que mais você quer? Bastardo. Se esta cabeça me desse 
uma folga, pomba. Queria ter uma abóbora em lugar da cabeça, mas 
uma abóbora bem grande e amarelona. Contente. Semente torrada 
com sal é bom pra lombriga, ainda tenho o gosto e também daquele 
remédio nojento. Não quero a semente mãe, quero a história. Então à 
meia-noite a princesa virava abóbora. Quem me contou isso? Você 
não mãe que você não contava história contava dinheiro (TELLES, 
2009, p. 37). 

   

Através da análise da subjetividade, da introspecção,  percebemos 

como Ana Clara exprime seus desejos, deixa externar alguns de seus valores e 

faz projeções para o futuro. Essa expectativa de Ana Clara nos revela uma 

vontade de se libertar das experiências anteriores.  

Se Lorena alimenta divagações, Ana Clara mostra uma dura percepção 

da realidade, quanto à incerteza da sua situação e da quase impossibilidade de 

nutrir esperanças, o que a faz procurar amparo e consolo nas drogas, como 

relata Lorena: “Vai mal a Ana Turva de manhã já está dopada. E não é só 
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bolinha e maconha, cansei de ver as marcas das picadas. Devia ser internada, 

o que também não vai adiantar no ponto em que chegou.”(TELLES, 2009, p.9). 

Ana Clara é, talvez, a personagem de maior densidade psicológica 

entre as protagonistas do romance. E é por meio dela que Lygia Fagundes 

Telles toca na problemática do uso de drogas conforme pode-se ver no excerto 

abaixo – um diálogo entre Lorena e Lia a respeito de Ana Clara: 

 
Estou completamente amarrada, Lena, não posso ajudar Ana Clara. 
Se me enrolo com viciado. Nem que fosse minha irmã, não posso, 
onde tem traficante e viciado tem tira aos montes, estão querendo 
demais nos misturar. Se facilito. Sei que ela está mas essa é uma 
doença que me dá vontade de esganar o doente. Vão submergindo 
com aquelas caras pasmadas, vão afundando todos, um por um, você 
puxa eles pelo braço, pelos cabelos, grita, ameaça, faz tudo e eles 
afundando como um bloco de cimento atirado num pântano. Nem os 
bichos, Lena, que os bichos reagem, esperneiam. Eles não. Afundam 
com aquela cara parada, mortos por dentro (TELLES, 2009, p. 144). 

 

Ambas criticam a vida da jovem, reforçando falta de entendimento 

sobre seus problemas, agonias e perturbações. Julgando-as, Lorena, assim 

como, Lia acredita que Ana Clara tenha cruzado a linha da “normalidade”:  

 
recuperáveis são os casos recuperáveis. Fim. Os loucos menos 
loucos, esses que nem a gente. Uma neurose que não chama muita 
atenção porque faz parte. Enquanto o neurótico puder trabalhar e 
amar nessa loucura razoável, qual é o problema. Mas quando 
ultrapassa aquela linha fininha como um fio de cabelo, do cabelo da 
Lorena de tão fino. Quando pisa um pouco para fora e mergulha nas 
águas amarelas, kaput (TELLES, 2009, p. 144). 

 

Desprotegida, conflituada, a amarga Ana Clara cobiça Lorena por seu 

berço, dinheiro e por ter tido uma vida que ela queria: “A nhem-nhem compra 

milhares de vestidos, a mãe manda malas de roupas. E daí... Adianta?” 

(TELLES, 2009, p.40). Ana também desdenha de Lia: “Aquela terrorista 

subdesenvolvida ainda. Papo furado.” (TELLES, 2009, p.80). 

Essa conflituosa relação em não ter dinheiro é o que faz a Ana Clara 

muitas vezes se sentir pequena e invisível, como quando faz uma analogia de 

uma barata com a sua própria existência: “Aquela barata que fez a travessia 

em cima da sopa estourando no vulcão e chegou inteira do outro lado não 

chegou? Também chego do outro lado” (TELLES, 2009, p.81). Como um 

náufrago, Ana Clara tenta desesperadamente se salvar, desejando uma 
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mudança que transforme sua vida e a salve, inclusive, das suas lembranças: 

“Se ao menos a cabeça deixasse roque-roque de pensar só coisas chatas...Só 

penso pensamento que me faz sofrer” (TELLES, 2009, p.26).  

Ana Clara parece ser a mais desamparada das três personagens de As 

Meninas: “Milhares de pessoas em redor e ninguém. Só eu. Agora mesmo 

neste minuto uma porrada e quem, e quem está sabendo?" (TELLES, 2009, 

p.166), afirma. Com histórico familiar perturbador, repleto de ausências, 

traumas e abusos, cujas lembranças são entrecortados por alucinações 

provocadas pelo uso excessivo de drogas e bebidas, a jovem tenta apagar o 

passado como forma de expurgar as muitas aflições do presente. Sem 

conseguir esquecer sua origem pobre e situações de fome, violência e medo 

que viveu, o casamento é a (única) oportunidade vislumbrada, tentativa de 

construir uma vida nova, que não virá. 

O final, quando tem o corpo colocado numa praça deserta enquanto 

amanhece, trata-se de tentativa de redenção para uma existência repleta de 

dor e percalços. Esta última cena é ideia de Lorena, leitora de livros clássicos 

da literatura, que parece querer oferecer à amiga um breve alento para uma 

vida de dor. É um desfecho lúdico e que, de alguma forma, procura arrefecer a 

história triste da personagem. 
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CONSIDERAÇÇÕES FINAIS 
 

Ao expor os caminhos de compreensão e operadores de leitura que 

mudam conforme o tempo de cada protagonista no romance As Meninas, a 

escritora Lygia Fagundes Telles destaca diferentes vivências, condutas e 

comportamentos de três jovens, num país que vivencia autoritarismo, 

empreendendo reflexões sobre um período de grave instabilidade institucional, 

quando mudanças de toda ordem começam a ocorrer. Entender essas jovens e 

esse tempo foram alguns dos desafios que nos moveram, algo nada fácil, pois 

desde o início sabíamos que, embora de linguagem acessível e coloquial, As 

Meninas é obra circular, mosaico, polifônica e que apresenta intenso conjunto 

de ângulos.  

O romance As Meninas foi considerado pela crítica "divisor de águas" 

entre a literatura anterior e esta obra, , confirmando mais interesse da autora 

em levar para as suas histórias o que acontece nas ruas e no seu país. Assim, 

é possivelmente a partir desse romance que aumenta seu interesse em colocar 

na sua literatura: conflitos sociais e realidades concretas vivenciadas pelo/a 

brasileiro/a. 

É nesse sentido que o romance As Meninas aborda o uso de drogas, o 

tráfico, a tortura nas prisões e o sequestro de embaixadores (por parte da luta 

armada), além da virgindade, envelhecimento feminino, imigração, entre tantos 

outros temas. As três personagens principais, Lorena, Lia e Ana Clara, de 

características bastante peculiares e distintas, de origens, classes sociais, 

educações, valores, ideais e ambições, apresentam histórias que se 

aproximam, mas também se distanciam.  
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De uma forma ou de outra, é importante destacarmos que essa 

diversidade, representada aqui por uma polifonia de vozes, colaborou para que 

conseguíssemos um maior entendimento do Brasil e também refletisse sobre o 

papel e o lugar da jovem mulher na sociedade, pois o romance consegue 

compor um panorama social e histórico sobre um importante período da 

história brasileira. 

O lado psicológico das personagens e a análise literária foram os 

elementos motivadores para iniciarmos uma pesquisa e tentarmos alcançar a 

complexidade dessas “meninas”, sobretudo, quando um romance, como é este 

caso, ultrapassa a linha tênue entre ficção e realidade, pois remete a uma 

análise e a um paralelo com o Brasil e as mulheres da época. Como o romance 

foi escrito numa época contundente da vida política e cultural, logo após o 

golpe de 1964, explorar as ideias dessas personagens se tornou uma 

abordagem pertinente e quase uma obrigação, no sentido de não podermos 

dispensar o contexto em que se passa a obra. 

Compreendemos que a literatura possui muito mais que uma 

competência artística e cultural, mas, em algumas situações, há uma 

associação próxima com a sociedade em que ela está introduzida. Sendo 

assim, ela pode ser entendida também como representação (e não um registro) 

histórico-sócio-cultural de uma época – e este é o caso de As Meninas. 

Antoine Compangnon (2007), em O trabalho da citação, aborda o texto 

em todos os seus aspectos, incluindo o artístico, fazendo uma minuciosa 

reflexão sobre o universo das palavras, sobre o modo como nós nos 

apropriamos delas e construímos nossos discursos, nossa visão de mundo. A 

proporção que o romance evolui ele desnuda o interior das suas três 

protagonistas, mostrando pensamentos, emoções e, principalmente, a vontade 

que elas têm de seguir seus caminhos, enfrentando a solidão (Lorena); a luta 

de Lia e as dores de Ana Clara.  

Observamos também que Lorena é a principal narradora tanto sobre si 

mesma quanto sobre as outras protagonistas. No perpassar das leituras 

pudemos notar, que muitas das peculiaridades ou ideias das outras 

personagens só nos são reveladas por Lorena. Por ser aquela que mais utiliza 

a imaginação, é previsível que a maior parte de suas reflexões sejam 

apresentadas ao leitor. Ela seria o elemento reflexão – sua consciência reflete 
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sobre as demais personagens. Daí a importância de Lorena para a obra. Ela é 

quase o fio condutor do romance, sobretudo, no final, quando revela que não é 

alheia à realidade de Ana Clara. 

Neste trabalho, mais do que determinações ou soluções, buscamos 

entender o romance As Meninas a partir da sua polifonia e das estratégias do 

monólogo interior, assim como do fluxo de consciência constante e ininterrupto 

que tenta situar às três protagonistas imersas num período de opressão e de 

fechamento. Apesar desse contexto histórico, uma das marcas do romance As 

Meninas é abordar esse período sem cair no panfletarismo nem do ataque puro 

e simples ao regime militar.  

O narrador de As Meninas apresenta diversos espaços no pensionato, 

e que parecem intensificar ainda mais os conflitos com as lembranças do 

passado de cada uma delas. O livro apresenta as protagonistas e que o leitor 

toma consciência e acompanha os muitos conflitos interiores de cada uma 

delas. Assim, a voz solitária e fantasiosa de Lorena Vaz Leme, que busca 

refúgio de tudo e todos no seu quarto; a luta de Lia de Mello Schultz e as 

experiências traumáticas vividas por Ana Clara personificam as histórias do 

livro que, de certa forma, indiretamente (pois não se trata de uma pesquisa ou 

estudo acadêmico) oferecem a formação de um painel de época e, ainda, 

diferentes modos e modelos de se entender e ver as jovens mulheres 

brasileiras na década de 1970. Ler Lygia Fagundes Telles é estar aberta a esse 

constante desvendar do ser humano, da condição feminina, da sociedade e do 

nosso tempo. 
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