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简介 

作者是自由撰稿人，在《炎黄春秋》、《南方周末》等杂志发表过很多文章，也出版过不少历史类著

作。 
 
此书收集了1949年前后14位知名知识分子（其中有些是“大师级”）的日记和书信。 
通过这些日记和书信，有助于了解那段历史。 
网盘上的扫描版 PDF 格式由热心网友分享，特此鸣谢。 
 

中文目录 

前言 
 
张元济：“及身己见太平来” 
​ “当前困难正多，此时且慢庆祝” 

https://github.com/programthink/books
https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%82%85%E5%9B%BD%E6%B6%8C
https://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%82%8E%E9%BB%84%E6%98%A5%E7%A7%8B
https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%8D%97%E6%96%B9%E5%91%A8%E6%9C%AB


​ “难于应召”的理由有五条之多 
​ 陈云登门造访才定计应召 
​ 老“商务”遇到新问题 
​ 昔日同人，今朝显要 
​ 为学者傅湘困境陈情 
​ 向毛泽东当面进言，应令下情上达 
​ “我国幸有统一之文字，万万不宜自毁” 
​ “香港正在肘腋，正宜善为利用” 
​ 为私事耗用公款，“断不能从命” 
 
包天笑：“我不煮豆总思家” 
​ 相思如炽炭，寸寸尽成灰 
​ 翻天覆地，风雨飘摇 
​ 巨变之际民生维艰 
​ 动荡中不忘读书 
​ “中国人正天天过愚人节” 
 
陈光甫的彷徨 
​ 金融巨子、社会闻人――两不宫争夺的对象 
​ 策划进退、煞费苦心 
​ 对共产党心存疑虑，但相信“当非轻狂之徒” 
​ 对曾经支持过的国民党政府深深失望 
​ 不当李宗仁首选的和谈代表 
​ 主要出于个人考虑，但也受到朋友圈的影响 
​ 在香港默默注视着大陆局势的变化 
​ “以所能换所需方可存在” 
​ 为什么滞留香港，不愿北上？ 
​ 一桩银行业务惊动几位重要人物 
 
柳亚子的“牢骚” 
​ 一个令人费解的谜 
​ 孙有光的破解还有疑问和漏洞 
​ 认为自己在民革中受排挤而产生不满 
​ “看见不顺眼的事情太多” 
​ 是诗人，不是政治家 
​ 宋去彬好言相劝 
​ “无事忙”贾宝玉 
​ 政协会议期间还向夏衍抱怨 
 
竺可桢的选择 
​ 被迫离开浙大，但绝不去台湾广州 
​ “希望能苦干到底，不要如国民党之腐败” 
​ 见证最后的白色恐怖 



​ “应该有独立之思想，不能人云亦云” 
​ 为师生的柴米油盐奔走 
​ 爱校如家，爱生如子 
​ 三件事上看心态 
​ “一切以真理为归依，绝不指鹿为马” 
​ 对新时代开始有了感性认识 
​ 科学对于建设极为重要 
 
“根株浮沧海”——胡适的哀伤 
​ 司徒雷登看到那一刻“他的眼中含着泪水” 
​ 不想挂名外交部长 
​ 不愿出面组织在野党 
​ 耿耿于心的仍是自由 
​ 与陈独秀的“最后见解”共鸣 
​ “不要以为胡适之在吃自己的饭” 
​ 在精神苦闷中整理《水经注》 
​ “武汉大学怎样了？鲠生怎样了？” 
 
梁漱溟在动静之间 
​ “只发言，不行动；只是个人，不在组织” 
​ “不要看我是过时的人物，我的时运还在后头” 
​ “世事放不下，修持自难得力” 
​ “生于斯，长于斯，有什么理由跑到香港去呢？” 
 
宋云彬不失书生本色 
​ “感觉北平非久居之地” 
​ 一度想脱离党派活动，专心编中学课本 
​ 代表提名——由不在意到很在意 
​ 尘缘未尽，心态种种 
​ “深恐有人先我得鹿” 
​ 为八股式发言抱愧 
​ “听冗长之报告，殊不可耐” 
​ 何必多此一举的“一举” 
​ 书生本色，直言不讳 
​ 惟语言运用得当才能表达得当 
 
夏承焘：“花事今年看斩新” 
​ 不可能两耳不闻窗外事 
​ 几乎无一日不为柴米油盐操心 
​ 读书论学不缀，放言得失无忌 
​ “平生为学，只拈尽性二字” 
​ “小事情上勿放过做大人物之机会” 
​ “人生五十是开端” 



 
夏衍：从“不习惯”到“习惯” 
​ 从“地下”走到“地上” 
​ 书生从政，不习惯的事情很多 
​ 言者谆谆，听者藐藐 
​ “你这匹野马也得戴上辔头了” 
 
胡风：“时间开始了” 
​ 一生“甜美的高峰” 
​ 《欢乐颂》“惊住了一切人” 
​ 不幸的命运悄悄袭来 
​ “听到不少关于我的传闻，我连想象都不能想像” 
​ 原来只被看作是“同路人” 
​ 在全新形势下和周扬重逢 
​ 在国统区文艺报告问题上的分歧 
​ 消极乃至抵制的原因是什么 
​ “一开口一举步都怕碰伤了大的存在的威信” 
 
沈从文的“疯” 
​ “在风雨中失去自主性” 
​ 被定为“桃红色”的反动作家 
​ “可惜这么一个新的国家，我竟无从参与” 
​ “给我不太痛苦的休息，不用醒，就好了” 
​ “外有窘迫，内多矛盾，神经在过分疲乏中” 
​ 用剃刀把脖子划破，还喝了些煤油 
​ “翠翠，你在酣睡，还是在杜鹃声中想起我？” 
​ “小妈妈，你的爱，我终得牺牲” 
​ “家庭能恢复，头脑方有希望转复常态” 
​ 恰如一幕新式《父与子》 
​ 难以想象的痛苦与挣扎 
 
浦江清：“西山爽气朝来异” 
​ 希望一觉醒来，已经被解放了 
​ 清华园充满了愉快的情绪 
​ 参与起草挽留梅贻琦的长信 
​ 新旧交替时期生活困难 
​ 探寻更好的教学方式 
​ “文学修养应该不分中西” 
​ 细心阅读《新民主主义论》 
​ 自费订阅《人民日报》 
     
徐铸成：“祖国的变化真大” 
​ “青春作伴好还乡” 



​ 抱着一肚皮“雄才大略”北上 
​ 周恩来亲自设宴践行 
​ “甚矣，做事之难” 
​ “储安平这人有憨劲” 
​ 东北参观记受到赞赏 
​ 管文蔚、李书城、王耀武 
 
知北游 
 
日记中的开国盛典 
 
 
【编程随想】收藏的电子书清单 
【编程随想】的博客 

https://github.com/programthink/books
https://program-think.blogspot.com/
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