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DM: Estimado Dr. Schinaia, me da mucho gusto tener la oportunidad de realizar esta entrevista para la Revista  

griega de psicoanálisis Edipo (Οιδίπους). Ya tuvimos una entrevista hace unos años que se publicó en la web de la  

Sociedad Helénica de Psicoanálisis. Me gustaría volver a algunos de los temas de esa entrevista, pero primero me  

gustaría que hablaras de tu formación, de tu trayectoria profesional.  

CS: Desde que comencé en la clínica psiquiátrica de la Universidad de Pavía, mi formación psiquiátrica estuvo  

contaminada por el psicoanálisis, y mi formación analítica, que también comenzó entonces, estuvo a su vez  contaminada 

por la psiquiatría. Mi trabajo psiquiátrico, incluso el más obstinadamente antiinstitucional, ha podido  sustentarse en mi 

análisis personal y en mi trabajo en el consultorio, así como mi actividad como psicoanalista ha  podido beneficiarse 

mucho de mi experiencia psiquiátrica en el campo de las patologías graves. Después de varias  experiencias 

profesionales, aterricé en Génova, donde dirigí el Hospital Psiquiátrico de Cogoleto hasta su cierre, las  residencias de 

Quarto y el Departamento de Salud Mental de Génova "Centro". Fundé y dirigí durante varios años la  revista La via del 

sale [El camino de la sal]. Una de las rutas de la sal más antiguas partía del puerto de Génova: cruzando primero los 

Apeninos y luego los Alpes, permitía el tránsito de mercaderías y llegar a Europa. El nombre de  la revista La via del sale 

intentaba subrayar las características de practicidad y apertura que debía contener. El director  y los editores podrían 

asimilarse a los stradini, herederos de los curatores viarum de la antigüedad romana, que se  ocupaban de restaurar y 

mantener abierto y transitable ese vínculo fundamental entre la costa y el interior, invitando  a todos los operadores de 

salud mental, psiquiatras, psicólogos, trabajadores sociales, enfermeras, a reflexionar y  escribir sobre las relaciones 

entre psiquiatría, psicología, psicoanálisis, medicina y humanidades. Posteriormente, tuvo   

lugar mi larga experiencia como editor en el colectivo de trabajo de Psiche, la revista de cultura psicoanalítica de la   
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Sociedad Psicoanalítica Italiana. Fortalecido por mis inclinaciones al mestizaje cultural, formé parte de la Interface  Party 

y la Outreach Platform, comisiones de la Federación Europea de Psicoanálisis para el estudio de la interfaz y  relaciones 

del psicoanálisis con otras disciplinas durante muchos años. He colaborado en varias ediciones del Festival  de Ciencias de 

Génova, organizando y participando activamente en discusiones con filósofos, científicos, semiólogos,  historiadores, 

arquitectos. En 2003 contribuí a la fundación en Génova de la asociación cultural Arquitectura,  Modernidad y Ciencias 

(AMS) junto con el arquitecto Enrico Pinna. AMS da voz al creciente interés por las cuestiones  que plantean las 

interrelaciones entre arquitectura y psiquismo y, en particular, por los temas de calidad de vida,  temas en torno a los 

cuales se coagulan aportes de diversas partes de Europa y América. Actualmente trabajo en el  consultorio como 

psicoanalista, superviso candidatos y enseño en el Instituto de Formación. Es probable que por  haber nacido en Tarento 

–una ciudad de Apulia que fue capital de la Magna Grecia, y que desde el centro del golfo  mira a esa porción del 

Mediterráneo que lleva el nombre de Mar Jónico–, haya favorecido la construcción de una vida  profesional situada en la 

encrucijada de diferentes especializaciones e intereses. Y es igualmente probable que  Génova, adonde llegué por 

razones de trabajo, se haya convertido en mi Ítaca por una suerte de descubrimiento y  reconocimiento de mis raíces. 

Génova es, en efecto, también una ciudad marinera, soberbiamente asentada sobre un  gran puerto y protegida por 

montañas que se elevan rápidamente hasta la cima, con el privilegio de estar situada en el  centro de un golfo bañado 

por el mar de Liguria y dentro de una estrecha región fronteriza con Francia.  

DM:  En tus libros Il Cantiere delle idee y El pesebre de los locos, escenas de un manicomio nos cuentas que has  vivido 

personalmente los años de la reforma psiquiátrica y el cierre de los asilos... en definitiva, los grandes cambios  en la 

atención y de rehabilitación psiquiátrica, que recordamos con la célebre frase “la libertad es terapéutica”.  

CS: El asilo representó la institucionalización de la violencia en la psiquiatría, el abuso de la ciencia contra el  sufrimiento 

mental indefenso, constituyéndose como un lugar de segregación e incomunicabilidad favorecido por el  anonimato y el 

embotamiento psicofarmacológico, por la sustracción radical de las dimensiones de tiempo, espacio y  las consecuentes 

formas de regresión, pasividad, impermeabilidad a las relaciones interpersonales y cierre al contacto  con el mundo 

externo. La reanimación institucional que, como psicoanalista, junto con el equipo terapéutico que  dirigí, traté de 

implementar para un hospital psiquiátrico superador, fue la primera acción de enfrentamiento directo a la cronicidad. 



Consistía en un trabajo antientrópico para contrarrestar la tendencia al estancamiento, la inmovilidad y  la 

indiferenciación, proponiendo acciones como el movimiento, el ritmo, el espacio y el tiempo, que la experiencia del  

asilo inexorablemente habían forzado hasta el agotamiento. Ponerle nombre a los pacientes, reconstruir o construir  

juntos una posible historia, un pasado, un presente desde cero y una proyección hacia el futuro, ayudándoles a marcar  

los ritmos de una vida cotidiana no-muerta a la que era posible atribuir un significado. Eran operaciones complejas  que 

requerían un conocimiento profundo del trabajo psicoanalítico y de grupo para no correr el riesgo de caer en  

conductismo y pedagogismo. La agotadora pero gratificante experiencia de trabajar dentro del hospital para superar  esa 

situación me ayudó, por un lado, a pensar los servicios psiquiátricos post-asilo (servicios territoriales de salud  mental, 

comunidades terapéuticas, casas de familia, servicios hospitalarios de diagnóstico y tratamiento) como  lugares 

especializados, también arquitectónicamente definidos y reconocibles en su función, en los cuales se formalizó  e 

institucionalizó la comunicación relativa a la solicitud de tratamiento y la oferta de un servicio terapéutico y  asistencial, 

por ejemplo, las salas de primera consulta y psicoterapia, tanto individual como grupal, dentro de los  servicios 

territoriales de salud mental. Por otro lado, sin embargo, sentí cuán necesario era prever que los procesos  institucionales 

se interconecten con los lugares intersticiales, alejados de un lenguaje formal y fuertemente  codificados y abiertos a una 

comunicación informal, no jerárquica y divisoria, donde depositar lo latente en estructura  y significado, lo que 

permanece informe, no formulado, en “transición” en la psiquis, como escribe Roussillon (1988).  Un espacio intermedio 

entre relación común y relación especializada, entre la espontaneidad del encuentro humano y  la intencionalidad del 

marco terapéutico. No se trata de reproducir tout court la excesiva personalización del entorno  domiciliario en el nuevo 

entorno asistencial, como más o menos ha ocurrido en algunas experiencias de transporte  mecánico de los dormitorios 

de las personas mayores en residencias geriátricas. Sería una operación de transposición  más que inútil, engañosa y 

confusa, porque reemplazaría la tramitación de la pérdida con un taponamiento superficial  y falso. Y ni siquiera tienes 

que pensar en lugares de residencia excesivamente coloreados y desprejuiciadamente anticonvencionales que, mediante 

la suposición de una especie de ideología de Disneylandia, se refieren más al  entretenimiento e infantilización que al 

cuidado respetuoso. Es objetivamente más difícil, pero ciertamente más  fascinante pensar y crear caminos de libertad y 

democracia efectiva que faciliten, acompañen y protejan la entrada y  la salida, el pasaje de afuera hacia adentro y 

viceversa. Diseñar trayectos que se entrelacen e interconecten con  lugares de espera o de paso, espacios de transición 

que permitan acostumbrarse de manera sobria al nuevo paisaje.  Lugares que involucren lo doméstico y lo público a 

través de la mezcla de elementos conocidos y desconocidos,  lugares de reconocimiento y valoración de la identidad 



anterior, que permitan asumir la nueva identidad de estar  enfermo. Espacios participativos pero no invasivos, que 

protejan la intimidad, pero no de manera autoritariamente  prescriptiva; que de manera discreta y dúctil garanticen la 

necesidad de la persona enferma de aislarse sin tener que  

renunciar a la posibilidad de comunicarse con los demás. Uno de los modelos de referencia para la comunidad de  

rehabilitación psiquiátrica, por ejemplo, podría ser el camino arquitectónico del convento franciscano, lugar de  

acogida y de dulzura de las relaciones humanas.  

A veces los psicoanalistas tenemos la tentación de referirnos a un mundo interno mítico y mitificado en el que  

éramos competentes y exégetas, perteneciente a un ser humano desconectado de los paisajes a los cuales ha dado  

forma por las vicisitudes y los imprevistos de la historia real, por la fluctuación de sus fronteras. Después de una fase  

idealizada de la separación del mundo interno, ciertamente reactiva a la cultura positivista que no daba espacio a las  

determinaciones emocionales-afectivas en la observación de los hechos, tenemos que reconocer, sin embargo, que el  

conocimiento y el cuidado interior requieren tanto abandonar habilidades excluyentes de escotomización como una  

curiosa atención y una cura atenta exterior, sin cortes, sin cesuras. El territorio exterior es interior para Freud, y también 

los territorios interiores invaden y transforman la composición, la partición y los límites de los territorios  exteriores en 

un trabajo de ósmosis continuo e infinito.  

DM: Como tenemos en común una experiencia laboral en servicios psiquiátricos públicos, me gustaría preguntarte  

qué piensas respecto de la dificultad para el psicoanálisis y para los psicoanalistas acerca de encontrar espacio  dentro 

del sector público. ¿Podría construirse una fructífera colaboración o debemos tomar nota que se trata de un  

encuentro imposible? En verdad yo, junto con otros colegas hemos sido atraídos e inspirados relativamente  temprano 

por las reflexiones de Otto Kernberg sobre la “transferencia focalizada”, buscando dejar una impronta 

psicoterapéutica orientada psicoanalíticamente a la actividad clínica en el Centro de Salud mental.  

CS: Debemos defender con decisión el papel central del psicoanálisis en la comprensión de estructuras  psicopatológicas 

y personológicas, y del valor que el síntoma puede asumir dentro de ellas, para llegar a un método de  investigación 

clínica sin duda más rico que los simples niveles de gravedad que, en su a-teoricismo arrogante, propone  el DSM. Al 

mismo tiempo, es necesario afirmar que si bien la psicopatología se enriquece con la mirada psicodinámica,  el 

psicoanálisis necesita de la psicopatología y también de los conocimientos que provienen de la moderna  neurobiología, 



como el propio Freud parece sugerirlo a veces.  

Sigue siendo necesario que la relación entre la historia de experiencias traumáticas y la historia de experiencias  

psicopatológicas del sujeto se ubique como un campo en tensión, dentro del cual ningún término simplemente  "explica" 

o reduce los otros. Una rigurosa reinterpretación crítica de las pretensiones etiológicas y autorreferenciales  

de un discurso psicoanalítico autosuficiente daría valor al trabajo de construcción-transformación al interior de la  

relación psicoterapéutica de orientación psicoanalítica, limpiando el campo de muchos malentendidos.  Freud escribe  

(1915-17, pp. 418): “El psicoanálisis es a la psiquiatría más o menos como la histología a la anatomía: el segundo  

estudia las formas de los órganos externos, el otro las configuraciones a partir de los tejidos y de partículas  

elementales. Una contradicción entre estos dos tipos de investigación, una de las cuales es la continuación de la otra,  es 

difícil de concebir". La observación psicoanalítica prolonga la observación psiquiátrica, pero al mismo tiempo se  aleja de 

ella, dirigiéndose hacia una evaluación que encuentra al interior de su teoría y su clínica las propias  referencias y las 

propias validaciones. La psiquiatría contemporánea, preponderantemente organicista, identifica el  síntoma con 

exactitud, pero lo considera como una maleza que hay que erradicar farmacológicamente y no como  señal de un 

malestar más profundo que a través de ese síntoma sale a la superficie. El analista que hace un trabajo  psicoterapéutico 

en los servicios de psiquiatría debe permitir que el paciente, a través del ejercicio continuo de  comprensión, internalice 

una función de la mente que dé sentido a los estados de ánimo y los contenga, de manera  que refuerce 

estructuralmente y no solo sintomáticamente la identidad personal y las estructuras defensivas. Llegar a  hacer un 

diagnóstico genético del trastorno, sin eludir por esto la necesidad de reconocimiento y mejora del síntoma  somático, 

permite construir un proceso diagnóstico no apriorístico, no automático sino a medida, con los tiempos y  ritmos 

apropiados para capacidades transformadoras puestas en marcha en la relación psicoterapéutica. La función  

psicoterapéutica del analista dentro del servicio de atención es absolutamente necesaria, en tanto surge como  garante 

de la simbología de todos los modos de comunicación y su transformación narrativa dentro del campo  relacional. En 

una lógica pedagógico-conductista, el paciente es considerado como una persona a quien ofrecerle las oportunidades 

que perdió en el curso de la vida y a quien enseñarle a realizar funciones –relacional, familiar,  profesional–, de las 

cuales, debido a una enfermedad mental, perdió el conocimiento o maestría. El riesgo de un  abordaje como este es 

perder de vista aspectos productivos y socializadores del paciente; si no está calibrado y  estimulado en sus tiempos de 

procesamiento y crecimiento mental, puede alimentar la escisión, favoreciendo el  fortalecimiento del falso yo, 

adaptado a las exigencias del contexto, pero separado de su núcleo interno dramático y  sufriente o vaciados y sin 



recursos. En segundo lugar, ya que a menudo el drama de estos pacientes está constituido  por la debilidad de fuerzas 

cohesivas del yo, es necesario que este aspecto se ubique en el centro del interés  terapéutico y tanto en las 

prestaciones como tales. La función de la psicoterapia, aun la centrada en la transferencia focalizada, aun la que tiene la 

función de apoyo, consiste en crear las condiciones que permitan al paciente ponerse  en un proceso creativo y no 

responder a un vacío que es necesario llenar o a un defecto que habría que reparar. La  

psicoterapia con orientación psicoanalítica en los Servicios, por lo tanto, debería promover la reintegración de los  

pacientes, aun los graves, a un circuito de interés y deseo, a pesar de las instancias destructivas que casi siempre han  

caracterizado su desarrollo, impidiéndolo o haciéndolo altamente discordante.  

DM: Antes de pasar a otros temas más específicos de los que te ocupas, ¿podemos hablar de la impredecible  

situación individual social en relación con la crisis de la pandemia? Tú fuiste uno de los primeros analistas en hablar  

de los efectos de la epidemia, de problemas relacionados al setting, del camino azaroso en la nueva condición  

humana de pacientes y terapeutas.  

CS: Money-Kyrle escribía en 1931: “Si queremos vivir para siempre debemos continuar adaptándonos a nuestro entorno 

y nuestro entorno a nosotros mismos, y también debemos prever y anticipar las adaptaciones que  algún día serán 

necesarias”. Pienso que la afirmación de Money-Kyrle representa simultáneamente el elogio de la  flexibilidad y el rigor, y 

puede ser válida para el psicoanálisis y los psicoanalistas en tiempos de coronavirus. A pesar de que la emergencia no 

puede ser prevista por definición y no se pueden prescribir reglas de comportamiento  abstractas y generales a priori, sus 

dinámicas pueden ser vividas y estudiadas como un experimento de dimensiones  extraordinarias y excepcionales que 

pueden proveer instrumentos útiles de elaboración, ya sea para cuando retorne  una relativa cotidianidad o para tener 

una base de experiencias para utilizar en otras eventuales emergencias. Deberíamos, por lo tanto, tomar distancia de 

experiencias opresivas de cataclismos y disponernos a un constante  trabajo de interrogación de una realidad evasiva y 

versátil, plural y ambivalente, y de cómo nos posicionamos en ella  con incertezas, con flexibilidad y cautela, con un 

escepticismo no cínico, sino impregnado de cierta ingenuidad  indagadora, para descomponer e interpretar lo que está 

cambiando en el mundo. Bion destaca la necesidad de  "realizar la ingenuidad de la visión cuando un problema está tan 

sobrecargado de experiencia que sus contornos se  han vuelto confusos y sus posibles soluciones oscuras. [...] La 

capacidad del analista de conservar la sustancia de su  formación y su experiencia, y sin embargo para lograr una visión 



ingenua de su obra, le permite descubrir por sí  mismo y a su manera las verdades descubiertas por sus predecesores” 

(Bion, 1963, pp. 107). Buscar calmar la sensación de desorientación, de volatilidad y la precariedad de los proyectos de 

vida en etapas históricas nuevas e  impredecibles como la actual, esgrimiento certezas del pasado, nuevos laudatores 

temporis acti, como definió Horacio  a los viejos que no aceptaban lo nuevo del presente y, en consecuencia, explicar esa 

desorientación apoyándose  únicamente en los "textos sagrados", en la fuerza de la tradición, es aparentemente 

tranquilizador, ya que es  

esencialmente una operación antieconómica. Creo que es un deber terapéutico, ético y cultural del psicoanalista  

comprender cuánto hay que prolongar como situación excepcional ese "campo de gravitación" en el que se definen y  se 

colocan las relaciones entre curado, curante y el mundo. La remodelación temporal del entorno –que puede ser  

necesaria en situaciones excepcionales como la que estamos viviendo–, no tiene nada que ver con la desregulación, es  

decir, con modalidades autónomas y no respetuosas de reglas técnicas con las que se puede llevar a cabo una relación  

analítica que, mediante reglas dúctiles, contempla la forma en que se representa la ley en esa relación para enfrentar  las 

vicisitudes de la existencia, aceptando su incertidumbre y complejidad, evitando la ilusión antieconómica de  pretender 

gobernar lo que no es completamente gobernable. Si se reduce con demasiada facilidad lo desconocido a lo  conocido, lo 

incongruente a lo congruente, corremos el riesgo de convertirnos en cómplices de resistencias relacionadas con la 

angustia y alejarnos de la no inmediata solución de los problemas. Toda evolución auténtica pone  a prueba nuestra 

capacidad de tolerar la precariedad de la verdad en tránsito, de conocimiento abierto, de la cual  debemos nutrirnos para 

alcanzar un saber insaturado sin ceder inmediatamente a la impaciencia de la significación  definitiva. Pequeñas 

verdades, pero que no se pueden ignorar porque sustentan y promueven transformaciones  psíquicas y que pueden ser 

exploradas de manera útil en profundidad siempre que no pierdan la connotación, el  estatus de verdades en tránsito 

expuestas infinitamente a nuevas transformaciones en relación a nuevas experiencias.  Ante el contacto con una nueva 

realidad es necesario pensar herramientas que, al referirse a lo conocido, tengan en  cuenta los nuevos contextos y cómo 

interactuar con ellos. René Kaës (2013) nos invita a arriesgar análisis nuevos, a  fabricar herramientas mentales, proponer 

modelos de inteligibilidad para pensar de nuevo y de forma provisoria esta  relación con lo desconocido que hemos 

elegido como nuestra manera de estar en el mundo.  

La mayoría de los analistas probó de usar las sesiones a distancia o por teléfono, no tanto y no solo como  sucedáneo del 

encuentro impedido en el consultorio, sino como posible aumento de las propias “dotaciones técnicas"  dentro de un 

cuadro de crisis sanitaria absolutamente imprevista. Son útiles algunas observaciones sobre cuánto, en  las sesiones a 



distancia, traen los pacientes, qué es lo que nos dejan ver y qué no nos dejan ver de su hábitat y el  significado que 

evidencias y ocultamientos, o cuestiones puestas en segundo plano pueden tener al interior de la  relación 

transferencia-contratransferencia. Obviamente es necesario evidenciar los aspectos negativos del nuevo  setting. Después 

de las etapas iniciales de la experiencia a distancia, pude observar algunas dificultades como el  apagado de la tensión 

transferencial, el exceso de concreción y por lo tanto la reducción de la simbolización en  relación también con la 

contracción de los momentos de silencio, tan decisivos en la cadencia del ritmo, o el espaciado  de las sesiones. Otras 

situaciones clínicas han evidenciado una especie de hipertrofia de la percepción sensorial que  

corre el riesgo de bi-dimensionar el campo analítico. La bidimensionalidad (alto-ancho sin profundidad), creando la  

ilusión del contacto entre pares y eliminando la asimetría necesaria, restaría espacio para que se manifiesten aspectos  

regresivos. Los diversos sacrosantos relieves críticos no deben restar valor al puente de mantener el contacto que tal 

experiencia ha facilitado en un cuadro absolutamente excepcional, evitando decantar los magníficos destinos  

progresivos, de mitificar su valor absoluto. Algunos colegas han exaltado, en mi opinión superficialmente, el valor  

escopofílico de esta experiencia, en tanto permitió observar aspectos que de otro modo hubieran permanecido callados 

en el setting tradicional, sin tomar en consideración los significados de orden voyeurista-intrusivo. Vale la  pena señalar 

una vez más el significado protésico en una fase emergencial, que puede ser utilizada como un intervalo de estudio y 

reflexión que transite el retorno, cuando sea posible, a un setting que permita un trabajo analítico cuerpo a cuerpo, más 

profundo y más rico y, por lo tanto, capaz de contener todos los  intercambios emocionales de la pareja analítica. 

Concluyo con el pensamiento de que en la dramática crisis actual los  analistas, con las herramientas que tienen a 

disposición, deberían contribuir para reavivar la capacidad de pensar,  soñar y crear un futuro mejor y contribuir a 

valorar el sentido de la medida y la sobriedad, reaccionando a los  sentimientos de catástrofe, del fin de la historia como 

la hemos conocido hasta ahora, que en estos tiempos dificiles  pueden agarrarnos, contemplando con integridad y 

sinceridad también los aspectos desagradables de la existencia,  pero fomentando la posibilidad de vivirlos con una 

mayor conciencia reflexiva a través del continuo y paciente trabajo  de simbolización y elaboración.  

DM: Me consta tu interés en temas culturales y redes sociales en las que intentas tener una perspectiva  

psicoanalítica, en áreas aparentemente lejos del psicoanálisis, como la arquitectura y el urbanismo, a las que  

abordas en tu libro Interno Externo. Puntos de vista psicoanalíticos sobre arquitectura y urbanismo. ¿Qué es lo que  

te impulsó a estudiar arquitectura?  



CS: La comparación entre el conocimiento psicoanalítico y el arquitectónico, en una relación fructífera con la historia  

individual y la historia social, puede generar una atención fructífera a la complejidad del sistema simbólico que  

mantiene unida a la gente, los entornos, casas y ciudades. En este sentido, el psicoanálisis, la arquitectura y el  

urbanismo pueden encontrarse en pensar y diseñar ciudades, barrios, casas, balnearios, y más en concreto también  

los consultorios, mejorando e incrementando la potencialidad de contención psíquica y lugares en un continuo ir y  

venir, en incesantes idas y venidas entre dentro y fuera, y entre el exterior y el interior. Freud en “El problema del  

análisis realizado por no médicos" (1926) escribe que la enseñanza analítica debe entender la historia de la  civilización, 

mitología, psicología de las religiones, literatura y que sin una buena orientación en estos campos el  psicoanalista se 

encuentra perdido frente a gran parte de su material; y en una carta a Groddeck del 21 de diciembre  de 1924 escribe: 

“Es difícil practicar aislado el psicoanálisis: se trata de una empresa exquisitamente colectiva”. Freud  no se molestó en 

circunscribir su teoría a un sistema orgánico, de hecho indicó los puntos de fuga, las zonas grises, las  incertidumbres. El 

saber del inconsciente es un saber sin domicilio fijo. Son precisamente las intuiciones freudianas y  el trabajo clínico en 

el consultorio los que me llevaron a ocuparme de las relaciones entre arquitectura y psicoanálisis.  La calidad de las 

relaciones analíticas y el espacio en el que la relación se despliega, se constituyen no solo desde el  contexto cognitivo y 

emocional, sino también del inmediato y penetrante contexto físico. El consultorio debe tener la  capacidad de convocar 

diferentes tipos de asociaciones y ser capaz de favorecer los variados deseos de los ocupantes  (Danze, 2005). El 

consultorio es continuamente requerido de convertirse en laboratorio artístico de transformaciones  y habitaciones 

extravagantes, tanto en el mundo interno y externo. Cada evento en el consultorio debería ser  percibido ante todo 

como un aspecto de la relación transferencia-contratransferencia, que puede afectar también la  fisicalidad de ambos 

protagonistas de la relación: movimientos, ruidos provenientes del cuerpo o desde el exterior,  cambios de luz o de 

temperatura. Esta capacidad de percibir, de vigilancia respecto de la accidentalidad y la aptitud  para la exposición a ellos 

debería desarrollarse y entrenarse para recoger sus cualidades sin superponer  inmediatamente un significado 

preconcebido. La organización y distribución del espacio externo al consultorio se  afectan fuertemente por el 

funcionamiento psíquico del analista, de su ideología técnica, de cómo ve y oye el espacio  relacional, de cuanto se 

involucre en la relación analítica o de cuán neutral se sienta, de cuántos o cuáles objetos  internos entren en contacto 

con los objetos internos del analizando a través de la dinámica transferencia contratransferencia. Del mismo modo, la 

realización arquitectónica, estética y funcional del espacio físico contenedor  del setting de la sesión analítica, el 



consultorio, no puede ser inmutable, ni dado por sentado y repetitivo, sino que tiene que lidiar con la necesidad de 

contextualizar gustos, comunicaciones, hábitos, rutas de movilidad, modificación  de los materiales de construcción y 

mobiliario, las formas, el uso de la luz, que continúan cambiando. Es necesario tener en cuenta todas estas 

modificaciones socioculturales y tecnológicas; por otro lado no podemos ignorar los  fundamentos de la teoría y la 

práctica psicoanalítica, así como las necesidades de profundidad comunicativa que,  desde Freud en adelante, 

especialmente con referencia a las fases preedípicas de la vida mental y el cuidado de los  estados psicóticos, han 

asumido una importancia siempre mayor. Pienso, por lo tanto, que el espacio exterior debe  ser vital y actuar como 

marco simbólico de silencioso apoyo a las vicisitudes de la pareja analítica, no según  

modalidades predefinidas sino según modalidades creativas. Por lo general, los espacios de los consultorios europeos  

son menos amplios que los estadounidenses, por lo que la distancia del sillón del analista hasta el diván, en el que se  

recuesta el paciente, por lo general es menor, como menor es la distancia entre la mirada del paciente y las diferentes  

partes amuebladas de la habitación, y que, por lo tanto, más fácilmente remite al refugio primitivo.   

En términos puramente perceptivos, esto da como resultado una escucha mutua diferente y una observación  

visual diferente, así como una cenestesis diferente en relación con la proximidad, la separación, pero también en  

relación con los materiales, la acústica y la luz, que deben tenerse en cuenta. Diferentes formas de las habitaciones y  

diferentes materiales se reflejan de manera diferente. El sonido es duro o blando, agudo o apagado, en respuesta a  

diferentes características que, por lo tanto, construyen de manera diferente los problemas de proximidad, seguridad,  

miedo, que la presencia o ausencia de sonidos adyacentes a la habitación misma –sonidos que provienen de la calle,  

voces en la sala de espera– pueden determinar. La experiencia de la intimidad en el consultorio parecería estar  reforzada 

por la presencia de una ventana que marca la distinción entre lo inconmensurable del exterior y la intimidad  del interior. 

Así como la experiencia de intimidad puede ser cuestionada debido a la distracción que ventanas  demasiado grandes 

pueden causar, la visión del horizonte o de lugares lejanos introduce un sentimiento tangible de  infinito, mientras el 

sentido de clausura de los espacios internos nos recuerda lo finito y lo tangible. La cantidad y, más  todavía, la calidad de 

la luz natural al interior del consultorio es muy importante por cuanto las cosas que los ojos ven  y los sentidos sienten en 

cuestiones de arquitectura están determinadas por las condiciones de luces y de sombras.  Más frecuentemente, por 

ejemplo, los consultorios americanos parecen poseer mayor luminosidad que los europeos,  no solo por los espacios 

amplios sino por el tamaño de las ventanas, el tinte de las paredes y el uso de los materiales y  sus combinaciones. Todos 

estos aspectos inciden en la percepción de la luz natural, que puede a veces ser excesiva  por el lugar de la intimidad y la 



privacidad; al contrario, lo excesivamente oscuro alimenta angustias de soledad y de  privaciones. Recuerdo los 

comentarios positivos de algunos pacientes cuando cambié en el consultorio la chaise  longue de Le Corbusier –que por 

su forma determinaba una constricción espacial objetiva con relativa falta de  comodidad y movilidad del cuerpo–, por 

una cama más ancha y blanda, lo que facilitaba relajación y movimientos  corporales y, por tanto, la posibilidad de 

recordar sueños y fantasear. Otros pacientes, sin embargo, se expresaron en  términos negativos sobre el cambio de la 

cama, ya que el asiento de inclinación variable de la chaise longue favorecía  la posibilidad de regular la altura, por lo que 

también podía convertirse en una especie de sillón, mientras que la cama  tradicional obligaba a la posición acostada. Me 

viene a la mente el sentimiento de provisionalidad y promiscuidad de  un paciente que anteriormente había ido a otro 

analista, que lo había hecho acostarse en un verdadero sofá de la sala. 

El paciente fantaseaba que sobre ese diván su analista tomaba café con sus huéspedes y que, por lo tanto, "apoyaba  la 

cabeza donde los desconocidos apoyaban el culo"; por lo que no había nada, mucho menos ese diván, que no fuera  

promiscuo, o un lugar íntimo, solamente suyo y con una función bien individualizada. Por otra parte, creo que no  existe 

la posibilidad de hablar del consultorio sin tomar en consideración los espacios adyacentes. La secuencia de la  llegada 

tiene múltiples umbrales, sutiles y potentes elementos que marcan el territorio, y la dialéctica entre el interior  y el 

exterior. La portería del edificio, su ingreso, las escaleras, el ascensor, el rellano ante la puerta, la antesala, la sala  de 

espera, la higiene, son ejemplos de la secuencia espacial atravesada antes de pasar del espacio público a la  intimidad de 

la casa y que posibilitan el juego, la oscilación virtuosa entre las dos dimensiones. Entrar y salir, el  recibimiento y la 

despedida son una parte importante de la experiencia analítica. Los confines son por cierto físicos,  pero pueden darse en 

modos diferentes. Algunos son claramente visibles, otros son invisibles, otros son implícitos,  sugeridos, pero no por esto 

son advertidos, ya sea física o emocionalmente. Los límites reales o imaginarios del  consultorio remiten espacialmente a 

los límites reales o imaginarios de la relación. Por cierto, no intento proponer un  modelo arquitectónico de consultorio y 

me doy cuenta que se corre el riesgo de que una excesiva simplificación ponga  en segundo plano la originalidad, la 

unicidad de cada consultorio, así como la integración de los datos espaciales y  perceptivos con el mundo interno del 

paciente y la específica relación analizando-analista. Me parece útil mostrar que  los aspectos históricos (es más 

frecuente que en Europa los consultorios estén dentro de las casas de los analistas con respecto a Estados Unidos), 

geográficos (en Estados Unidos, respecto de Europa, es mayor la amplitud de los espacios  exteriores y es menor la 

densidad de la población y en consecuencia es mayor la amplitud de los espacios habitados),  arquitectónicos (es mayor 

la importancia dada históricamente a la luminosidad de los interiores americanos, que sin  embargo presentan techos 



más bajos, en un cierto sentido potencialmente más opresivos, mientras los interiores  europeos, también a causa de la 

antigüedad, y por la histórica necesidad de tener espacios reducidos y  comunicaciones reducidas con el exterior para 

conservar el calor, son más frecuentemente menos luminosos, aunque  la altura de las habitaciones sea generalmente 

mayor), sociológicos (el incremento de la profesionalización de la  actividad psicoanalítica con la relativa exhibición de 

diplomas varios como trofeos, el respeto de estándares mínimos  por estudios médicos, etcétera), y técnicos (las 

diferentes teorizaciones psicoanalíticas). Todos estos aspectos pueden  entrar en juego en modo no neutral en la 

constitución del setting y por lo tanto en la constitución, experiencia e  interpretación de los movimientos de 

transferencia y contratransferencia. Conocer y profundizar el impacto de los  aspectos arquitectónicos y moblaje del 

consultorio sobre la dinámica de la relación analítica favorece una valoración  del setting menos ideológica y más 

integrada en sus diversos componentes. 

D.M.  Estamos viviendo en una fase histórica en la que la emergencia ambiental se convierte no en un problema  entre 

tantos otros, sino "el" problema central para la supervivencia de la especie humana. En tu libro Inconsciente y  

emergencia ambiental, se advierte la intensidad de tu interés por la protección del medioambiente, especialmente  

por los efectos del cambio climático y más en general por los desastres económicos causados por el hombre en la  era 

del Antropoceno y por los mecanismos que se defienden en la toma de conciencia de nuestra responsabilidad y  de la 

urgencia del cambio en nuestro estilo de vida. ¿De qué manera piensas que el psicoanálisis pueda ser un  instrumento 

teórico y clínico útil para afrontar la temática medioambiental en términos más ventajosos para las  mujeres y los 

hombres?  

C.S. Estamos rodeados por lo ambiental, respiramos en él, dependemos de él, pero al mismo tiempo lo tenemos  dentro 

nuestro, en nuestra mente, nuestros sueños, nuestros conflictos, angustias, miedos. Justamente por eso el  psicoanálisis 

no puede ser considerado un lujo sino un recurso valioso para profundizar los estudios de los  mecanismos de defensa 

individuales y comunitarios frente a la toma de consciencia de los graves problemas  ecológicos de hoy, de las catástrofes 

ambientales y de los desafíos con los cuales debemos medirnos. El psicoanálisis  no puede dar respuestas prefabricadas y 

dar consuelo a problemas tan complejos que involucran miradas y decisiones  políticas, económicas, sociales, pero sí 

puede ayudarnos a reflexionar sobre las preguntas que se plantean los  individuos y las comunidades, evitando atajos 

simplistas y tranquilizadores. Los psicoanalistas de hoy, si bien se  refieren a una cultura psicoanalítica anclada en la 

tradición, deben ser capaces de una gran apertura mental para  enfrentar las nuevas realidades psicosociales y 



profundizar en el estudio de los nuevos malestares de la civilización, de  las nuevas declinaciones del sufrimiento psíquico 

en relación con la desintegración de las estructuras identitarias  tradicionales, de los garantes metapsíquicos tal como los 

hemos conocido hasta hoy. No se trata por cierto de volver a  proponer el viejo concepto de psicoanálisis aplicado, es 

decir la interpretación subjetiva, ahistórica, reduccionista y  patologizante del intérprete de la realidad externa (sin 

ninguna posibilidad de confirmación o refutación),  reportándola al trabajo inconsciente y a su desciframiento, sin tener 

en cuenta la multiplicad de sus significados, sino  de proponer lo que Lacan define psicoanálisis implicado, capaz, por lo 

tanto, junto a otros saberes, de entender e  imaginar qué tipo de humanidad estamos construyendo. Bion (1973) dice 

que estamos en un estadio lo bastante  avanzado para darnos cuenta de la vastedad de nuestros problemas, pero no 

tanto como para saber resolverlos. La  información científica de la que disponemos es lo suficientemente clara y precisa 

como para permitirnos dar una  

mirada no distraídamente sorprendida, sino conscientemente madura sobre los efectos del Antropoceno en nuestro  

planeta. Hoy tenemos conocimientos más que suficientes para representarnos los efectos corrosivos que el actual  

sistema de desarrollo y de descuido ambiental producen, induciendo el no reconocimiento de nuestra dependencia de  la 

fecundidad de la biosfera; conocimientos suficientemente válidos para analizar nuestras ambigüedades emotivas.  Desde 

una óptica ecológica, debemos mirar con alarma, no con optimismo ingenuo o indiferencia irresponsable el  consumo 

ilimitado de los recursos del planeta, considerados como inagotables de manera irreflexiva. El hombre tiene  necesidad 

de la Tierra, que necesita al hombre que, a su vez, debe estar abierto al intercambio y a la cooperación con  los otros 

elementos del ecosistema cultural y biológico, aceptando sus límites. A causa de la epidemia de coronavirus  en China, las 

medidas adoptadas para contener la difusión viral han favorecido una notable reducción del consumo de  carbono que, 

junto a la drástica disminución de los vuelos aéreos, ha dado consecuentemente un descenso de los  niveles de emisión 

de CO2. Lo mismo sucedió en países en los cuales hubo drásticas reducciones de la producción  industrial y del tráfico 

automovilístico y aéreo. Este dato, aunque en un marco de crisis, demuestra el poder de una  acción colectiva sobre las 

emisiones de CO2 y puede considerarse un experimento de la real capacidad de enfrentar la  crisis climática. Bastó un 

período de pocos meses (en términos cósmicos menos de un instante) para que todo el  ecosistema obtenga un beneficio 

del freno a los que los humanos hemos sido obligados. Las aguas de los mares y los  ríos se volvieron más transparentes, 

el cielo poco a poco fue perdiendo el gris que lo caracterizaba para volver a ser  azul; vimos vagar animales en nuestras 

ciudades sin automóviles, algo que nunca hubiéramos pensado. Vale la pena  valorizar estos resultados ambientales, 

creando en todos los niveles una transición ecológica, en donde la  biodiversidad sea protegida, las energías renovables 



sean más incentivadas en lugar de los combustibles fósiles, con  mecanismos de producción menos nocivos y 

contaminantes respecto del pasado. Debemos construir el futuro de  nuestros hijos y nietos, evitando que el 

negacionismo, la fosilización y el enquistamiento tan presentes en la psiquis  hoy pueda reproducirse en las generaciones 

futuras, reproduciendo los graves daños que ocasionamos al  medioambiente, como una hipoteca para nuestros 

descendientes. ¿Cómo afrontar la clara contradicción entre, por un  lado, las imágenes de progreso, de lo inagotable, del 

desarrollo ilimitado que se ha erigido como modelo insuperable  y, por otro, las hambrunas y la información sobre el 

clima que llueve dramáticamente sobre nosotros? ¿Cómo  podemos encontrar nuestro camino a través de imágenes e 

información tan conflictivas entre sí? ¿Cómo es posible  que la humanidad no sepa que su forma de vida la pone en 

peligro? Un individuo que se involucra en tal  comportamiento sería considerado loco o suicida. ¡Cuán inmersa está la 

condición humana en un conflicto tan  intenso! Exterminamos a otras especies vivas y luego trabajamos duro para 

salvaguardarlas de la extinción;  

destruimos el ecosistema y a la vez damos alarmas para salvar el planeta; construimos casas frágiles en zonas sísmicas  y, 

cuando llega un terremoto, descubrimos virtudes heroicas, arriesgando nuestras vidas para tratar de salvar aunque  sea 

una de los escombros. En Los hundidos y los salvados, Primo Levi (1986) identifica esa zona gris del ser humano en   

donde conviven pulsiones emocionales, afectivas, éticas de diversa índole, incluso conflictivas, que hay que tener en  

cuenta especialmente en situaciones catastróficas. Uno de los primeros en explorar esta zona gris, resaltando nuestras  

defensas patológicas fue el psicoanalista norteamericano Harold Searles que, en los años de la amenaza atómica y el  

miedo por la destrucción del planeta, dio sentido y valor al ambiente "no humano", al hábitat cotidiano, ampliando la  

intuición de Donald Winnicott a propósito de la fusión del bebé con la madre (ambiente humano) y de la relación del  

hombre y el entorno. El mundo vegetal, los animales, las estructuras arquitectónicas de los ambientes domésticos y  

extradomésticos, los muebles, juegan un papel igualmente crucial en el entorno emocional y el medio social para el  

entrenamiento psíquico, especialmente en la infancia. Searles afirmó también que la apatía generalizada de la  

humanidad en relación con la crisis ecológica se basa en gran medida en las defensas inconscientes del yo contra  

diversos tipos de ansiedades y que se manifiestan en varios niveles en relación con el desarrollo del yo de los  individuos. 

Nuestra relación con el entorno está impregnada de ambivalencia y destructividad, y las defensas del yo  oscilan entre la 

dependencia y el control, la sumisión y la explotación, la envidia y la gratitud. Después de Searles,  habrá que esperar 

hasta la década de 2000, después de un largo silencio culpable, interrumpido solo por algunas  voces aisladas, para que 

se reanuden las reflexiones psicoanalíticas sobre la relación hombre-ambiente con Sally  Weintrobe, Joseph Dodds, 



Renne Lerzman, Luc Magnenat, y quien suscribe. Intento esbozar las características de  algunas defensas, de las 

diferentes formas de rechazo que entran en juego cuando nos enfrentamos a la emergencia  climática: negación, 

denegación y negacionismo. Cada una de estas formas implica efectos radicalmente distintos: a) La negación implica la 

afirmación de que algo “realmente no existe”, cuando en realidad existe y nos ayuda a  defendernos de la angustia y la 

pérdida. Es un modo de rechazo que se constituye como la primera etapa transitoria  del duelo en la aceptación de una 

realidad dolorosa, difícil de sobrellevar. El individuo dice no a la realidad, pero no la distorsiona. El individuo puede 

comenzar a decir "no es cierto", luego, aunque con enojo, acepta que es cierto y  finalmente comienza a sentir dolor y 

aceptación.  

b) La denegación presenta un problema más serio, ya que sabemos y no sabemos. Por un lado, la realidad es conocida  y 

aceptada; por otro lado, en una especie de alquimia psicológica, su significado se minimiza fuertemente. Un ojo  abierto 

y un ojo cerrado. Con el tiempo, este modo defensivo es particularmente peligroso e intratable porque  nuestras 

defensas tienden a volverse cada vez más rígidas y arraigadas en relación con el aumento de las ansiedades.  

Nos ubicamos en una realidad alternativa para mantener a raya las emociones negativas crecientes e,  

inconscientemente, atacar perversamente el sentido racional, proponiendo una especie de anti-sentido. c) El 

negacionismo se reconoce fácilmente, consiste en la difusión intencional de la desinformación por intereses  políticos, 

ideológicos o comerciales. Es una modalidad defensiva organizada y planificada en términos sumamente  cínicos, cuando 

no perversos, y lo encontramos en campañas políticas o en hojas explicativas que promocionan un  producto, restando 

valor a este o simplemente cuestionando los descubrimientos científicos en materia de cambio  climático. 

Perversamente, el escepticismo conduce primero a la simplificación de los problemas, luego a un  relativismo 

reduccionista, para terminar con el verdadero negacionismo climático, que descaradamente anula la  verdad y 

transforma los hallazgos científicos bien fundados en suposiciones no comprobadas, en imaginativas  conjeturas. Hay que 

desarmar las defensas del individuo como quiera que se presenten, que son parte de la  naturaleza humana y son 

producto de miles de años de historia civilizatoria y determinan una responsabilidad limitada  y circunscrita, y la negación 

que podría definirse como las formas ideológicamente perversas de usar defensas como la  negación y la denegación. 

Está organizado por grupos de presión que abogan activamente por la colonización de la  biosfera y propagan el 

consumismo, y que es perfectamente explicable por meros intereses económicos. Otra  modalidad perversamente 

defensiva consiste en cambio en pensar que el placer y las ventajas individuales que se  derivan del estado actual de las 

cosas, a expensas de los perjuicios causados a los demás y al medio ambiente, se  pregonan como placer universal de 



manera confusa, distorsionadora e invertida de la realidad (Hoggett, 2013). La  dificultad de entrar en contacto con las 

propias angustias profundas lo lleva a uno a alejarse de cualquier sentido de la  responsabilidad y toma de conciencia de 

la propia participación en la creación de los daños. Otra modalidad defensiva  consiste en la racionalización, en la 

intelectualización, por lo que una comprensión emocional igualmente significativa  no se corresponde con una correcta 

comprensión racional del drama de la situación ambiental. La brecha entre la  comprensión y la sensación puede hacer 

que sea muy difícil actuar incluso para aquellos que están atentos y  políticamente comprometidos. Expresiones como 

"calentamiento global", por ejemplo, ahora se nos escapan cuando  reaccionamos a palabras mucho menos importantes. 

La apatía nos permite minimizar nuestros miedos, enfatizando el  período de tiempo antes de que las consecuencias del 

calentamiento global se sientan por completo, o erosionando  con escepticismo la credibilidad y la autoridad de la 

ciencia. Las personas pueden declarar angustia por la crisis  climática, pero tienen que lidiar con esa molestia hasta que 

no se acepte el cambio de comportamiento resultante  (por ejemplo, usar el transporte público, andar en bicicleta bajo la 

lluvia, invertir dinero en el aislamiento de las casas). Estas maneras de defendernos y tener a raya la angustia en relación 

al desastre ecológico impiden respuestas  

constructivas y movilizarse por energías reparadoras, paralizando a hombres y mujeres al momento de traducir sus  

preocupaciones en acciones, como si nuestro planeta fuera un inodoro ilimitado, un gran vertedero capaz de absorber  

nuestros productos tóxicos infinitamente. Sería necesario elaborar los sentimientos angustiosos de pérdida y de  finitud 

para relacionarnos auténticamente con un mundo dinámico e incierto, que permita también la debilidad, la  fragilidad. 

Lo humano abarca aspectos defensivos tales como la negación y la denegación (aunque provengan de los  mecanismos 

internos y externos que hemos visto) pero también los afectos y la propensión a compartir; si bien es  imposible no 

advertir estas defensas, es necesario trabajar para no expulsarlas del discurso y sacarlas del dominio del  negacionismo. 

La indiferencia, el descuido, la pereza, la banalización y desvalorización científica de los riesgos  ecológicos, la 

subestimación de los efectos catastróficos y la apatía ante la ruinosa involución de la relación hombre naturaleza, pueden 

defenderse de una angustia intolerable, por lo que se vuelve necesario encontrar enemigos más  visibles que impliquen 

menos las propias dificultades a cambiar estilos de vida, como por ejemplo el terrorismo u  otros hombres, otras 

naciones lejanas como China o India con su desenfrenado desarrollo económico. Es necesario  también escapar de la 

reacción contraria, que incluye la exaltación acrítica del mundo natural en el que,  parafraseando al Cándido de Voltaire, 

todo sería para bien en el mejor de los mundos posibles, y la dramatización  obsesiva de las prácticas de defensa 

ambiental, el uso prolongado de tonos alarmistas e interpretaciones  apocalípticas, la oposición al progreso científico. 



Estas posiciones pueden convertirse en caldo de cultivo para una  adhesión conformista y fanática a la ideología 

ecológica en una especie de "alucinación" grupal. El fanatismo debe  entenderse como un refugio del miedo a sentir, 

pensar, enfrentarse, haciendo rígida y extrema la angustia, la  antecámara de la desesperación y el pánico. Este es 

también un mecanismo de defensa que, enfatizando idealmente  la relación del hombre con la naturaleza, de hecho la 

distorsiona, haciéndola retórica y esencialmente inservible. A mi  parecer, los psicoanalistas, para poder confrontar con 

estas defensas, deben asumir un claro compromiso cívico, una  clara posición política sobre la urgente necesidad de 

preservar y cuidar el mundo, participando en el desarrollo de una  ética ambiental que involucre también la 

alimentación, los productos que decidimos comprar, la forma en que  construimos nuestros hogares y ciudades y nos 

movemos por nuestros territorios.  

D.M. Eres autor de un conocido libro, Pedofilia y psicoanálisis, traducido a muchos idiomas y que fue presentado a  

los candidatos de la Sociedad Helénica, despertando un gran interés. Ciertamente la pedofilia es una de las  

perversiones más graves. Se podría hablar más en general de perversiones, porque, en comparación con el pasado,  

en los últimos tiempos es cada vez más frecuente que los pacientes con trastornos parafílicos recurran a nosotros  

en nuestros estudios.  

C.S. La sexualidad humana representa un fenómeno tan complejo y multideterminado, tan situado en la intersección  de 

la naturaleza y la cultura, que cualquier referencia rígida a un concepto estático de norma es poco realista. Sin  embargo, 

para no caer en la oscura noche hegeliana en la que todas las vacas son grises, vale la pena intentar trazar  esa frontera 

imaginaria y cambiante entre lo normal y lo patológico, cuya trayectoria se ve afectada por los  condicionamientos 

socioculturales sobre experiencias y comportamiento humano. Soy consciente de la ambigüedad  del camino recorrido, 

de los riesgos inherentes a una definición, la de la perversión, que puede asumir valores  moralistas y peyorativos, pero 

también estoy convencido del valor de una investigación clínica lo más respetuosa  posible con diversidad y centrada en 

el sufrimiento humano, tanto el que se manifiesta y se siente subjetivamente,  como el que no es del todo perceptible 

por ser "egosintónico". En el debate científico que se ha desarrollado en los  últimos años, el término “perverso” ha 

tendido a desaparecer en las clasificaciones psiquiátricas, y a reducir su peso  específico en la terminología psicoanalítica, 

para definir más que nada una variante de la orientación sexual estándar. Aunque con un significado más neutro que el 

de "perversión", el término "parafilia" corre el riesgo de ser, por un lado,  demasiado anodino y genérico y, por otro lado, 



de referirse, como dice Franco De Masi, a supuestos componentes  amorosos, reduciendo la perturbación a un puro 

problema de orientación de las pulsiones. Más que referirse a  manifestaciones externas de la sexualidad, tiene más 

sentido referirse a la forma en que se busca y satisface el placer,  es decir, a las formas repetitivas, muchas veces 

compulsivas o impulsivas a través de conductas que refieren a la  prevalencia de instintos parciales como desarrollo 

inhibido, traumas tempranos, fenómenos de regresión, etcétera. Las teorías de las perversiones son muchas y diferentes 

y se refieren muchas veces a los conflictos no resueltos, el  retraso en el desarrollo afectivo, la repetición para tratar de 

dominar el trauma sufrido, la cualidad narcisista de las  relaciones objetales, la evolución sádica de la agresión 

destructiva. En realidad, no siempre es fácil hacer distinciones  claras en la clínica, y por tanto afirmar hipótesis 

etiopatogenéticas igualmente claras; es más frecuente observar  cuadros compuestos y de geometría variable, 

situaciones clínicas que vacilan de una forma a otra, por ejemplo  cuadros episódicos y desorganizados que se 

estructuran en situaciones perversas abiertas y estables, situaciones  aparentemente revestidas de ternura y curiosidad 

que, dotadas de una notable plasticidad, se transforman en  pinturas violentas y sádicas, episódicas o de estructura 

permanente. El estudio y la terapia de las perversiones  responden a una necesidad social en tanto tienen también la 

función de prevenir, en lo posible, eventuales  

sufrimientos inflingidos a otras personas, víctimas conscientes o inconscientes de los comportamientos perversos en  la 

modalidad y justificación en que se manifiesten. En los últimos años, gracias en parte a las teorías kleinianas, el  concepto 

de perversión se ha extendido, rebasando los límites de las definiciones originarias y fusionando a su interior  algunos 

rasgos de personalidad o modalidades de relación. Un estiramiento excesivo del concepto, sin embargo, corre  el riesgo 

de depurar la perversión de cualquier connotación sexual, asumiendo principalmente el significado de  distorsión de la 

realidad, de perversión relacional. Lo que podría definirse como una nueva economía psíquica, por  usar un término 

querido por Joyce McDougall, basada en la búsqueda del placer extremo y su exhibición, hoy se  encuentra en 

fenómenos sociales ampliamente difundidos con una generalizada modificación de la mentalidad  colectiva. La búsqueda 

de dominio, el estereotipo depredador, la idealización del dolor y la destructividad, la ideología  de lo mecánico y lo 

inanimado, la repetición ritual y la práctica de lo extremo parecen referirse a una cultura que  niega ciudadanía al límite y 

que hace propaganda de la desregulación ética. Un fenómeno reciente muestra que las  perversiones tienden cada vez 

más a salir de la intimidad secreta de la relación dual para configurarse como actitudes  e intercambios grupales y se 

autojustifican a través de la proposición del derecho a una cuota cada vez más grande de  transgresión, promocionada 

como elemento visible y compartido de libertad. Cuando las perversiones se convierten  en mercado y se liquidan 



ostensiblemente a través de Internet –que favorece, a través de la virtualidad de  experiencias comunicativas, la ausencia 

de límites, el control del otro, experimentado como desvitalizado y  deshumanizado, incapaz de emociones y 

sentimientos a excepción de las que narcisísticamente se le atribuyen–, es  legítimo preocuparse mucho porque el 

fenómeno corre el riesgo de tener las connotaciones de una verdadera  epidemia social, en la que la asociación en la red 

representa también el intento de evadir la culpa inconsciente del  individuo mediante un intercambio sin problemas. 

Algunos psicoanalistas sostienen que hemos pasado de una cultura  basada en la representación o evocación del objeto 

deseado, a una cultura de la presentación, que consiste en  apropiarse automática e instantáneamente del propio objeto 

sin mediación. Es decir, de una cultura basada en la  supresión de los deseos, y por tanto en la neurosis, a otra que 

recomienda su libre expresión y satisfacción y que por  tanto fomenta la perversión. El bienestar psíquico y la salud 

mental parecen estar no tanto en armonía con lo ideal  como con un objeto de satisfacción consumista. Pienso que, si 

bien contienen elementos de verdad y referencias a  tendencias sociales objetivas en curso, estas afirmaciones no deben 

ser absolutizadas ya que, si se generalizan,  pueden conducir a posiciones reaccionarias y conservadoras que, oscilando 

entre la idealización y la denigración,  remiten nostálgicamente a un pasado con límites precisos y, por tanto, en todo 

caso con un potencial organizativo  definido, en oposición a un mundo actual sin posibilidad de delimitación y, por tanto, 

tan incoherente y desencantado  

como para volverse psicoanalíticamente inasequible. Sabemos que los perversos rara vez han recurrido a un  

psicoanalista porque en el momento en que intentan un proceso de curación, tendrían que renunciar a sus  

comportamientos y al beneficio secundario que se deriva de ellos en forma de placer triunfante. Lo que  

paradójicamente está sucediendo, en cambio, es que en comparación con el pasado, en los últimos tiempos han  

aumentado las solicitudes de psicoterapia y análisis en nuestros estudios por parte de perversos y, en concreto, de  

personas afectadas por la adicción a las imágenes perversas, especialmente la pornografía infantil en la web. Esto  

sucede porque a menudo temen las consecuencias sociales del impulso que los empuja a contactos sexuales físicos o  

virtuales juzgados reprobables e ilegales, pero también porque comienzan a percibir como emocionalmente  

insostenibles, ya no fácilmente tolerables. La esperanza es que estas débiles tendencias puedan ser fortalecidas para  

que el trabajo psicoanalítico, a través de la impermeable relación transferencia-contratransferencia, pueda permitir el  

acceso, aunque con enormes dificultades, al mundo infantil del perverso, a sus angustias, a los traumas sufridos y  nunca 

más elaborados, a sentimientos indescriptibles incluso para sí mismo. La relación analítica puede propiciar  procesos de 

identificación con la víctima, que no es experimentada como un compañero consentidor en un  intercambio sexual 



lúdico, sino como una persona traumatizada y sufriente y permite la constitución de esbozos  depresivos preparatorios 

para una toma de conciencia estable.  

D.M. También el concepto de perversión, diferente al de perversidad, despertó en mí un interés 

notable.  

C.S. Desde una perspectiva fenomenológica que no descuida la lección psicoanalítica, la perversidad ha sido definida por 

Henri Ey como la atracción y el deseo del mal, la voluntad de hacer el mal, el placer de abrumar, la tendencia deliberada 

a cometer el mal y la agresividad por el único propósito del daño. Claude Balier (1996) formula los conceptos de 

"perversión" y "perversidad", distinguiendo claramente las conductas perversas de las conductas sexuales violentas; él 

introduce de manera original el concepto de perversidad sexual: el criminal es tomado por completo dentro de la puesta 

en escena que él mismo pone en escena, hasta el punto de ser actuado y desaparecer como sujeto. La perversidad 

sexual está muy cerca de la psicosis y debe incluirse en el registro de la violencia pura que conduce al aniquilamiento del 

otro en beneficio de la posesión narcisista. En la organización perversa, que se define como método defensivo de la 

angustia de la castración o angustia de la pérdida del objeto, sin embargo, el sujeto es capaz de reelaborar, de 

diversificar. Los momentos perversos de los fetichistas, masoquistas, exhibicionistas, mirones, 

les permiten integrar la violencia original, limitarla, evitar que se desborde más. La pornografía, en la que a menudo 

aparecen imágenes sádicas, puede defenderse de la representación de fantasías asesinas. En los casos graves sucede lo 

contrario: el escenario perverso no solamente no facilita la integración de cierta violencia destructiva, sino que incluso 

pasa al servicio de la violencia. Puede decirse que hay perversión de la perversión sexual en el sentido freudiano del 

término, es decir, inversión de la organización psíquica correspondiente, fracaso, en todo caso, de lo que parece 

funcionar de vez en cuando en los perversos que nos encontramos en la cama.    Para entender cómo funciona esta 

evolución inversa, necesitamos volver a la metapsicología de la pulsión parcial. En cada impulso hay una intención sexual 

y otra destructiva. Mientras los dos fines se articulan bajo la primacía de la genitalidad, los fracasos son limitados. 

Cuando la intención destructiva relativiza la satisfacción sexual, entonces hay una perversión de la perversión, y vamos 

hacia la perversidad sexual, con pasajes relativamente violentos al acto, que implican un déficit o incluso una ausencia 

de la capacidad de simbolización. Para abordar adecuadamente este tema, necesitamos referirnos al concepto de 

pictograma de Piera Aulagnier (1975), es decir, lo más original, por encima de cualquier representación de la escena 



primaria. Su modelo sería el encuentro boca-mama en el que el objeto no se distinguiría de la zona erógena. En 

definitiva, sería una especie de experiencia del cuerpo que anima las emociones más primitivas donde se confunde el 

displacer con el placer, lo representativo con lo representado. Sin embargo, el todo constituye un "fondo 

representativo", que se irá configurando en el transcurso de procesos posteriores, en los que la escena primaria puede 

ser representada a través de las relaciones parentales en un après coup. Si, en cambio, en su función de espejo del 

pictograma, el acto en la realidad que rompe con el pensamiento logra conservar un ajuste organizativo con este 

"trasfondo representativo", podría tener el mismo potencial positivo que Winnicott asigna a la reacción antisocial, que 

busca recuperar algo de lo "suficientemente bueno" que se ha perdido. La perversión sexual, dice Balier, apela a un 

proceso de abolición de la naturaleza objetual del otro y de desubjetivización al mismo tiempo, que permite al paciente 

escapar de una catástrofe psicótica, reduciendo, sin embargo, la propia existencia, por un período más o menos largo, a 

la pulsión misma y a su manifestación en el mundo circundante, quizás en su extensión extrema, de tipo homicida. 

También Otto Kernberg (1992) diferencia la perversión de la perversidad, a la que define como la transformación 

intencional, consciente o inconsciente, de algo bueno en algo malo: el amor en odio, el significado en falta de sentido, la 

cooperación en explotación, la comida en heces: está al servicio del narcisismo maligno. Yo he tenido experiencias de 

cuadros muy complejos y variables, cuya estabilización se produce en tiempos sucesivos en los cuales es posible dar 

cuenta de intentos dolorosos de comunicación, sea por un narcisismo destructivo de base que al mismo tiempo jaquea 

los intentos objetuales desesperados; por eso pienso que es útil y oportuno diferenciar 

situaciones en las que hay presencia de aspectos comunicativos y objetuales con prognosis más favorables, si bien 

reservadas, de las que se puede hablar de Thanatos puro, destructividad primaria con pronóstico desfavorable, 

distinguiendo, por lo tanto, la perversión de la perversidad. Esa distinción me parece extremadamente convincente y útil 

desde un punto de vista clínico, en tanto evita que la perversión abrace cuadros clínicos con diversas modalidades de 

funcionamiento mental. Creo que la sintomatología perversa se expresa de manera diferente según se injerte en cuadros 

neuróticos, borderline o psicóticos, con consecuencias diferentes también desde el punto de vista del tratamiento 

psicoterapéutico. Son diferentes, de vez en cuando, las defensas que se forman, pero en la perversión, sobre todo, se 

conserva una reducida capacidad de representación, mientras que la perversidad sexual se constituye principalmente 

por la ausencia de pensamiento, la imposibilidad neta de simbolización. Si en la perversión prevalece el narcisismo 

a-objetual, en la perversidad presente en las personalidades antisociales y psicóticas asistimos a la desestructuración del 

Yo. Mirar los aspectos defensivos de la perversión, incluso en las formas más aparentemente a objetuales, permite 



profundizar en las raíces traumáticas que dan vida a la personalidad perversa, suma de microtraumas repetidos, 

comunicaciones familiares patógenas, desprendimientos prematuros, abandonos, y aleja hipótesis de teorías innatistas, 

que correrían el riesgo de cristalizar la patología perversa.  

D.M. ¿Qué puedes decirnos del psicoanálisis italiano? En Grecia hemos ya hemos presentado a varios psicoanalistas 

italianos, entre otros Antonino Ferro, Stefano Bolognini y Sarantis Thanopoulos, y en el último número de la revista 

Οιδίπους presenté la teoría del campo con una especificación sobre cómo se entendió la teoría y la clínica desde la 

escuela italiana.  

C.S. En una carta a Edoardo Weiss del 19 de noviembre de 1923, Freud escribía: "No duden que también en Italia el 

porvenir es del psicoanálisis. Solo que deberá esperar bastante tiempo". La profecía de Freud se cumplió. El psicoanálisis 

italiano, después de las dificultades iniciales, estuvo atravesado por intensos fermentos favorecidos también por 

diferentes influencias teóricas, especialmente a partir de 1970. Si bien la base freudiana permaneció intacta y común, 

fue confrontada y enriquecida gradualmente con el pensamiento psicoanalítico francés, con el pensamiento kleiniano, 

con el post-kleiniano, por lo tanto, nuevamente con el bioniano y el winnicottiano. Más recientemente también ha 

habido aperturas al pensamiento kohutiano, la teoría del apego y el intersubjetivismo. La multiplicidad y articulación de 

las diferentes orientaciones se manifestó en enfrentamientos incluso acalorados, pero nunca en disputas y lacerantes 

guerras internas. Muchos analistas extranjeros de estas escuelas han contribuido a la 

formación de analistas italianos con conferencias y supervisiones en nuestro país. Yo mismo he tenido el placer de 

participar en conferencias y grupos de supervisión dirigidos por Donald Meltzer, Salomon Resnik, John Steiner, Ronald 

Britton, Elisabeth Bott Spillius, Eric Brenman, Jean-Michel Quinodoz, Jacques Hochmann.  

Nuestra habilidad estuvo, como escribe Stefano Bolognini en la introducción al libro que publicó El sueño cien años 

después (Bollati Boringhieri, Turín, 2000), "en la hibridación integradora consciente y de buen nivel", en la fecunda 

contaminación entre diferentes direcciones teóricas. Entre los grandes personajes del pasado del psicoanálisis italiano 

cabe mencionar a Musatti, Fornari, Gaddini, Matte Blanco, Corrao, Luciana Nissim. La lista de psicoanalistas traducidos a 

diferentes idiomas hoy y conocidos en todo el mundo, además de los nombres importantes que mencionaste, sería 

demasiado larga y no quiero correr el riesgo de descuidar a ninguno de ellos y mucho menos mencionarlos en una forma 

insuficientemente detallada. Yo mismo he sido invitado repetidamente a dar conferencias y supervisar en Francia, 



España, Portugal, Inglaterra, Brasil, Argentina y los Estados Unidos. El psicoanálisis italiano en las últimas décadas ha 

tenido importantes desarrollos teóricos y progresos clínicos y lo ha demostrado, como recuerda Anna Nicolò en la 

introducción al libro La Sociedad Psicoanalítica Italiana. Un siglo de historia, ideas y analistas (Alpes, Roma, 2020), 

editado por Fabio Castriota, que la historia de la SPI como institución se ha caracterizado por la contaminación con la 

historia de la sociedad y de las estructuras sanitarias y universitarias italianas debido a la presencia de psicoanalistas en 

ellas, entre los cuales recuerdo a Dario De Martis y Fausto Petrella porque fueron mis maestros. El pensamiento 

psicoanalítico italiano ha realizado aportes particularmente significativos y originales en particular en temas como la 

transferencia/contratransferencia, la persona del analista y el campo analítico, el trauma, el duelo y su elaboración, los 

estados preverbales, fusionales y primitivos de la mente, la metapsicología y la teoría. de la técnica, patologías graves, la 

relación creativa con otras disciplinas. El grupo Geografías del psicoanálisis, coordinado por Lorena Preta y al que 

pertenezco, trata de trazar un mapa del psiquismo a partir de las interconexiones e interacciones que generan culturas 

incluso lejanas al psicoanálisis, tratando cuestiones problemáticas que encuentran diferente expresión en varias 

realidades. La experiencia del grupo, a partir de Italia, se ha vuelto internacional y actualmente encuentra un lugar 

central en la página de inicio del sitio web de IPA. Hace unos años se publicó el libro El pensamiento psicoanalítico 

italiano. Maestros, ideas y tendencias desde la década de 1920 hasta hoy, coordinada por Franco Borgogno, Alberto 

Luchetti y Luisa Marino (Franco Angeli, Milán, 2017) que ilustra la riqueza y la creatividad de los analistas italianos de 

hoy. Las reflexiones desarrolladas y las experiencias maduradas dan lugar a una especie de fresco teórico-clínico variado 

y colorido, que diferencia el pensamiento psicoanalítico italiano del francés, británico, norteamericano o sudamericano. 

Creo que hoy podemos hablar efectivamente de un 

psicoanálisis italiano que, incluso en una crisis del psicoanálisis a nivel mundial también favorecida por las aceleradas 

dimensiones espacio-temporales y por una tendencia al pensamiento concreto, muestra toda su vitalidad y necesidad, 

abriéndose cada vez más en comparación con otros saberes y merecedores de un lugar destacado en la cultura y la 

sociedad. 


