
 

het weigerde 
 
“In ’t dakraam toen getekend stond: de maan, 
zijn lach in ’t glas, die schoorsteen daar die ving 
in’t zwart geschreven klanken van haar naam 
die daar voor even in de tijd gelijk geweven hing. 
 
Bemerk ook het ontbreken van kleur en 
in zijn dromen louter droefenis die nacht, 
en hoe dan ’s morgens de zonnepracht 
in Het haar licht verspreidt en de geuren 
 
van haar leugen toch een waarheid maakt, 
dat Het beamen moest wat lang al was beslist, 
dat haar lust Het daar dit leven gaf, en geeft. 
 
Hier wordt aldus zijn staande trots onthuld, 
daar Het voorgoed haar ziel gescheiden wist 
maar zich niet overgaf, alleen, en weigerde de dood”.  



 

dichter 1992 – 2020 
 
 
1992 
 
het regent gestaag. 
de hond slaapt aan mijn voeten. 
ik lees wat ik schreef. 
 
2020 
 
het regent gestaag. 
de honden zijn gestorven. 
ik lees wat er schreef. 

 



 

langdurig gerenderde liefde 
 
het punt dat ik bij kaarslicht toen 
in jouw gedachten las, was eerder 
lijn misschien, waarin jij het zien 
bewonderend ging spiegelen. 
 
de pixels licht van toen stralen nu 
doorheen volslagen duisternis, 
het zwarte gat waarin verdween: jij, 
de hond die snurkte, en, gebroken glas, 
 
de tere bel van liefde om ons heen. 

 



 

de poëet 
 
grappig is te zien hoe snel 
hij weer in god gelooft, 
als je hem een eigen stijl 
en stevig rijm belooft.  



 

de dichter des zomers 
 
Kleur is hem in de kleren gekropen 
dit hoogseizoen dat dons op zijn verzen doet 
en danig zijn oren tuiten met toeters en trommen. 
 
Bloemen te waaien staan op zijn hemd 
dat longen omvat met een vuurzee van aardlucht 
en gele geuren van haren en rode en lachjes die krullen. 
 
Zwart met gaten zo diep als ’t heelal 
blijft hij aan de aarde geklonken en niet erg in trek 
is zijn stek in het pretpark van sterven en taal. 

 



 

praten is het woord 
 
Praten is het woord ophangen. 
Toegesproken stopt de sneltrein niet. Men 
bespreekt waar je was. 
 
Schrijvend hang je traag te snakken 
naar de halte van de eigenwaan. Je 
leest jouw naam verkeerd. 
 
Ik ben immers al verdwenen 
in het spoorwegnet. De aankomsturen 
daar zijn niet voor mij. 
 
Dichten doet ons ’t woord verhangen 
van de plaats waar niets al hing naar daar waar 
niets nog hangen kan. 

 



 

alp 
 
Het staat van steen in mij en ’s nachts 
stoot het door het vlees tot in het bot. 
Het marmert mij de ogen en in het rot 
van mijn gebit het stort de kiezel pijn. 
 
Het droogt mijn keel, het striemt mijn tong. 
Het vraagt de lippen in de spiegel of ik het 
persen zie. Het perst mij uit tot ik het ben. 
Ik schrijf het neer opdat het zwijgen zou.  



 

verworpen neologismen voor het ‘Fin de Millenium’ 
 

seculantie 
 
kruipen op ’t strak gespannen spekvel 
in de uitgebrande bedding met het 
hagedissenzwart, het distelgroen waar 
rood steekstof en schuurstenen oude 
wonden openrijten, waar klauwen 
tasten in flarden opbloei van vleesrot, waar 
feestelijk blauw gierkeelt de aasschreeuw : 
de laatste mens die zich het eerste woord 
herinnert en het brullen van de minotaur. 
 
kijk om naar wat vooruit was, jouw 
hogere oorsprong: staar achteruit, daar 
was de bestemming, nee, niet daar 
iets lager, hoger, boven 
de opgespannen waterlijn daar 
waar de zon hangt aan jouw einder. 
 
in de bedding ruist de witte stilte. 
jij moet wat dieper kruipen, jij. 
hier heb je de draad al 
van de seculantie.  



 

veroesteren 
 
het vel dat het tere omspant verhardt: 
de spanning kalkt in lagen uit. 
 
onder maskers op maskerende maskers 
wordt het vergeten gelaat een week en rozig vlak 
en in de dichtvallende tunnels de zintuigen doven. 
het gelaat is gelaten, het profiel profileert. 
 
de lichamen parelen uit, pureren zich 
het been uit het lijf. tot deemoed geslagen 
het slappe geslacht slurpt zich op en vergaat. 
 
‘het hing al eeuwen in de lucht’ 
vergeet zich snel nog in golven 
de laatste gedachte en de schelp 
rond het rot sijpelt leeg. 
 

 



 

ochtend 
 
zie: witte wolken. 
sta op en melk de woorden: 
hemelsblauwe zon. 
 

 



 

vier barokspiegels  
 

1.​ Specchio fallace, ingrato (Marino) 
 
Taalknoet, dwangvers, tres 
van larie die zichzelf benijdt. 
Rooster dat het zonlicht splijt, 
mijn adem hort en korrels perst : 
letteretter in mijn wonden; 
 
bedrieglijke spiegel, lieflijke 
schijn van schone waan, lege 
lijst met bladgoud belegd, 
niets dat aast op eeuwigheid: 
zwijg tot ik zie wat je zegt. 

 



 

 

2.​ Au milieu de ce bois un liquide cristal (Habert de Cérisy) 
 
verknoopt in de keelkribbe 
stokt bij nacht de adem. kurk. 
de ratel wil mij achterlaten 
in de droom waarin mijn buik 
zweeft en ‘t wateroppervlak 
zodra versplintert. de tijd jeukt 
er van etterende stilstand. 
 
ik krab er blauwe ruimte uit. 
 
woorden glijden glippen weg 
van mij, het zand moet branden, 
ik knijp de leegte tot kristal: 
spiegel die mijn pijn opslokt, 
glas dat dalen keert tot klim, 
zwart waarin het licht verzinkt. 
 
ik wil in haar verdwijnen. 
 
de morgenster tot stof in ‘t oog 
verstrooid wrijf ik mijn donker 
uitgevlakt verlangen droog. 
dieper kruip ik in omarmen 
en kras haar naam waar ik 
van blauwe leegte droomde. 
 
niemand ziet wat ik haar zeg.  



 

3.​ Stand still, you floods, do not deface (Carew) 
 
’t streefdoel stilte streept de mond kaduuk 
hij zweet en rilt zich nog de tanden stuk. 
kijklust donkert ’t plexiglas inktzwart 
niemand ziet haar woeker in zijn hart. 
maak voor deze lafaard vlug een graf 
niemand weet iets van zijn liefde af. 
 
’t streefdoel stilte streept de mond kaduuk 
en hij jaagt zich dieper in het ongeluk 
mormelmonster is hij, wonder gods 
zo botst hij op de rots van eigen trots. 
zo klein is hij dat hij niet zeggen durft 
hoe groots haar schoonheid in hem turft. 
 
ik zie mij nu en hoor hem zwijgen. 

 



 

4.​ véte como te vas, no dejes floja… (Gongora) 
 
o stroom, die stroomt zoals jij stroomt: 
veel bekijks beklijft jouw stromen niet. 
maar noem ik daar die steen mijn god 
dan zie ik ook mijzelf in steen en droom 
dat zij daar eeuwig in mij staat in steen, 
dan is de steen ook steen zoals jij stroomt, 
mijn god, die stroomt zoals jij stroomt. 

 



 

nachtwake 
 
roerloos lag ik daar, stof en as, 
wachtend op een wereldwende. 
 
waarheid kende ik als niemand, 
waarheid was de recht aanbeden zon 
die zwart mijn ogen sloeg en mij 
en al het zand tot spiegel brandde 
waarvan ik alleen het beeld verdroeg. 
 
episch, stichtend, monumentaal 
voor niemand kraakte mijn zang 
bij het kermende kerkklavier 
dat vissersgeesten wekte: lied 
vol zon en zee en zand gedacht. 
 
ach, ochtend dat de regen kwam, 
sproeide mijn roet tot ik rilde, 
bloedde, weer met vel en vlees 
verzweerde, keerde, wentelde 
weerloos weer in het weefsel 
 
wij waarin ik woorden loos 
die mij als niemand kennen. 
 

 



 

oktober 
 
Over de vijver van het park 
roept de reiger, rekt zijn kreet. 
Niets bevestigt verder nog 
dit landschap. 
 
Zo ontloopt het zand ons nog, 
zo breekt de liefde hoog uit 
één nacht ijs, stort in klater- 
beken spiegelscherven scherp 
op wat daar dieper naar een 
schuiloord zwom. 
 
Zwart op zwart zink ik in inkt. 
Geen steen die ik bekras heeft 
plaats voor wat ik grijpen wil. 
Wind verijlt de roep: troost mij, 
wil mij niet ontkennen, om- 
roos mij vast.  



 

dorp 
 
dorp: blauwdruk van mijn 
denktrant, pretpark, doodsprent. 
de waarheid heeft zich diep 
in deze waanzin ingevreten. 
 
bouwsels slepen de weg. ver 
kijken is verboden: elke gevel, 
elk stratenplan staat of valt 
bij de treurwilg wier takken 
naakte schouders streelden. 
 
zo één dorpskern kan gans een land, 
een continent in slaafse zang van haar 
doen zingen, bevend, tot het ploft. 
 
zo dool ik blijvend in afwezigheid, 
in het reine kwaad van het banale.  



 

2 haikoe’s 

grond 
 
opgebroken straat. 
het stof strandt in de kamers: 
zand is geheugen. 
 

nu 
 
nu het straatlicht dooft 
vertrekt zij stapvoets uit mijn 
dromen bij daglicht.  



 

aanvang 
stilte, verwachtingsvol 

 
span de ijlste 

 
toon 

 
die ver- 

 
nee. 

 
wacht nog, betwijfel 

elk begin, verzwijg zolang 
 

(hou de adem in zolang) 
 

het woord dat tot verdwijnen 
noopt. 

 
bewaar de stilte, ver- 

zwaar ze met je aanzet tot 
 

zwijgen. 
 

wachten. 
 

stilte.  



 

kinderspel 
 
ijzel vrieskou hagel wind die steekt 
en wekt en wakkert de oogbrand 
 
witte ster die ’t nu bestapt die schuift 
uit deze straat die verder schuift 
verschuift en pijn oprakelt pijn 
 
dateert. steeds moet alles 
aangepast: links de boekentas 
vol wit papier en rechts de hand 
die vaster klemt de zwarte steen. 
 
zeven heksen zeven duivels zullen zwermen 
zegt het nu en ’t noemt hun namen een voor een. 
 
ijzel vrieskou hagel wind en deze steen: 
pijn die uit zijn woorden nooit verdween. 
 

 



 

niets is nog een  streven 
 
de verbeelding sprak tot waar niets was. 
verleden heerste over toekomstpuin. 
ik was een insect dat met één vleugel 
cirkels trok in rotte ondergrond. 
 
scherven staken hoekig elke ronding 
aan. geen beeld versteende gratie nog, 
geen gratie voor een beeld van steen. 
 
nauwgezet de wereld werd vermalen 
vuile blikken zwartsel voor de ziel. 
hoger school geen heil: geen god 
die hier niet alles al verlaten had. 
 

 



 

nergens zie ik klaar 
nergens is een kamer, afgesloten, 
waar één bliksemschicht lang 
een eeuw van waarheid is te zien 
zonder tijd voor tranen of afgrijzen. 
 
nergens is een kamer, onbezocht, 
waar te zien is hoe geknakt de stengel 
zijn bloem uithangt, buigend uit het glas 
een hand zoekt en davert van het strelen, 
op tafel stort tot grijzig stof. 
 
nergens is een kamer, onbetreden, 
waar de blik van leegte klaar is 
en de stem niet langer spreken kan 
van ruimte, openslaande ramen 
naar een van maan beschenen straat.  



 

nergens kan ik heen 
’s avonds valt al vroeg het licht uit. ik 
praat met depanneurs die van bedrading 
alles weten. geroezemoes, cafégeraas. 
 
dronken slaat mijn vuist door een muur 
van bordkarton en in het gat zoek ik 
contact met moeder aarde. niets heb ik 
 
in handen, geen dame stelt mijn grap 
op prijs, geen kus verschaft mij zekerheid: 
ik hang te rotten in mijn eigen naam. 
 
op straat kom ik weer dichter bij wat telt: 
de maan die mij als man verzwijgt. nergens 
kan ik heen om van mijzelf verlost te zijn.  



 

hier verlies ik niets van mij 
 
de winter baart het land op. de witte walm 
geeft bevroren op het raam haar dode ziel 
geletterd weer, met ademgrijs omkleed. 
 
stil nu, doe het licht uit, stel het scherper: 
dit is het land van balsemgeur en maneschijn. 
zeven bokkenrijders schudden wekelijks 
 
wat zwavelzure woorden over stad en land. 
er vallen grote gaten in het bos en op de straten 
dansen nonnen paters en cyclopen. straks 
 
komt nog de grote droogte, eerst de rivieren, 
dan de zee. stervend word ik weer de tovenaar 
en mijn vloek neemt het gespartel op en mee.  



 

niets beroert mijn hand 
 
niets verliest zijn stof bij tegenwind. niets 
dat door een stoot van angst in leven schoof 
en stijf van eenzaamheid verschuift op tijd. 
 
en verder niets dat zich met licht bedriegt 
en ’s nachts zichzelf in niets verliest. niets 
dat nooit beter wordt en hongerig bovendien 
 
er niets toe doet. fietsen voor het goede doel. 
niets dat zieltoogt ’s zondags, niets dat nergens 
komt en niemand kent of spreekt of hoort of ziet. 
 
niets dat nu mijn hand beroert: ontroerend 
hoe geen bloemblad van geen stengel valt 
en wacht op mij om niet de grond te raken.  



 

hier beklemt geen doodsangst mij 
 
tussentijds waar ik nog niemand ben 
bij toonloos onaanzienlijk licht dat 
alle ruimte binnenskamers houdt; 
 
tussentijds waar het moment nog zegen is, 
waar tussen galm en aanslag stilte 
zich tot unisono plooit, verwachtingsvol,- 
 
geen oogopslag verdaagt de stonde 
tot het later waar de stem van overslaat. 
er parelt zich een traan en jij 
 
bent enig dan, verschenen 
glans van mijn bestaan.  



 

spiegel 
Ligt er gedegen 
onder het raakvlak, 
de blauwe soutane die de blik ophoudt, haar 
in haar ruisen laat verwijlen; 
 
Zit er onbewogen 
als toeverlaat, speling, sas 
nu je haar indaalt, haar zijden 
nachtverhaal van haar ontdoet 
en kwijlend als een gek 
 
nog de zeewaardigste herinnering 
ophaalt, haar het uit haar eigenste 
oogzwart nog toeschrijft, in haar 
diepste inkten vertaald. 
 
Lag niet onomstootbaar daar de spil, 
de stille spiegel van jouw ziel? Moeras, 
ontbonden weerklank nu, vervaagde 
vlek, van drijfwier, zeg je, 
 
loze alg.  



 

lemmet 
zilver draaiend blonk het rond het ijle 
van je greep. het viel en zonk de weide in. 
 
het heft was weg, verrot. wat het inhield 
had geen angst, het kon zich zomaar weer 
in je hand leggen. begrip is relatief. snee: is 
 
het bloed dat nu gestold de snede 
tekent, of tekent het in de grond 
gestokene de zwarte lijn? vloek, 
 
spuug en wrijf je handen, geef 
grif de aarde wat haar toekomt 
en jouw schaamte maar aan mij. 

 



 

evenmin 
De hand vervelt, een lijn ervan 
vervalt per dag en wordt als nieuw 
aan hetzelfde vlak toegewezen: 
 
dat is het. En dit al evenmin: 
dat een hond niet denkt ooit 
één haar te hebben aangemaakt 
van de pels die hij verliest, evenmin, 
 
dat een oude vrouw geknield 
in de kerk hoorbaar maakt 
de tot schriele klacht 
verschrompelde wandaad, 
 
evenmin, en zelfs niet, 
dit daargelaten: god 
verdomme toch.  



 

musette maison 
 
Benodigd zijn: bloed 
inkt, papier en daarin 
een goed oog. Onder 
 
invloed van het wit 
stolt het opgeklopte 
gebeuren. Kluts er 
 
desnoods wat waarheid 
door, maar het moet 
wel glad en diafaan. 
 
Onderaan dichtplakken 
met het zwart van je 
longen. Koel serveren 
 
onder voorbehoud 
en (noblesse oblige) 
een glazen stolp. 
 
 
 

 



 

niets is nog een streven 
dit land is niet het mijne 
nergens zie ik klaar 
nergens kan ik heen 
 
hier verlies ik niets van mij 
niets beroert mijn hand 
hier beklemt geen doodsangst mij 
 
dit is mijn verworvenheid: 
 

oktoberlicht dat strak de stad kadreert 
en ’s morgens zilver klavecimbels 

uit de ramen gooit. spiegelzang van 
 

meisjeskoren, gouden stemmen 
weven tegendraads een web 

van onontkoombaar zinsbedrog. 
 

bussen kermen schrijnend liefdespijnen, 
auto’s remmen stil met mededogen, 

fietsers murwen zich subtiel naar coda’s. 
 

onverholen stamel ik mijn kindertaal, 
luider bral ik van plezier nu alles botst 

met hoe mijn stem uw dode wereld raakt. 
 

nergens voel ik pijn, niets ben ik dan 
dit, het onvermoeibaar spel van hier 
uw licht te zijn en daar uw donkerte 

 
en overal en nergens kathedraal. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 

 



 

dooi 
 
van grijze wolken 
valt de regen op het ijs 
in de vijver hier. 
 
van grijze wolken 
valt de regen op dit ijs 
onophoudelijk. 
 
van grijze wolken 
is er op het ijs dat smelt 
een laagje water. 
 
het grijze water 
wordt weerspiegeld in het ijs 
op de vijver hier. 
 
wie ziet het water, 
wie de wolken op het ijs 
van de vijver hier? 
 
wie ziet er wolken 
onder water op het ijs 
van de vijver hier? 
 
wie ziet het water 
onder het water, het ijs 
het zwarte water? 
 
onophoudelijk 
valt de regen op het ijs 
in de vijver hier. 
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