
 

« Afin donc que quelqu’un soit notre prochain, 
c’est assez qu’il soit homme. » 

Calvin.  1

 

Une parabole est toujours un événement de lecture. Il serait intéressant 
de faire l’histoire de la réception – et de l’exploitation - de celle du 
Samaritain, en fonction des époques, des contextes historiques, 
sociologiques, économiques, théologiques. De l’interprétation d’Origène 
à l’appréciation de Margaret Thatcher , citée par le Times en mai 1987, la 2

polysémie inhérente à ce genre narratif permet une diversité 
d’interprétations et parfois de détournements. Polysémie, parce que la 
parabole sollicite la multiplicité des points de vue, des mises en 
perspective. Le sens d’une parabole ne se révèle pas. Il se construit. 

  ​
L’émission « Répliques » du 16 janvier 2021 portait sur la manière dont 
l’encyclique « Fratelli Tutti » (4 octobre 2020) du pape François s’inspire 
de l’éthique du Samaritain. Les deux intervenants ont donc eu l’occasion 
de livrer leurs interprétations de la parabole et de la lecture papale. Et 
certains propos auraient certainement justifié un appendice éclairé, 
auquel je m’attendais en découvrant l’article de notre Pasteur. Son 
propos est autre, sa perspective de lecture également, fidèle à une 
herméneutique calvinienne qui nous est familière : « Le soi dans le miroir 
des Écritures  ». Car, malgré un détour surprenant voire déroutant – à 3

dessein – par l’anthropologie structurale de Mauss, la question centrale 
est posée : « … de quelle dette est-il question me concernant ? » Question 
que Jésus nous invite à nous poser (v. 36) en même temps qu’il nous oblige 
simultanément à nous interroger : De qui suis-je le prochain ?  

3 Selon la si belle et si juste formule de Gilbert Vincent, souvent citée par Olivier Abel. A propos de cette parabole, 
Calvin écrit « Car on voit comme en un miroir la communauté qui est entre tous les hommes… » (p.564)  

2 « Personne ne se souviendrait du bon Samaritain s’il n’avait eu que de bonnes intentions. Il avait aussi de l’argent. » 

1 Commentaires sur une harmonie des évangélistes, Volume 1 – p. 564. Toutes les citations de Calvin sont issues de 
ces commentaires. 
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Seule la revue Philosophie Magazine du 20 octobre 2020, sous la plume 
de Nicolas Tenaillon, décrypte la lecture que fait le pape Francois de 
cette parabole, en montrant qu’il s’appuie sur le philosophe Paul Ricoeur.
 Ce dernier a souvent fait référence au récit de Luc, attentif à ce 4

retournement de sens, à cette inversion de la question.  

Luc est un lettré. Il a le souci de la composition. La question « Qui est 
mon prochain » s’inverse par la « vertu corrective » de la narration de 
Jésus. Puisqu’à la question « Qui est mon prochain ? » Jésus répond en 
substance qu’on n’a pas seulement un prochain, mais qu’on est aussi le 
prochain de quelqu’un.  5

La question que pose Roland Poupin est, même différente, proche de 
celle que se pose Ricoeur dans Histoire et Vérité. « Qu’est-ce que cela 
veut dire pour nous qui ne vivons plus dans le monde du prochain mais 
dans celui du socius ? » interroge Ricoeur. Qu’est-ce que cela veut dire un 
don sans contre-don dans un monde dominé par l’échange marchand et 
la réciprocité économique ? demande Roland Poupin. Une démarche 
commune qui pose la question de la réception de la parabole dans notre 
monde qui rend de plus en plus incertain le thème théologique du 
prochain lié à celui du don sans retour. Comment concevoir qu’une 
théologie de la charité puisse enfreindre les frontières sociologiques et les 
impératifs économiques qui régentent nos vies ? 

Bien sûr, en toute logique, rien dans ce texte ne nous dit que l’homme 
sauvé par le Samaritain ne lui a pas témoigné sa gratitude. Son sauveur, « 
pris aux entrailles », (la traduction Chouraqui semble plus littérale, plus 
humaine ) prend le temps de lui prodiguer tous les soins, « (il) 6

s’approche, il panse ses blessures et lui verse de l’huile et du vin. Puis il le 

6 De plus le présent de narration, historiographique, est beaucoup plus vivant, plus dynamique et rattache lla scène à 
notre actualité et permet de nous en faire les témoins. 

5 Lire à ce sujet les analyses très profondes d’Olivier Abel : 
https://www.cairn.info/revue-cites-2008-1-page-109.htm#re1no1; Lire également « L’inversion métaphorique du 
prochain », https://www.persee.fr/doc/rhpr_0035-2403_2012_num_92_1_1600 

4 « Le souverain pontife s’appuie sur l’interprétation qu’en donne le philosophe protestant Paul Ricoeur pour 
dénoncer notre aveuglement pour les plus faibles. » 
https://www.philomag.com/articles/le-pape-francois-est-il-un-bon-lecteur-de-ricoeur. On y apprend que le 
professeur de philosophie du pape François avait fréquenté Paul Ricoeur lors de ses séjours en France. 
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fait monter sur sa propre monture et l’emmène au gîte où il prend soin 
de lui. » Cela demande du temps, et permet au Samaritain de mieux 
connaître l’homme qu’il vient de secourir, et réciproquement. On peut le 
penser. Nul doute alors que celui-ci a reconnu en mots sa dette. Et si, 
trop faible, il n’a pu le faire, il en aura l’occasion au retour prévu du 
Samaritain. En toute logique… 

Mais une parabole est faite de vides, de non-dits. De silences. Ce sont des 
fragments suspendus de récits dont les aspects lacunaires, et cela 
paradoxalement malgré leur complétude, laissent des espaces à 
l’imagination qui déborde la méditation, mais qui aussi la nourrit et 
l’oriente. On peut aussi penser que ces deux hommes sans visage, sans 
identité, qui se sont rencontrés sur « la route du sang », dont l’un doit la 
vie à l’autre, poursuivront leur chemin sans devenir proches – mon 
prochain ne m’est pas proche. Sans que le premier ait pu recueillir la 
gratitude du second (à moins qu’il ne l’ait pas souhaité : un geste qui 
solliciterait une réciprocité s’appellerait-il un don ?), sans que le second 
ait pu s’acquitter de sa dette, condamné à l’ingratitude. Nos lectures et 
nos interprétations nous trahissent : dans le spectre des lectures 
possibles, je n’avais pas envisagé cette hypothèse. Elle existe cependant, 
au-delà de l’apparente et trompeuse évidence du texte.   

Au fond, cela ne change rien. Ricoeur voit une rencontre « d’homme à 
homme ». Humanisme d’une rencontre directe. « Le prochain, c’est la 7

manière personnelle dont je rencontre autrui. » écrit-il. Peu importe que 
l’un soit riche et l’autre pauvre. Peu importe que l’Histoire puisse faire « 
irruption au sein de vies en apparence banales, dévoilant d’un coup le 
courage impavide d’hommes que l’on pourrait juger ordinaires. » selon la 
lecture de Luc Boltanski. Un homme ne pourra jamais « rembourser » 
LA dette inestimable. Asymétrie vertigineuse, inconcevable, inouïe, 
insensée, figure même de l’impossible. « Le don est un autre nom de 

7 « …un samaritain en eut soin et montra grande humanité envers luy. » écrit Calvin. (p.564) 
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l’impossible. » dit Derrida, dans Donner le temps , qui est une critique 8

déconstrutionniste de l’Essai sur le don.  

La fin de l’article – prévisible – lève évidemment toutes les ambiguïtés : 
« dette de gratuité, dette de grâce ». Ainsi, dans sa réflexion, et par ce 
nécessaire détour, Roland Poupin montre combien le don et la grâce sont 
indissociables. Dette impossible à acquitter, et qui appelle à une infinie 
gratitude.  

Enfin, outre l’inversion de la question « Qui est mon prochain ? », Jésus 
élude – en laissant dangereusement penser qu’il accepte d’y répondre ! – 
la question inaugurale : « Maître, que dois-je faire pour recevoir en 
partage la vie éternelle ? »  Sa première réponse n’évoque que « la vie ». 
Là où se déploie l’éthique, qui guide la conduite de l’homme non au 
royaume de Dieu, mais au sein de la réalité humaine. Et sa seconde 
réponse, c’est cette puissante injonction terminale : « Va ! Toi aussi fais 
de même ! » (Traduction Chouraqui ), qui ressemble étrangement à une 9

invitation à la « suivance » et pourrait-être comprise comme un 
vigoureux « Mets-toi en marche ! ».  D’ailleurs, il est intéressant de 
souligner combien Calvin s’appuie sur la forme de la narration 
évangélique pour en dégager son importance théologique et tous ses 
enseignements. Il suffit de le relire et de conclure d’une même voix : 
« L’allégorie laquelle forgent les avocats du libre arbitre, est si futile, 
qu’elle ne mérite pas d’être réfutée » (p. 565) 

 

Mais ce qui me frappe le plus dans cet article, et qui n’est que suggéré, 
c’est que l’analyse théologique ne peut faire l’économie d’approches 
scientifiques qui sont celles, par exemple, de l’anthropologie. On voudrait 
tant parfois que la réciproque fût vraie…C’est ainsi que nous aurons 
« l’Écriture en (…) grande révérence ». 

 

9La traduction littérale est bien préférable à celle de la Segond 21 : « Va agir de la même manière, toi aussi. »… 

8 Jacques Derrida, Donner le temps, Paris, Galilée, 1991. 
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