Apocalipso Now:

la Policia no conté todo lo que hizo dentro del Exito

Por la alianza Canal 2 y Cuestion Publica

Para la tercera semana de mayo de 2021, la tension entre la Policia, saqueadores, la
Primera Linea y los vecinos estall6 en el sector del almacén Exito de Calipso, en Cali. Aqui

te narramos lo que sucedio en una de las horas mas apocalipticas del Paro Nacional.

Frente a ella, un policia con el que no pudo lidiar. Era Juan Carlos Olaya, el mayor
que, en representacion de la institucion, firmo el acta oficial de lo sucedido la noche anterior
en el almacén. Segundos después, ella quiso registrar las gotas de sangre que todos vieron
dentro del cuarto de maquinas, pero era tarde. Olaya se nego a incluirlas, porque la
modificacion en el documento firmado no le convenia. Para el uniformado, ya era demasiado
que el rastro de una presunta escena de tortura, que hasta el momento habia sido una

sospecha, ahora trascendiera y salpicara el papel.

—iPues hagala usted! —le respondi6 ella y rasg6 el acta en pedazos. Seguian dentro

del lugar.

Estaba de pie. Junto con Olaya habia redactado el primer borrador de una visita
escrutadora a raiz de hechos denunciados por varios vecinos del Exito de Calipso en la
madrugada del 19 de mayo. Horas antes, las redes sociales gritaron que el lugar fue usado
como un centro de tortura por parte de la Policia. “Hubo alaridos, disparos, sonidos de
alarmas y estallidos”, dijeron los testigos. Exhausta por la impotencia, se rindi6. Natali
Gonzélez, la subsecretaria de Derechos Humanos de la Alcaldia, dejé de apoyar sus manos
sobre el folder que le sirvio de soporte para escribir el documento ya roto por ella. Habia

descubierto la mancha de sangre a las 9:02 p. m. y los minutos galopaban.

A su alrededor, una comision de policias y otras personas de la Alcaldia con el mismo
cargo suyo, delegados de la Defensoria del Pueblo y personal del Exito. Afuera la esperaba
José Alberto Tejada, director del Canal 2, con su equipo, dispuestos a transmitir en vivo los
resultados de la visita. La testigo de la Alcaldia logrd leer ante las camaras: “Se observaron

rastros de sangre”, pero no hubo descripcion de indicios, entre esos, la humedad en un sector



de la bodega, como si recién se hubiera limpiado algo que no convenia dejar ver. Aunque se
da cuenta en el acta del “espacio limpio y aseado”, tampoco quedo constancia de los rastros
de jabon y de aceite que evidenciarian alglin intento por lavar las instalaciones antes de la

veeduria. No en vano dicen que el diablo estéd en los detalles.

Esa imagen de jabon y aceite recordo la escena del crimen de Yuliana Samboni en
2016. Se trataba de una nifia de 7 afios, de padres indigenas, que fue raptada, abusada
sexualmente y asesinada por Rafael Uribe Noguera, un pedofilo de 38 afios, de clase alta. En
un apartamento de Chapinero Alto, en Bogota, los peritos forenses de la Fiscalia encontraron
los mismos elementos. Al principio se creyo que los hermanos del asesino los usaron para
borrar los rastros del crimen, pero luego la justicia decidio creer el relato de Rafael, quien
dijo que el aceite era parte del fetiche dentro del abuso. No obstante, en esta escena, el aceite
y el jabdn no parecian elementos casuales ante los rastros de sangre encontrados por Natali

dentro del Exito. Detalles.

Afuera, terminé de leer el acta ante las camaras del periodista Tejada, quien se percatd

de las omisiones.

—La informacion que hemos recibido de la comunidad es que también se encontraron
huellas de aceite y de jabon. No veo que en el comunicado haya quedado esa evidencia —Ie

increpo.
—Si, tiene razdn. Ese es un elemento que habra que anexar al acta.

Las posibilidades de que se supiera la verdad empezaron asi: manchadas de silencios,
de negaciones y de versiones incompletas. De heridos y muertos de los que ninguna autoridad

hablé.

Embeber lectura del acta
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Flash back. Se escucho el sobrevuelo de un helicoptero de la Policia. No era atn el

mediodia.


https://drive.google.com/file/d/1SVhPPt9bw6nWxrgpV11JwJGUTgOFD3cO/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1-Be2m6suo5l-SgN-AcMKmSndrVtQ7Det/view?usp=sharing

—Vean a este otro idiota... ;Qué es lo que estd haciendo? —preguntd un sefior con
camiseta de la seleccion Colombia, que estaba sobre el puente peatonal que conecta con la

calle del Exito y con la terminal de buses urbanos, MIO.

El que habla en el video observaba hacia la autopista Simon Bolivar en direccion al
Exito, que esté al frente, a la altura del barrio Calipso. El transporte ptiblico no funciond ese
dia en aquel paraje. Fueron unos treinta los que saquearon el almacén en plena manana.
Mientras tanto, el puente se convirtioé en el mejor palco para una romeria que se detuvo a

observar y a grabar con sus celulares.
—iLos tombos, vea; los tombos! —gritaron abajo del puente.

—Ese sefior est4d armado, (cierto? —preguntd una mujer que grababa con un celular

desde lo alto del puente peatonal.
—Si, esta armado —respondio el sefior de camiseta de la seleccion Colombia.

El celular fue girado y se veian personas como hormigas que, en vez de cargar hojas
de un arbol, llevaban cajas de electrodomésticos y artefactos. Salian del almacén con el botin.
Caminaban tan rapido como podian sobre la despejada autopista. Las imagenes sui generis
del saqueo fueron registradas en videos ciudadanos el 28 de abril, justo cuando habia marchas
por casi toda la ciudad en protestas por la reforma tributaria propuesta por el gobierno de Ivan
Duque y que, para entonces, hacia tramite en el Congreso. Ese mismo dia, mientras unos

marchaban, otros saqueaban el Exito de Calipso.



—iViene el Esmad, viene el Esmad! —se escucho advertir a una mujer.

—Hay tipos armados, ;verdad? —pregunto6 la mujer que seguia grabando desde lo

alto del puente.

No habia policias, salvo en el helicoptero que, desde la manana del 28 de abril,
sobrevolaba Cali. Horas después serian parte obligada del paisaje. Por ahora no. En ese
momento, las marchas eran las protagonistas en casi todas las principales vias de la ciudad y
del pais. Le faltaban escasos minutos al mediodia cuando, de repente, una contraimagen
emergio tras el saqueo: otros jovenes con camisetas amarillas y blancas caminaban de regreso
hacia el Exito con las cajas de los electrodomésticos. Iban acompafiados por chicos en
bicicletas y policias que, al lado del camino, servian de observadores y coordinadores de la

escena. Gritaban: “jLos buenos somos mas!”.

El saqueo se repetird el 2 de mayo en la noche, pasadas las ocho, ya no sobre la Simén

Bolivar, sino a un costado, por la calle 28D. De nuevo, no habra asomo de policias. Los
vecinos grabaran la accion y el acto se llevara a cabo con cierta tranquilidad. Habra protestas
en puntos cercanos, como quien arranca hojas del calendario, los siguientes dias, hasta llegar
al 19 de mayo. Dia del Apocalipso. Dia en que la Policia encerrara en el almacén a una turba
saqueadora y la molera a palos hasta romperla, hacerla sangrar y gritar. Los alaridos llamaran
la atencion de los vecinos y de los jovenes de la Primera Linea que, hasta ese momento, se

desmarcarian de quienes estaban delinquiendo. Ese dia, en la noche, se armara la de Troya.


https://twitter.com/elpaiscali/status/1389030957911617545?s=20

—EI 19 de mayo, los uniformados] se fueron [de Calipso] como alas 5 p. m.y
dejaron las entradas [del almacén] abiertas —dijo Segundo'”, habitante de calle y miembro de

la Primera Linea de Puerto Maderas.

Hasta aqui el front de la historia. Ahora viene el off-
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La gente de Calipso armé lucha en la pandemia de covid-19. Aguanté hambre en
condiciones de miseria y violencia, como también le paso al oriente de la ciudad y las laderas,
en donde también se concentraron las manifestaciones y protestas en la ciudad durante el

Paro Nacional de 2021.

Cali venia de un jaleo duro: una auditoria de la Oficina de las Naciones Unidas contra
la droga y el delito (UNODC) habia revelado la existencia de 182 estructuras criminales.
Pandillas, microtrafico, extorsion, cobro gota a gota. Fue tan exorbitante el balance, que se
calculd un promedio y se observo que, por cada 10 000 habitantes, habia un grupo ilegal. La
olla de los grupos ilegales se habia destapado en septiembre de 2019 y, para marzo de 2020,

el presidente Ivan Duque decret6 encierro total por la pandemia. Caos.

“El estudio sefiala también que, geograficamente, es posible ubicar a estas
agrupaciones ilegales. E1 79 % de ellas, unas 119 reconocidas como pandillas que se dedican
sobre todo al hurto y a la distribucion de drogas, se encuentran en seis comunas. Cinco de
ellas estan ubicadas en el oriente de la ciudad: la 21 (Desepaz), la 16 (La Uniodn), la 15 (El
Vallado), la 14 (Alfonso Bonilla) y la 13 (Poblado); en esta zona se encuentra el distrito de
Aguablanca. Y por el occidente, la 20 (Silo¢)”, coment6 E/ Espectador sobre el informe de la
UNODC.

" Nombres y seudénimos cambiados para proteger la identidad de las fuentes.


https://www.elespectador.com/judicial/cali-sitiada-por-la-criminalidad-la-onu-estima-que-hay-182-agrupaciones-ilegales-article-882793/
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Homicidios por comuna

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22
2018 9 26 45 22 11 82 38 51 44 45 39 40 104 111 138 45 27 62 33 77 84 2
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2017 15 32 37 28 12 63 44 38 53 36 49 33 138 117 148 51 30 58 26 97 99 4

Calipso, asi como Puerto Maderas, forma parte de la comuna 13 y es vecina de El
Poblado, pero, a simple vista, no es notorio. La fachada del Exito, junto a la Simo6n Bolivar, le
da un aire de metropoli. A pesar de las calles pavimentadas alrededor, las casas de dos pisos y
enrejadas con sardineles en los que hay pasto y vegetacion frondosa, barrio adentro se cuecen
habas. Para 2018, este sector tenia alta concentracion del indice de necesidades basicas
insatisfechas (NBI), esto es: viviendas y servicios inadecuados, hacinamiento critico,

inasistencia escolar, dependencia econdomica y parches de pobreza y miseria.
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Comuna 13

“De los que cayeron en pobreza monetaria, 375 990 fueron ciudadanos de Cali. En
2019, el total de ‘calefos’ caracterizados en pobreza monetaria eran 558 360 y, en 2020, ese
numero subid a 934 350, dijo Rubén Dario Ocampo Camargo en su columna del diario La

Republica el pasado 5 de junio.


https://www.larepublica.co/economia/mas-de-375900-ciudadanos-de-cali-ingresaron-a-la-pobreza-monetaria-en-el-2020-3181243
https://www.larepublica.co/economia/mas-de-375900-ciudadanos-de-cali-ingresaron-a-la-pobreza-monetaria-en-el-2020-3181243

En el espectro nacional, la pobreza alcanzo el 42,5 %, en tanto, la incidencia en Cali

fue del 36,3 %, de acuerdo con el Departamento Administrativo Nacional de Estadisticas

(DANE). Al tiempo que es una de las comunas donde mas se pierde la vida por homicidios,

de los cuales mas del 90 % de las victimas son hombres, segiin un acumulado que tienen

desde 1993, la 13 resulto ser la mas violenta, con un récord de 4583 asesinatos.
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Es uno de los sectores de Cali en donde mas se concentran personas afro, muchas de

ellas victimas de desplazamiento forzado. Estigmatizados por ser pobres, por ser negros, por

habitar un contexto de violencia, los jovenes del oriente quedaron relegados al margen de su

propia ciudad.

Homicidios por: Comuna. Periodo: 2020-08-01 hasta 2021-08-01
Fuente: Comite Interinstitucional de Muertes por Causas Externas
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Cuadro 7. Concentrac 6n total y étnico-racial por cong

en el municipio de Cali, censo 2005.

bre la % Poblacién % Paoblacién % Poblacién No

Poblacién de Cali | Indigenas Afroc ientes | étnicos
Cali Total . 0,5% 26,2% 73,3%
Oriente 29,8% 0,4% 44,6% 55,0%
Centro-Oriente ; 17,2% 0,4% 28,6% 70,9%
LBNE 0% 19.1% ..., S
.7 S S .2
Corredor Norte-Sur 15,2% 0,4% 9.6% 89,9%
Rural 1.7% 0,6% 19,9% 79,5%
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Una segregacion tan manifiesta que ha llegado al punto de plantearse la coexistencia
de una “Cali blanca” y una “Cali negra”, como lo hizo en mayo de 2020 el director de
informacion de un importante diario local. Una segregacion que ha llevado a los jovenes del

oriente a identificar sus territorios como guetos marcados por el abuso policial, la


https://www.elpais.com.co/opinion/columnistas/diego-martinez-lloreda/entre-cali-y-medellin.html

discriminacion y la pobreza. Asi lo exponen el socidlogo Fernando Urrea y el antrop6logo

Pedro Quintin.

Que fuera un sector con indices de violencia, de microtrafico y de miseria quizé
justificara la violencia descargada. Pareci6 ser la respuesta a un estigma. De paso, sirvid para
validar y amparar el silencio y las explicaciones de lo sucedido esa noche dentro del almacén,
no solo por parte del presidente y del Ministerio de Defensa, sino también de los duefios del
Exito, quienes les dieron bonos a los policias después de que, al parecer, torturaran a los

saqueadores de su establecimiento. De eso nadie hablo.

Embeber video

*k*

Los gases lacrimogenos humeaban bajo las lamparas blancas y amarillas de las calles
de Puerto Maderas, barrio cercano al sector Calipso. La bruma resultante del tropel con la
Policia el 19 de mayo hizo denso el horizonte, de tal forma que no era posible distinguir el
panorama, asi como a ese punto de las protestas, muchos vecinos tampoco distinguian si los
saqueadores eran los mismos manifestantes. Era también una metafora de la bruma de los

acontecimientos.

En el recorrido por el barrio, vecinos del almacén, cuyos hogares quedaron en medio
de la violencia que se vivio desde el 28 de abril en la zona, coinciden en contar que la Policia

se instalé en el Exito. Asi narraron la zozobra de aquellos dias a Cuestion Piiblica y Canal 2:

- -

‘\



https://drive.google.com/file/d/1SBrvoBGuhi2o6cQxdVlhpMigcImmmujZ/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1tzzIdu5W8Vbeh63TirqAub-Wzct6MCJ-/view?usp=sharing

—No hemos visto sino unos vandalos dafidandonos las casas, haciendo tiros y
lanzando bombas. Eso es lo tinico que escuchamos. A nosotros nos perjudicaron fueron ellos.
Se escondian aca a hacerles tiros a la Policia por la noche. Cuando la Policia llegé ahi [al
Exito] nosotros descansamos. Estaban alla adentro porque nosotros les pedimos que vinieran.
Yo misma les llevaba café y les llevabamos jugo porque desde que llegaron fue que tuvimos
tranquilidad. Y cuando la Policia ya estaba ac4, ellos [los “vandalos”] comenzaron a quemar
llantas para que el humo les cayera al Exito, pero nos caia aca jy como nos enfermamos!

—expreso una mujer mayor tras la reja de su propiedad.
En una tienda ubicada frente a uno de los accesos del almacén se vivio asi:

—Uno si veia la gente que entraba a saquear. Descaradamente sacando las cosas de
ahi; yo los vi pasar. Al final, la violencia se calmé porque la Policia ya vigilaba por aca dia y
noche. Por aca esto quedd muy solo y las ventas se afectaron —lamentd una vecina dentro de

la tienda.
Unas cuadras mas adelante:

—El espectaculo aqui fue de pelicula. Ver todo lo que la gente hacia. Las balaceras,
que uno tenia que esconderse. [Los uniformados] estuvieron alli [en el Exito] mucho tiempo.
Hasta hace unos diitas se fueron. Ahora en la autopista esté la gente a merced de lo que esos
muchachos digan o lo que esos muchachos quieran —afirmé un anciano vecino del sector, al

ser consultado el 15 de julio, mientras jugaba con su nieto en el antejardin.




Lo dicho por los habitantes se lee en las actas de las brigadas médicas del 15 y del 17
de mayo, a las que Cuestion Publica y Canal 2 tuvieron acceso: “Herida por arma de fuego en
mufieca izquierda”, “herida abierta a nivel del mentdn por objeto contundente”, “paciente con
tres impactos de traumadtica en region cervical”, “herida por arma traumatica a nivel ocular”.
Las brigadas incluian personas de la salud y de derechos humanos, que servian de testigos v,
al mismo tiempo, hacian de arbitros entre la fuerza publica y los civiles. En algunos casos

funciono; en otros, no.

Propongo embeber el PDE con las actas

Total, durante el 19 de mayo, los primeros conatos de enfrentamiento entre la Policia
y miembros de la Primera Linea, entre otros civiles, se extendieron hasta poco antes de las 10
p. m. hasta que estos ultimos se detuvieron a grabar un video en el que, en la escenografia
natural de la bruma humeante que viajaba por las calles de Puerto Maderas, se arriesgaron a
informar sobre la decision de retirarse, por medio de un comunicado que hicieron circular por

las redes sociales.

|—Bueno, buenas noches, Cali. Somos de la Primera Linea de aqui de Puerto
Maderas. ;Qué pasa? En estos momentos esta siendo saqueado el Exito. Hoy es 19 de mayo;
son las diez de la noche, 19 de mayo del 2021. Son las diez de la noche. En estos momentos
esta siendo saqueado el Exito por personas que no conocemos, de barrios aledafios aqui,
Sindical Bondae. ;Qué pasa? Nosotros, la Primera Linea de aqui, de Puerto Maderas, no
apoyamos los saqueos, no apoyamos los robos; nos vamos a retirar por el dia de hoy porque
no queremos que nos comprometan y nos metan en ese cuento a nosotros. Nosotros estamos

aqui con otro proposito...

(Se escucha un ruido de radio... Cruz Roja, se reporta novedad alla).


https://drive.google.com/file/d/1F21-vbfwPKsyFRUgqnpwXua-9h0Dssia/view?usp=sharing
https://www.facebook.com/caliinformanoticias/videos/527642578597795
https://drive.google.com/file/d/17T5PeEUOcQ5qO1nhLMeM1ddM_RVOl33q/view?usp=sharing
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Imagen de Google Maps. Entradas del Almacén Exito de Calipso, Cali. En rojo,
entradas principales sobre la autopista Simon Bolivar (a la izquierda, entrada
peatonal; a la derecha, entrada vehicular). En amarillo, entradas secundarias. En
azul, ingreso de vehiculos de carga.

La escena completa era la de unos catorce jovenes de pie, juntos, mirando de frente
hacia la cdmara que los grababa. Plano de tres cuartos. Todos tenian sus rostros tapados con
camisetas; la mayoria con caretas, uno con casco y algunos con recortes de barriles que,
como lo tenia el vocero, hacian de escudos. Con el paso de los dias se hizo necesario proteger
los 0jos y el cuerpo ante las granadas de gases, las balas de goma y la artilleria antidisturbios
de la Policia, que arremeti6 contra los saqueadores del Exito. En el centro, el vocero del
mensaje tenia pasamontafias y una tapa redonda de barril de lata como escudo, pintado con la

bandera de Colombia:

—¢Qué pasa? Entonces, a todas las personas que vean esto, la Primera Linea de
Puerto Maderas no estd en saqueos, para que les quede claro. Listo, muchachos, nos retiramos

por el dia de hoy. jAguante, resistencia!

Cinco calles los separaban de la entrada principal del almacén. Apocalipso, como se

rebautiz6 a raiz de esa noche a la interseccion de la autopista con la diagonal 28D, estaba



junto a uno de los ingresos al almacén. Desde algunas noches atrds, segiin denunciaron
algunos vecinos y miembros de la Primera Linea a esta alianza periodistica, la parte externa
del Exito que da al barrio estaba sin iluminacion eléctrica. El almacén tiene una camara de
seguridad en ese punto; no obstante, durante esa tercera semana de mayo imper6 la oscuridad

de esa esquina controlada por la Policia.

Y, mientras los jovenes de la Primera Linea anunciaban su retiro de los

enfrentamientos, otros se disponian a saquear. Entre esos, Zeta'.

En el segundo recorrido de Cuestion Publica y Canal 2 por las calles de Apocalipso,
al fin pudimos conversar con Zeta, quien nos contd su version de los hechos a cambio de
cuidar su identidad. No se puede dar muchos detalles, salvo que un arma de fuego sobresalia

entre su ropa.

Seglin recordo, eran las 9:30 p. m. cuando varios entraron con ¢l a robar al almacén.
Zeta no supo decir con certeza la hora en que la Policia los sorprendi6 alli. Si tuvo claro, en
cambio, que perdi6 el conocimiento dentro de las instalaciones del Exito a causa de la golpiza

que le propinaron agentes del escuadron antidisturbios, Esmad.

—Corrimos, pero nos encontramos [policias del] Esmad por todas partes. Nos

acorralaron como en una bodega y al que cogian le daban [golpes] —relato.
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Imagen de Google Maps. Puntos de bloqueo cercanos al almacén Exito de Calipso
durante el Paro Nacional. En verde, “Puerto Maderas”. En rojo, “Apocalipso”, el
punto de resistencia del que Zeta era parte.

Narré que, dentro del almacén, la gente intentd huir o esconderse, pero la magnitud de
la arremetida era tal que no encontrd salida ni escondite. Presencié con horror los pufios, las
patadas y los golpes de tonfa (el baston policial) que los agentes del Esmad descargaron sobre
quienes quedaron encerrados en lo que parecié ser una encerrona a los saqueadores. Luego

llego su turno.

—iNo! jEspere, espere! —gritd Zeta antes de sentir el primer golpe de tonfa que los
policias le asestaron en el estbmago. En el suelo sintio el linchamiento de los agentes. Noto
cémo uno de ellos arrancé un tubo de PVC de los ductos de la bodega y lo us6 para golpearlo

repetidas veces en la cabeza.



—¢Pero los golpes fueron para reducirlos y capturarlos? —preguntdé uno de los

periodistas de Cuestion Publica.

Zeta asegur6d que, pese a tenerlo reducido, no intentaron capturarlo. Cuando pudo
reunir algo de fuerza corrié en medio de una especie de calle de (anti)honor —o de horror y
tortura— formada por miembros de la Policia que, iracundos, le propinaban golpes por todo
su cuerpo. Entre la adrenalina y las contusiones perdid la nocidon del tiempo. Nunca tuvo
claro cuanto permanecié dentro de esas instalaciones, en esta especie de centro de tortura

para saqueadores.

Se escabulldé como pudo entre los pabellones y logré salir del almacén por la entrada
principal. Cuenta que cay6 desmayado bajo el puente peatonal de la estacion del Sistema de
Transporte Masivo Integrado de Occidente (MIO), junto al bloqueo de Apocalipso. Gracias a

los amigos que Zeta tiene en la Primera Linea pudo saber que escap6 pasadas las 11 p. m. del

19 de mayo.


https://drive.google.com/file/d/1o9P3lE88HdGtQh4WP1CZQ5Y5ODJLTNRA/view?usp=sharing

Uno de esos amigos fue Doble Rueda, quien, en entrevista con este medio, recordo el

momento en el que vio a Zeta aparecer como un fantasma entre la oscuridad:

—E]1 vino de alla [el puente de la estacion] p’aca [la barricada central del bloqueo, a
240 metros del almacén]. Le digo: “jAmigoooo!” —hace un ademan de llamado con la mano
derecha—, que me mire para llevarlo a misién médica. Pero no aguantdé mas y se desmayd
[...]. Tenemos evidencia de como le dieron. Afuera del Exito, igual eso parecia [el
videojuego] San Andreas de PlayStation: jpum, pum, pum!, sonaban los disparos. No

sabemos si eran armas de fogueo, pero caia mucha gente.




Para Jhonny, miembro de la Red de derechos humanos Francisco Isaias Cifuentes
(Redfic), la violenta arremetida de la Policia sucedid porque esa noche la Primera Linea se

retiro.

—Por mas que nosotros quisimos intervenir para que no se metieran al almacén, ya
habia una cierta cantidad de masa [gente]; entonces, ;para qué uno se iba a poner a alegar o
discutir? La decision fue replegarse para que no se fuera a acusar a las Primeras Lineas ni a
los compafnieros de la resistencia. Nos fuimos a la casa. Eso lo aprovechd la Policia, al ver que
no habia nadie, y llegaron a disparar indiscriminadamente a las personas que estaban adentro.

No a capturarlos por hurto, sino a disparar y reprimir —dijo Jhonny.

En contraste, esa noche, varias de las armas de fuego que circulan entre las bandas
criminales y de microtrafico en la comuna 13 salieron a bailar a la calle la balada del

pistolero.

—Habia [armas] tanto traumaticas como de verdad y la gente las usaba porque ellos

[los policias] ya estaban tirando a matar al que se le atravesara —reconocio Zeta.

La Tia, una mujer que apoyaba a los manifestantes del bloqueo, socorrid a varios heridos que

salieron del almacén. Asi vivio esa noche:

—Fue horrible. Uno sentia mucha impotencia de ver como la Policia golpeaba a esos
muchachos que solo les tiraban piedras. Ni siquiera usaban palos, porque no se les podian

acercar. En cambio, acd le tocaba a uno agacharse, porque sentia pasar los tiros.




Heridas de Zeta suturadas en la brigada médica tras escapar del almacén la noche
del 19 de mayo. No ha interpuesto una denuncia por temor a represalias.

Fueron trece o catorce, segin recuerda, las personas que remitio a la brigada médica

entre las 10 de la noche del 19 y las 3 de la madrugada del 20 de mayo.

—Te cuento que llegd un muchacho herido y yo me puse a llorar de ver como lo
maltrataron. Golpes en la cabeza, reventado. A una nifia le volaron todos los dientes.
Horrible. Eran las tres de la mafiana y nosotros estabamos sentados llorando de ver todo

lo que pas6 —cont6 La Tia.

No todos los civiles dentro del Exito contaban con la agilidad de Zeta. Algunos

quedaron atrapados alli.

Introducir foto de Jorge Orozco

Cuando los periodistas de la alianza periodistica conversaba con algunos testigos en el
barrio, en su segundo recorrido, un lider de la Primera Linea narr6 que uno de los hombres
que quedd encerrado con la Policia desaparecié durante una semana y apareci6 tirado en la
recta Cali-Palmira, con lesiones por una fuerte golpiza y con un corte en la lengua que le
impedia articular palabras. Comentd que la hija de la victima inst6 a sus hermanos a
interponer una denuncia, pero la decision de la familia fue guardar silencio y enviar al
agredido a otra ciudad. Cuestion Publica y Canal 2 trataron de abordar este caso, pero el

miedo que rodea lo que paso6 esa noche cort6 la posibilidad de acceso.

*k*

Mientras Zeta escapaba de los golpes y la tortura de la Policia y le contaba el relato a
Doble Rueda, la vida de Angie Yohanna Valencia, que vivia cerca del almacén, estaba por
apagarse aquel 19 de mayo. Antes de la medianoche recibi6 el trato cruel y despiadado del
plomo que, agresivo, irrumpid en su cuerpo y la dejé tendida sin vida, en el asfalto caliente de

esa noche apocaliptica.

—Ella era una nina de 27 afios. Tenia una nifia de 5 afios. Ella trabajaba en la misma
casa, afuera, donde tenia un puesto de arepas y de chorizos que ella vendia. Porque usted sabe

que a raiz de la pandemia... —conto Estela®, familiar de Angie.


https://drive.google.com/file/d/1NZzU1O8XM6F2Cq5Wtdw7mptUD6z8cHto/view?usp=sharing

Ella ha recabado, con testigos y material grafico, los pormenores del crimen. Relatd
que, con los bloqueos iniciados en el Paro Nacional, Angie no pudo trabajar mas. Su puesto
de arepas, ubicado sobre la autopista Simén Bolivar, quedd “en medio del conflicto, porque a
un lado esta Apocalipso, el Exito, y al lado derecho esta la ‘resistencia’ de Puerto Maderas,

que también era un punto clave”.

Las tragedias siempre llegan con sefiales que muy pocos entienden. La noche del 19

de mayo, Angie sali6 a buscar unas salchipapas para ella y su hija, entre las 10 y las 11 p. m.
Eso, a pesar de que a lo lejos se escuchaba el sonido de los enfrentamientos. A causa de la
confusion de los hechos de manifestaciones y saqueos, ningiin local cercano se encontraba
abierto. En vez de dar la vuelta y resguardarse en casa, camind siete cuadras hasta la calle 44

para llegar a los puestos de comida rapida que estaban sobre la via.

De regreso a casa, con la comida en sus manos, Angie no calculdé que quedaria en
medio de la accion de la Policia para controlar la guerra campal que se armo en el Exito y sus

alrededores. Segun le dijeron testigos y vecinos del sector a Estela, el primer disparo que


https://drive.google.com/file/d/1MLIAdjVZxaAHzPyWbRLZXuvBQObVe0zx/view?usp=sharing

recibid6 Angie habria sido accionado por un agente del Esmad. Fue asi como qued6 tendida
sobre la calle 54, donde esté la salida trasera del almacén. Jovenes con caretas y cascos que
hacian de espectadores entre la romeria del teatro del horror, visto tras las rejas del almacén,

salieron presurosos a su alcance.

—NMano, jcdgela! —dijo uno de ellos, con la voz entrecortada.

—1Iba pasando, iba pasando la sefiora... —dijo otra de las voces.

—Hora 12:11 a. m., 20 de mayo [...] nos mataron a la sefiora, hijueputas. No tenia
nada que ver —dijo uno de los jovenes que parecia ser de la Primera Linea, por su casco y su
escudo. Dejaba para siempre grabada la angustia del momento.

Angie, de 27 anos, madre de una nifia de 5, lucia ida. El cuerpo, desgonzado sobre un
andén del barrio 12 de Octubre, detras del Exito. Una rafaga de sangre que pareci6 liberarse
de su cabeza, a raiz de uno de los disparos, le salpico el buzo color negro con cierre adelante
y la camiseta amarilla de la selecciéon Colombia que tenia por debajo. La sangre le rozo6 parte
del abdomen descubierto cuando su ropa se le subid porque las personas que la socorrieron
intentaron levantarla de los brazos, hasta manchar el short de jean claro que tenia puesto.

En su relato a Cuestion Publica, Estela asegur6 que los policias avanzaron repeliendo
a los manifestantes y, a su regreso, fulminaron a Angie con dos tiros mas. Asever6 también
que, si bien atin no esta claro el orden en que fueron disparadas las balas, si sabe cuantas

fueron y donde terminaron alojadas: una en el pecho, dos en la cabeza.



Los videos del momento posterior a los disparos dejan ver la desazon que produjo
entre los jovenes ver morir a alguien. Estan los que intentan hacer algo: la brigada médica,
afanada por determinar si ain tenia signos vitales. Al ver que el cuerpo de Angie yacia sin
vida, la devolvieron al lugar en el que la encontraron y esperaron la llegada de la ambulancia
que la traslado al hospital Carlos Holmes Trujillo.

Estela contd que la camisa blanca que se usé para velar el cadaver de Angie se
mancho de la sangre que salia por la herida que le dejo uno de los proyectiles detras de la
oreja.

—Me tocé volverla a cambiar y ponerle una camisa negra. Ponerle una bufanda para

que no le chorrearan los restos de sangre que todavia figuraban en la cabeza —dijo.

Los voluntarios en materia de salud que atendieron a Angie también aseguraron haber
atendido a otros pacientes con heridas por arma de fuego, objetos contundentes y arma

blanca.

—A un muchacho le metieron varias puialadas. Ese dia le cogieron dieciocho puntos,
porque tenia dos en la pierna, otras en las manos y en la cabeza —recordd una de las
enfermeras de la brigada y sostuvo que ese paciente también habia responsabilizado a un

policia por las lesiones.

Segun la brigadista, los heridos fueron trasladados directamente del almacén Exito por
rescatistas de la Primera Linea, por lo que descartan que las agresiones ocurrieran en hechos

aislados.

Mediante un comunicado emitido el 20 de mayo sobre los hechos de la noche anterior
en Calipso, la Policia registr6 un asesinato, sin identificar al occiso, y dijo que era materia de
investigacion. La institucion dijo ser victima de un ataque por la turba que buscé ingresar al
almacén. Report6 diecinueve civiles heridos en centros asistenciales, sin especificar los tipos
de lesion ni sus causas. También asegurd que los uniformados se fueron de la zona a las 8:30
p. m., pues estaban desarmados y escaparon de los ataques de las personas que intentaban

saquear el almacén.


https://www.policia.gov.co/noticia/comunicado-prensa-0
https://www.policia.gov.co/noticia/comunicado-prensa-0

Segun las brigadistas de Puerto Maderas y Apocalipso, a excepcion de un par de casos
graves, los heridos que fueron atendidos pidieron no ser remitidos al hospital por temor de ser
capturados por las autoridades.

Fuentes de la Fiscalia dijeron a Cuestion Publica que se adelantan investigaciones por
catorce homicidios sucedidos en Cali en el marco del Paro Nacional, que apuntan como
autores a miembros de la fuerza publica. Uno de los crimenes que se investiga es el asesinato

de Angie Valencia.

*k%x
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Antes de que la comision terminara de inspeccionar el 20 de mayo, el brigadier
general Juan Carlos Leon Montes, quien habia asumido la comandancia de la Policia
Metropolitana de Cali el 18 de mayo, publicé en su cuenta de Twitter la version de la

institucion sobre los hechos de la noche anterior.

https: //twitter.com /PoliciaCali /status /1395523486391623682 6:35 p.m.
https: //twitter.com /PoliciaCali /status /1395530092231733250 7:01 p.m.


https://drive.google.com/file/d/1Mta81odgGggHRS9eTIlEyZF6kNMNqJoI/view?usp=sharing
https://twitter.com/PoliciaCali/status/1395523486391623682
https://twitter.com/PoliciaCali/status/1395530092231733250

https: //twitter.com /PoliciaCali /status /1395541806482350082 7:47 p.m.
https: //twitter.com /PoliciaCali/status /1395550375739076615 8:21 p.m.

A las 8 p. m., Equis”, miembro de la Primera Linea, bajo las escaleras con la comision
hacia el parqueadero. Notd que el suelo estaba mojado, “tal vez por la accion del sistema
antincendios”, se dijo en un intento por darle una explicacion logica. Luego subieron hacia
las oficinas, donde todo estaba en aparente orden, igual que el punto de los primeros auxilios,

los bafios y el comedor de empleados.
Ingresaron por el Area de Salud y Bienestar.

—El sector de la ropa no alcanz6 a ser vandalizado por completo. Sin embargo, se

ven algunas estanterias vacias —dijo, mientras transmitia en vivo por Facebook.

Cajones y muebles estaban intactos y, junto a ellos, el pabellon de electrodomésticos

lucia desierto.

—Alli se ve la ignorancia de la gente: les preocupa mas ver television que vestirse.
Alla todavia quedaba ropa; aca no dejaron nada —exclamo Equis, a la par que registraba la

inspeccion.

El enrejado de la entrada principal aparecia reforzado con vigas y soldaduras, ante lo

que el joven afirmo:

—Yo vi cerrajeros saliendo por la tarde, no vayan a perder su tiempo intentando entrar

otra vez.

Los cajeros bancarios, las cajas del supermercado y el punto de Baloto se veian

destruidos por la acciéon de los saqueadores.
Una joven de la Primera Linea se resbalo en la entrada del banco AV Villas.
—Aca el suelo esta bastante liso —dijo Equis desde ese punto.

En el pantalon de la joven quedo la huella de algiin liquido viscoso que cubria el

suelo.

—Aqui hay sangre —Ie anuncian al joven que esta transmitiendo, cuando esta por

entrar a la oficina.


https://twitter.com/PoliciaCali/status/1395541806482350082
https://twitter.com/PoliciaCali/status/1395550375739076615

—Sangre en las paredes, sangre en los escritorios, huellas de manos con sangre en los
vidrios —se escuchd la voz de otra mujer de la Primera Linea que acompaii6 el registro en

video que se hacia con un celular.
Alli quedaron consignadas las imagenes que dan cuenta de su narracion.
—E]l olor a limpido aca es impresionante —agrego6 Equis.

Ad portas de entrar a los cuartos frios donde se almacenan frutas, verduras y carnes,

tuvieron unos diez minutos de espera y ahi notaron que habia aceite derramado en el suelo.

—Vamos a entrar, por favor, con mucha precaucion. El suelo esta muy resbaloso

—advirtié una empleada del almacén a unas siete personas de la comision.

—Esto esta como raro —dijo Equis y se agacho para encontrar que, bajo el azul del
aguajabon, cuya superficie tenia marcadas huellas de zapatos, atin habia gotas de color rojo

oScuro.

Con su celular en mano y guiados por el rastro de las manchas rojas, Equis y los otros
que acompanaban la comision entraron a un cuarto de electricidad contiguo en el que
apareci6 una mancha de sangre seca en la pared de la entrada. Equis tomd testimonio y
notifico al resto de la comision. Natali Gonzalez acompai6 este recorrido y anuncid que
convocaria al CTI para que la Fiscalia abriera una investigacion al respecto. Fue la inclusion
de esta huella de sangre en el acta la que genero discordia entre ella y el mayor Juan Carlos

Olaya.

Concluida la inspeccidn, las irregularidades saltaban a la vista: en escaleras y paredes
de diferentes pabellones, pequenas salpicaduras de sangre dibujaban un camino de terror que
tenia su colofén en un charco oscuro abandonado en el parqueadero. En la entrada del banco

AV Villas estaban el aceite y la sangre. La negativa de los encargados del Exito a permitir el

acceso a algunos puntos de las instalaciones como los cines, la terraza y la plazoleta de

comidas.

Nada de eso fue descrito ni volcado en el acta por el representante de la Defensoria
del Pueblo cuando, a las 10:15 p. m. del 20 de mayo y en Twitter, afirmd: “Encontramos todo

en normalidad”.


https://twitter.com/anateresabernal/status/1395727096358621193
https://twitter.com/Blg1M/status/1395631099271946241
https://drive.google.com/file/d/1RJmEPt4EnXAfZ3HEfhFsNPxBx6jniWHz/view?usp=sharing

Minutos antes, el papel de la primera acta ya habia sido rasgado por la subsecretaria

Gonzalez.
Embeber hilo de la defensoria

Los hallazgos de la comision estan en poder de una fiscalia especializada en derechos

humanos. No se sabe mas.

*kx

Desde la tranquilidad de su despacho de la Alcaldia y con la bandera de Cali erguida tras €l, a
las 4:30 p. m. del 21 de mayo, Carlos Rojas, el entonces secretario de Seguridad de la

Alcaldia de Cali, omiti6 la sangre y los detalles del horror ocurrido cuarenta horas antes:

—Se ha evidenciado que en este sitio no se presento esta clase de situaciones en su
interior. Que no se encontraron cadaveres ni elementos relacionados con la posibilidad de que

alli pudiera haber cuerpos de personas.
Embeber declaraciones de Carlos Rojas

Pero la guerra entre saqueadores, bandoleros de la comuna 13, la Policia y los jévenes
de la Primera Linea, entre otros manifestantes, se habia encendido. Las balaceras a plena luz
del dia del 21 y del 22 de mayo dieron de baja al patrullero Juan Sebastian Brifiez, oriundo de
Yopal, Casanare, y a otros dos uniformados. En cuanto a victimas fatales de civiles, aparte de
Angie, la informacién oficial s6lo da cuenta de otro joven, fallecido el 22 de mayo. Se trata
de Jhon Erik Seir Larrahondo de 20 afios de edad.

Consultada por la alianza entre el Canal 2 y Cuestion Publica, Claudia Julieta Duque,

experta en derechos humanos, manifesto frente a lo sucedido:

—Como puedes ver, un supermercado no es un centro de reclusion ni tampoco lo son
los sotanos de un lugar como el Exito. Alli, ya de entrada, uno puede ver que hay una
vulneracion a las normas muy grave, porque en estos casos en particular se establece que los
centros de reclusion deben ser conocidos por las personas, por los familiares de los detenidos;
que uno, como familiar, pueda recurrir a un centro de detencidon preventiva donde ti puedas

tener claridad sobre el estado y las condiciones de la detencion. Eso, por supuesto, se vulnera


https://twitter.com/DefensoriaCol/status/1395579090611081222
https://drive.google.com/file/d/1oo2ie-j_QwzZ68AzHWUkymTY2JZOVcpu/view?usp=sharing

completamente con el hecho de que a las personas en el caso de Calipso se les haya recluido

en lugares no aptos ni considerados ni establecidos como establecimientos de reclusion.

Los mismos jovenes que habian llenado de barricadas el cruce de Apocalipso

derribaron, uno a uno, los ladrillos que simbolizaban su resistencia. Eran finales de junio.

El ultimo bloqueo de los manifestantes desaparecio. Impune, el trafico vehicular
volvid a congestionar la autopista Simon Bolivar —ahora parcialmente desprovista de

semaforos— como si nadie hubiese caido muerto o herido en la comuna 13.

La Policia abandon¢ la zona casi a mediados de julio y, asi, de aquel teatro de
violencia que tuvo lugar al oriente de Cali, hoy perdura solo un escenario: el almacén Exito,

de cuyos muros algunos obreros intentan borrar las cicatrices.
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