
MANUEL FRAIJOO, El eclipse de la idea de Dios dejó huérfana a la 
religión. Tendencias 21. Martes, 25 de Marzo 2014. Pags. finales. Acotaciones 
y negritas mías (Santi Villamayor) para el debate en el apartado 3, “Los 
silencios de divinidad” de nuestro esquema de trabajo. Quizás los ateos y los 
teistas de ayer sean los agnósticos esperanzados de hoy.  

 
 
Una fugaz mirada al presente  
 
Tan abierta que algunos pensadores de nuestros días practican su negación 
decidida y serena, sin “agonías” unamunianas ni quiebras existenciales. En el 
siglo XXI Dios no es un dato seguro. No lo es para la filosofía, ni lo es para las 
sociedades secularizadas de nuestros días. Desde Kant, la referencia a Dios 
no viene precedida de un “yo sé”, sino de un “yo quisiera”. 
 ​
Todos recordamos su lapidario: “Debí suprimir el saber para hacer lugar a la 
fe”. Dios, en el mejor de los casos, es un postulado, un anhelo, la condición de 
posibilidad para evitar la fatal quiebra que supondría para los humanos el 
desembarco final en la nada que tanto torturaba a Unamuno; no se resignaba a 
que “nuestro trabajado linaje humano” se reduzca a “una fatídica procesión de 
fantasmas que van de la nada a la nada”.  
​
Pero lo cierto es que, deseos aparte, nada ni nadie puede asegurar que exista 
Dios. Dios carece ya de detractores empedernidos y de defensores 
acalorados. Su hegemonía de antaño ha entrado en declive. Tan ocioso sería 
aplicar el verbo “demostrar” a su existencia como a su no-existencia. Se ha 
hecho un gran silencio en torno a él. Es lo que aconsejó Heidegger: silenciar el 
tema Dios en el ámbito del pensamiento.  
​
Es más: consideró “más aconsejable renunciar no solo a la respuesta, sino a la 
pregunta misma (por Dios)” [8] . Pero ya antes de Heidegger sabíamos que la 
mayoría de las más acendradas búsquedas de Dios desembocaron en el 
apofatismo, en el silencio. De nuevo Heidegger: “honramos a la teología en 
cuanto callamos acerca de ella” [9] . Es comprensible que Dios corra el mismo 
destino que la teología.  
​
Heidegger había afirmado que su filosofía era “un estar a la espera de Dios”. La 
frase es de l948, pero la repitió en l966 en la conocida entrevista publicada por 
el semanario alemán Der Spiegel bajo el título “Ya solo un Dios puede 
salvarnos”. En ella sostiene que no podemos atraernos a Dios 
“pensándolo”. A lo sumo “podemos estar a la espera”. Solo es posible un 
sich-offen-halten (un mantenerse abierto) para el advenimiento o la 
ausencia de Dios. La espera es el temple del pensar que se dispone a contar 
con Dios. Al esperar dejamos abierto aquello que esperamos. Esperar es 
introducirse en el ámbito de lo abierto, de lo lejano y oculto.  
​
…/… Dios está, pues, conociendo tiempos de silencio. La filosofía calla sobre 
él. Desde que murieron sus grandes críticos del siglo XIX y comienzos del XX 



–Feuerbach, Marx, Nietzsche, Freud- Dios no viene siendo molestado ni 
requerido por los filósofos.  
​
Existen, por supuesto, excepciones, pero se trata de excepciones que solo 
ofrecieron “discursos interrumpidos”, titubeantes e inseguros sobre él. 
Fue el caso de Benjamin, Horkheimer, Adorno, Bloch, Wittgenstein, e 
incluso Heidegger. Todos ellos renunciaron al discurso lineal, seguro, y bien 
trabado de las épocas precedentes. En casi todos ellos prevalece el aforismo 
fugaz sobre el tratado compacto y ambicioso.  
​
En torno al problema de Dios: no creyentes y creyentes 
(Extraigo, por nuestro interés de diálogo, aquellas posiciones menos extremas. 
Santi) 
​
Es el caso, por ejemplo, de Marcel Gauchet. Acepta un "absoluto", pero 
"terrenal": "Lo absoluto es humano, no demasiado humano, pero nada más 
que humano: dejando completamente de mirarnos en el espejo de Dios, 
podemos ver al fin al hombre" [10]. Eso sí: "El ser humano puede ser o no ser 
religioso, pero no puede dar de lado a lo inmaterial".  
​
Se rechaza la idea de Dios, pero se reclama, con razón, lo inmaterial, lo 
espiritual, lo inefable. Es lo que hizo entre nosotros Tierno Galván: el teísmo 
no debe proclamarse depositario único del misterio y de la espiritualidad; 
sin él sigue habiendo poesía, música e incluso mística, mística profana. ​
…/… 
No puedo evitar recordar que, cuando E. Bloch se preguntaba “a dónde 
vamos”, respondía, con invariable tozudez antropológica: “siempre a casa”. 
Para Bloch, tan ateo como Flores D’Arcais, esa “casa” no era, ciertamente, el 
“cielo” cristiano, pero tampoco era “ninguna parte”. En realidad, no sé qué era, 
y creo que Bloch tampoco lo sabía. Tal vez se trataba solo de un guiño, pero de 
un exigente guiño, al dinamismo postulatorio kantiano. El kantiano practicante 
que fue Bloch no se resignaba a que, al final de los finales, nos quedemos 
“sin casa”.  
​
Sería, para expresarlo en términos tristemente actuales, un desahucio 
doloroso e injusto. Bloch, como Kant, Unamuno, y tantos otros, rechaza la 
“nada” como morada final; todos ellos consideraban que los seres humanos, a 
pesar de nuestro tantas veces deplorable historial moral, merecemos algo 
mejor. Bloch se resistía, “por dignidad personal”, a “acabar como el ganado”. 
Eso sí: Bloch distinguía, aunque no implacablemente, entre las “exigencias” 
(das verlangte) y los “logros” objetivos (das erlangte). Los seres humanos 
hemos sabido desde siempre que nunca coincide lo anhelado con lo realmente 
conseguido. ​
​
Tal vez por avatares de este género concluye Vattimo que “Dios sigue en 
circulación”. …Quiere creer en un Dios como creyeron Leibniz, Descartes, 
Kant, Voltaire, Rousseau, y tantos otros. Y también desea creer en la 
inmortalidad, entendida ésta como "capacidad de transmisión 'espiritual', de 
diálogo entre épocas y generaciones, asegurado por la cultura...". Desea que 



resucite incluso su gato: "pobre de mi gato; confío en que resucite en mí...". 
…/…​
Deseo concluir este apartado con un relato que me resulta especialmente 
emotivo. Me refiero a H. Jonas, filósofo de la religión judío, cuya madre fue 
sacrificada en Auschwitz en 1942. En su libro Pensar sobre Dios y otros 
ensayos, sostiene que cuando se trata de Dios "el voto de los felices se puede 
dejar de lado, mientras que el de los que sufrieron, el de los infelices, cuenta 
doblemente en su peso y validez"  
​
Una tesis algo diferente de la defendida por J. Stuart Mill en su libro, La utilidad 
de la religión: “Son precisamente los que nunca han sido felices los que tienen 
este deseo (el de perdurar en otra vida después de ésta). Quienes han 
poseído la felicidad pueden soportar la idea de dejar de existir; pero tiene 
que ser duro morir para quien jamás ha vivido”. Y ese es precisamente el 
problema de Jonas: los que nunca disfrutaron de una vida elementalmente 
lograda. Por eso propone "escuchar la opinión de las víctimas de la miseria, la 
opinión de los menos sobornados por las alegrías gozadas". La obra de H. 
Jonas es todo un alegato en favor de la normatividad de las víctimas de 
Auschwitz. Una normatividad que alcanza también tintes dramáticos en el 
crudo dilema propuesto por Benjamin y Horkheimer: si se mantiene vivo el 
recuerdo de las incontables generaciones de seres humanos sacrificadas a lo 
largo y ancho de la historia universal, es imposible saborear la propia felicidad; 
como solución cabe recurrir al olvido, pero una felicidad lograda a golpe de 
olvido ¿es humana?  
​
Por tanto: si se recuerda, es imposible ser feliz; y, si se olvida, se alcanzará la 
felicidad, pero a costa de prescindir de la solidaridad. Personalmente nunca 
supe cómo escapar a este dilema, a no ser, claro está, que se acepte, con la 
seguridad sin garantías propia de la fe, la prometida restauración cristiana 
universal, en virtud de la cual quedará definitivamente implantada la justicia que 
las víctimas de la historia no experimentaron. No parece que haya otra salida. ​
…/…​
¿Qué ha pasado para que la fe en Dios, tan acendrada durante siglos, conozca 
los eclipses que hoy conoce? Aventuramos solo dos razones, aunque 
obviamente son muchas más.  
​
 
Razones del eclipse de la fe en Dios 
 

1.​ Apenas existen datos precisos sobre Dios 
​
Escasean los datos sobre Dios. Al mismo tiempo crece la exigencia de 
información. Después de la Ilustración, se desea saber en qué se cree. 
“Atrévete a saber”, exhortó Kant. Sin embargo, acerca de Dios hay poco que 
saber. Hace años, escribió A. Fierro: "Acerca de Dios se carece de noticias 
absolutamente fidedignas; sólo se cuentan historias que permiten formarse 
ciertas conjeturas". 
 



…La historia de Dios es el gran relato de las percepciones que los seres 
humanos hicieron de él. Dios mismo, sin embargo, guarda silencio. Él no llega 
nunca directamente al receptor. Es verdad que las religiones monoteístas 
hablan de la "revelación" de su Dios. Y K. Barth insistió -antes lo había hecho 
Hegel- en que la revelación es "automanifestación" de Dios. Pero tal 
automanifestación nunca es directa.  
 
El verbo "revelar" nunca tiene, en el Nuevo Testamento, a Dios como 
complemento directo. Eso queda para la gnosis. El Dios cristiano sólo revela 
"algo" de sí mismo: su amor, su ira, su misericordia, su justicia. Pero nunca se 
revela a sí mismo. …/... Y a esta precariedad corresponde una recepción 
problemática.  
 

2.​ Un Dios borroso sólo puede apuntarse como problema 
​
Fue M. Buber quien acuñó la expresión "eclipse de Dios". Probablemente, Dios 
ha conocido muchos eclipses. En el siglo XIX, Nietzsche certificó su defunción. 
Anunció al mundo que, por fin, Dios, y la metafísica que implicaba, habían 
dejado de ser determinantes. Con gran solemnidad detalló las razones de su 
insignificancia. Sin embargo, el actual eclipse parece más decisivo que los 
anteriores, personalmente lo considero el más decisivo de todos los eclipses 
conocidos. ​
​
Se prescinde de Dios distendidamente, sin los desgarros interiores de 
antaño, serenamente. Kolakowski encuentra preocupante que a la pregunta 
"¿qué hay de la cuestión de Dios?” se responda con naturalidad: “¿Pero es que 
existe realmente esa cuestión?" No existe, sostiene Kolakowski, para los 
creyentes "si los hay". Kolakowski piensa en creyentes "cuya fe heredada es 
firme e inconmovible". Para ellos no existe la "cuestión de Dios". Y tampoco 
existe, por supuesto, para los ateos convencidos -Kolakowski añade también 
aquí la apostilla "si los hay"- ya que "ellos saben sin ningún género de dudas 
que la ciencia ha expulsado a Dios definitivamente del mundo”. 
​
Es indudable que existen creyentes de fe "firme e inconmovible”, pero ellos no 
agotan el espectro. Se da también una recepción problemática de la fe en Dios. 
Hay creyentes que se debaten entre la fe y la increencia, entre el "sí y el 
no". Algunos se sienten tentados de repetir con Primo Levi, un superviviente de 
Auschwitz: "Existe Auschwitz, por lo tanto no puede haber Dios". Pero tal vez 
es más frecuente que se sientan envueltos en la dialéctica de E. Wiesel, otro 
superviviente del holocausto: "Auschwitz jamás se puede comprender con Dios; 
Auschwitz no se puede comprender sin Dios". Otros, no sé cuántos, es posible 
que den la razón a Wiesel cuando constata que, después de aquella crueldad, 
"hagamos lo que hagamos, estamos perdidos". 
 ​
También es indudable, como sostiene Kolakowski, que "hay ateos 
convencidos". Pero tampoco ellos agotan la galería. Existe una recepción 
problemática de la convicción atea. De hecho, los ateos de ayer son, en 
parte, los agnósticos de hoy. 



 ​
Algo que probablemente no se debe sólo, como afirma F. Savater, a la falta de 
coraje para llamarse ateo en una sociedad dominada aún por la "turba levítica", 
sino a la posibilidad de que el agnóstico mantenga abierta alguna ventana a la 
creencia que el ateo habrá cerrado cuidadosamente. Y, como he sugerido más 
arriba, en diálogo con Muguerza, tal vez exista el increyente heterodoxo, o 
flexible, que no excluye por completo la solución escatológica cristiana.  
 


