Mai Thanh Hai - Chom chom mau

08/6/2022

Thu nhan thi thé ngudi dan bi chét vi dich Covid-19 trong hém cach ly, phong toa dai
ngay; Sai Gon, thang 6.2021.

Sau, nha tudt Binh Chanh gidp Long An, hang ngay chay chiéc xe may ca tang xuéng

tan chd coc gan nha minh ban hang.

Hang cta Sau thi ham ba lang: Con vit xiém budc chéo canh van ngdng cé kéu cac cac
inh &i. Chd ga tréng mao do chét lung bung lUGm con vit to mém. Cai bap chudi dé
tuai. May bé rau du loai ngdt, cai, mudng, bi. Vai trai 6t. B6 hanh ngo va nhét la trai cay,
mua nao thdc dy tudi réi, xanh mudt, dé ruc, nhua cay (a trén cudng trang sifa duc

trong.



Ho6i dau tién minh di chd budi sdng, Sdu ngodc minh lai hat ham: "E bd! Vg sai di chg

ha? Ba ndi mua gi, dé Sau coi chi cho?".

Khi d3 thanh "khach quen", Sdu thd that: "Tui ngay xua cé thang chdng sudt ngay cd
bac, nhdu nhet say sua uynh vg, hong gitip viéc gi gia dinh, nén tui bd va gis clf thay
dan dng di chg la tui ham". Va cudi lic lac: "Xudng ddy ban hang dé vifa cd tién mua vé
may bay sang tham con bé lam bén bén, minh c6 chan cé tay, sao phai dé né bao, vuia
dudc vui. Chg day dong dic nhdn nhip hop ca ngay, khdng nhu chd qué, xiu céi vang

hodc vang ha"...

D0 clia Sau toan & dudi qué, Sau lai nhanh mém nhanh miéng, nén hang hét sém. Tam
nay, chom chdém vao mua, du hét hang s6m, thé nao Sau cling danh lai cho minh mot
chum day tay, ddn: "Cay nha tui thiét chém chdm nhan. Xau xi méo mé va mau khong
dep, nhung ngon ngot va tréc vo. Pling nhin may th( mau sac sac sd ma tudng ngon",

khi€én minh, nghién chém nhan may hoi.

Nam trudc ci nay, Sai Gon bat dau phong thanh theo chi thi 15. Chg bi chang day, ca
ngudi ban [an ngudi mua bi dudi nhu dudi ta. Thé nhung Sau van ludn lach xuéng chg,
l&p 16 sau cay cot dién, goi thi thao: "Rau va triing, Sau da bo vo tung tdi. Chdm nhan
thi nhiéu, vé chia bét hang xdm", r6i ngan nga: "Doc sé dién thoai, mai mot mua gi thi
goi, tui mang xuong cho. Pho xa cf nhu ap chién [ugc hoi trudce 75 vay, biét mua & dau

va va ngudi ta song ra sao day?"

May lan sau, Sau van len 10i qua cac tram kiém soat, mang rau dén cho minh. Hoi "Sao
di hay vay?". Sau cudi: "Xua Sau lam giao lién cho cac bac cac chi, mang do vao thanh

suot. Hai dung cé lo!"...



Sai Gon dan binh ndng, khap nai chang day xét gidy choc miii, Sdu khéng xuéng dugc,
cl may ngay lai nhan tin hdi "khde khong, binh khdng". M3i d&n mot hém, Sau goi dién
ngap ngling: "Coi zalo thay Hai di ting d6 an miét. Néu du, cho Sdu mua it gao, mam

mudi dau an cho lang xém. Dudi nay chang k&m gai khap ndi, hdng dudc di".

HAm tui minh chd it tdi hang thiét yéu xudng tang, Sau cudi li lac bén kia rao day kém
gai: "Thé la séng dudgc thém it ngay roi. Mua chom nhan tdi, Sau s€ lua trai ngon nht

mang xuéng cam dn" va lai dan: "Hai di nhiédu. Gang gill. Dung dé dinh, nghe!"

Thé r6i bat tam. May lan goi dién hoi, toan nghe "thué bao". Di qua chdg, thiy cho ngdi

trudc cay cot dién, trong hoac, lang cam...

HOm qua, c6 sé dién thoai la goi. Giong con gai bén kia nhoé nhe: "Con la con ma Sau.
Ma mat hoi bung dich. Trudc khi mat, ma cd ndi goi chi Hai. Nay con mdi vé, chuan bi

lam gi6 dau cho ma, xin gap chd".

Ngoi ndi chuyén, con bé ké: "Ma khdng dudc di chd, nhung van luén chan tay gilp ba
con chom xém. Thay ma di nhiéu, ngudi ta bat test lién tuc, bao la F1,F2 va dua vao khu

cach ly. Ma dinh bénh dich, nam diéu tri gan chuc ngay thi mat, mai mdi dugc thiéu"...

Luc ra vé, con bé ndi tai xé md clra xe, bé xuong mot thung bu chang, bao: "Chom nhan
ctia nha. Ma dan mang tan tay cho chi Hai, néi cdm dn da tdng gao mi mam mudi cho

ma va ba con luc thiéu déi"...

Cai thung xop trén tay nang triu. M3 ra, nhitng trai chdm chom dé bam, nhu mau mau.
Con bé bao: "Qua dich, chém & qué clf chuyén mau dd, khdng xanh vang giéng ngay

xua. Pau cling vay, la ky".



Sang nay, lan man xem lai thong ké ctia BO Y té, thay Sai Gon c¢6 19.984 ngudi tif vong.
Gan 20.000 sinh mang ra di. Nhiéu qua, nén trong [é tudng niém hém nao, ngudi ta
khdng thap du chiing &y ngon nén, chi tugng trung it nén dé mau dd, chap chdi chay,

trudc lé nghi - complé va dng kinh may quay.

Nhiing dé nén hom &y, giong nhu nhiing trdi chdm chém nha Sau, nhé thoi nhung dé

bam mau mau, uat Uc, tdc tudi...
Sang nay Sai Gon, tU mat bao dén via he, dau cling thdy chom chom, mau.
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