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विपिन बाब ूके लिए स्त्री ही संसार की सनु्दर वस्त ुथी। वह कवि थे और उनकी कविता के 
लिए स्त्रियों के रूप और यौवन की प्रशंसा ही सबसे चित्तकर्षक विषय था। उनकी दृष्टि में स्त्री 
जगत ्में व्याप्त कोमलता, माधरु्य और अलंकारों की सजीव प्रतिमा थी। जबान पर स्त्री का 
नाम आत ेही उनकी आखँें जगमगा उठती थीं, कान खड़ ेहो जात ेथे, मानो किसी रसिक ने 
गान की आवाज सनु ली हो। जब से होश सँभाला, तभी से उन्होंने उस सुंदरी की कल्पना 
करनी शरुू की जो उनके हृदय की रानी होगी; उसमें ऊषा की प्रफुल्लता होगी, पषु्प की 
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कोमलता, कंुदन की चमक, बसंत की छवि, कोयल की दनि- वह कवि-वर्णित सभी उपमाओ ं
से विभषूित होगी। वह उस कल्पित मरू्ति के उपासक थे, कविताओ ंमें उसका गुण गात,े मित्रों 
से उसकी चर्चा करत,े नित्य उसी के खयाल में मस्त रहत ेथे। वह दिन भी समीप आ गया था, 
जब उनकी आशाएँ हरे-हरे पत्ताो से लहरायेंगी, उनकी मरुादें परूी होंगी। कालेज की अतंिम 
परीक्षा समाप्त हो गयी थी और विवाह के संदेश ेआने लगे थे। 
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विवाह तय हो गया। विपिन बाब ूने कन्या को देखने का बहुत आग्रह किया, लेकिन जब उनके 
मामूँ ने विश्वास दिलाया कि लड़की बहुत ही रूपवती है, मैंने उसे अपनी आखँों से देखा है, तब 
वह राजी हो गये। धमूधाम से बारात निकली और विवाह का मरू्हू त आया। वध ूआभषूणों से 
सजी हुई मंडप में आयी तो विपिन को उसके हाथ-पाँव नजर आये। कितनी सुंदर उँगलियाँ थीं, 
मानो दीप-शिखाएँ हों, अगंों की शोभा कितनी मनोहारिणी थी। विपिन फूले न समाये। दसूरे 
दिन वध ूविदा हुई तो वह उसके दर्शनों के लिए इतने अधीर हुए कि ज्यों ही रास्त ेमें कहारों ने 
पालकी रखकर मुँह-हाथ धोना शरुू किया, आप चपुके से वध ूके पास जा पहँुचे। वह घूघँट 
हटाये, पालकी से सिर निकाले बाहर झाँक रही थी। विपिन की निगाह उस पर पड़ गयी। घणृा, 
क्रोध और निराशा की एक लहर-सी उन पर दौड़ गयी। यह वह परम सनु्दरी रमणी न थी 
जिसकी उन्होंने कल्पना की थी, जिसकी वह बरसों से कल्पना कर रहे थे- यह एक चौड़ ेमुँह, 
चिपटी नाक, और फूले हुए गालों वाली कुरूपा स्त्री थी। रंग गोरा था, पर उसमें लाली के बदले 
सफेदी थी; और फिर रंग कैसा ही सुंदर हो, रूप की कमी नहीं परूी कर सकता। विपिन का सारा 
उत्साह ठंडा पड़ गया- हा! इसे मेरे ही गले पड़ना था। क्या इसके लिए समस्त संसार में और 
कोई न मिलता था? उन्हें अपने मामूँ पर क्रोध आया जिन्होंने वध ूकी तारीफों के पलु बाँध 
दिये थे। अगर इस वक्त वह मिल जात ेतो विपिन उनकी ऐसी खबर लेता कि वह भी याद 
करत।े 

जब कहारों ने फिर पालकियाँ उठायीं तो विपिन मन में सोचने लगा, इस स्त्री के साथ कैसे मैं 
बोलूँगा, कैसे इसके साथ जीवन काटँूगा। इसकी ओर तो ताकने ही से घणृा होती है। ऐसी 
कुरूपा स्त्रियाँ भी संसार में हैं, इसका मझु ेअब तक पता न था। क्या मुँह ईश्वर ने बनाया है, 
क्या आखँें हैं! मैं और सारे ऐबों की ओर से आखँें बंद कर लेता, लेकिन वह चौड़ा-सा मुँह! 
भगवान!् क्या तमु्हें मझुी पर यह वज्रपात करना था। 
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विपिन को अपना जीवन नरक-सा जान पड़ता था। वह अपने मामूँ से लड़ा। ससरु को लम्बा 
खर्रा लिखकर फटकारा, माँ-बाप से हुज्जत की और जब इससे शांति न हुई तो कहीं भाग जाने 



की बात सोचने लगा। आशा पर उसे दया अवश्य आती थी। वह अपने को समझाता कि इसमें 
उस बेचारी का क्या दोष है, उसने जबरदस्ती तो मझुसे विवाह किया नहीं। लेकिन यह दया 
और यह विचार उस घणृा को न जीत सकता था जो आशा को देखत ेही उसके रोम-रोम में 
व्याप्त हो जाती थी। आशा अपने अच्छे-से-अच्छे कपड़ ेपहनती; तरह-तरह से बाल सँवारती, 
घंटों आईने के सामने खड़ी होकर अपना शृंगार करती, लेकिन विपिन को यह शतुरुग़मज़ा-से 
मालमू होत।े वह दिल से चाहती थी कि उन्हें प्रसन्न करँू, उनकी सेवा के लिए अवसर खोजा 
करती थी; लेकिन विपिन उससे भागा-भागा फिरता था। अगर कभी भेंट हो भी जाती तो कुछ 
ऐसी जली-कटी बातें करने लगता कि आशा रोती हुई वहाँ से चली जाती। 

सबसे बरुी बात यह थी कि उसका चरित्र भ्रष्ट होने लगा। वह यह भलू जाने की चेष्टा करने 
लगा कि मेरा विवाह हो गया है। कई-कई दिनों तक आशा को उसके दर्शन भी न होत।े वह 
उसके कहकहे की आवाजें बाहर से आती हुई सनुती, झरोखे से देखती कि वह दोस्तों के गले में 
हाथ डाले सरै करने जा रहे हैं और तड़पकर रह जाती। 

एक दिन खाना खात ेसमय उसने कहा- अब तो आपके दर्शन ही नहीं होत।े क्या मेरे कारण घर 
छोड़ दीजिएगा क्या? 

विपिन ने मुँह फेरकर कहा- घर ही पर तो रहता हँू। आजकल जरा नौकरी की तलाश है इसलिए 
दौड़-धपू ज्यादा करनी पड़ती है। 

आशा किसी डाक्टर से मेरी सरूत क्यों नहीं बनवा देत?े सनुती हँू, आजकल सरूत बनानेवाले 
डाक्टर पदैा हुए हैं। 

विपिन- क्यों नाहक चिढ़ाती हो, यहाँ तमु्हें किसने बलुाया था? 

आशा- आखिर इस मर्ज की दवा कौन करेगा? 

विपिन- इस मर्ज की दवा नहीं है। जो काम ईश्वर से न करत ेबना उसे आदमी क्या बना 
सकता है? 

आशा- यह तो तमु्हीं सोचो कि ईश्वर की भलू के लिए मझु ेदंड दे रहे हो। संसार में कौन ऐसा 
आदमी है जिसे अच्छी सरूत बरुी लगती हो, लेकिन तमुने किसी मर्द को केवल रूपहीन होने के 
कारण क्वाँरा रहत ेदेखा है, रूपहीन लड़कियाँ भी माँ-बाप के घर नहीं बठैी रहतीं। 



किसी-न-किसी तरह उनका निर्वाह हो ही जाता है; उसका पति उन पर प्राण न देता हो, लेकिन 
दधू की मक्खी नहीं समझता। 

विपिन ने झुँझलाकर कहा- क्यों नाहक सिर खाती हो, मैं तमुसे बहस तो नहीं कर रहा हँू। दिल 
पर जब्र नहीं किया जा सकता और न दलीलों का उस पर कोई असर पड़ सकता है। मैं तमु्हें 
कुछ कहता तो नहीं हँू, फिर तमु क्यों मझुसे हुज्जत करती हो? 

आशा यह झिड़की सनुकर चली गयी। उसे मालमू हो गया कि इन्होंने मेरी ओर से सदा के 
लिए हृदय कठोर कर लिया है। 
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विपिन तो रोज सरै-सपाटे करत,े कभी-कभी रात गायब रहत।े इधर आशा चितंा और नरैाश्य 
से घलुत-ेघलुत ेबीमार पड़ गयी। लेकिन विपिन भलूकर भी उसे देखने न आता, सेवा करना तो 
दरू रहा। इतना ही नहीं, वह दिल में मनाता था कि वह मर जाती तो गला छूटता, अबकी खबू 
देख-भालकर अपनी पसंद का विवाह करता। 

अब वह और भी खलु खेला। पहले आशा से कुछ दबता था, कम-से-कम उसे यह धड़का लगा 
रहता था कि कोई मेरी चाल-ढाल पर निगाह रखनेवाला भी है। अब वह धड़का छूट गया। 
कुवासनाओ ंमें ऐसा लिप्त हो गया कि मरदाने कमरे में ही जमघट होने लगे। लेकिन 
विषय-भोग में धन ही का सर्वनाश नहीं होता, इससे कहीं अधिक बधु्दि और बल का सर्वनाश 
होता है। विपिन का चेहरा पीला पड़ने लगा, देह भी क्षीण होने लगी, पसलियों की हडिड्याँ 
निकल आयीं, आखँों के इर्द-गिर्द गढे़ पड़ गये। अब वह पहले से कहीं ज्यादा शौक करता, 
नित्य तले लगाता, बाल बनवाता, कपड़ ेबदलता, किन्त ुमखु पर कांति न थी, रंग-रोगन से 
क्या हो सकता? 

एक दिन आशा बरामदे में चारपाई पर लेटी हुई थी। इधर हफ्तों से उसने विपिन को न देखा 
था। उन्हें देखने की इच्छा हुई। उसे भय था कि वह न आयेंगे, फिर भी वह मन को न रोक 
सकी। विपिन को बलुा भेजा। विपिन को भी उस पर कुछ दया आ गयी। आकर सामने खड़ ेहो 
गये। आशा ने उनके मुँह की ओर देखा तो चौंक पड़ी। वह इतने दरु्बल हो गये थे कि पहचानना 
मशु्किल था। बोली- क्या, तमु भी बीमार हो क्या? तमु तो मझुसे भी ज्यादा घलु गये हो। 

विपिन- उँह, जिंदगी में रखा ही क्या है जिसके लिए जीने की फिक्र करँू! 



आशा- जीने की फिक्र न करने से कोई इतना दबुला नहीं हो जाता। तमु अपनी कोई दवा क्यों 
नहीं करत?े 

यह कहकर उसने विपिन का दाहिना हाथ पकड़कर अपनी चारपाई पर बठैा लिया। विपिन ने 
भी हाथ छुड़ाने की चेष्टा न की। उनके स्वभाव में इस समय एक विचित्र नम्रता थी, जो आशा 
ने कभी न देखी थी। बातों से भी निराशा टपकती थी। अक्खड़पन था, क्रोध की गंध भी न थी। 
आशा को ऐसा मालमू हुआ कि उनकी आखँों में आसँ ूभरे हुए हैं। 

विपिन चारपाई पर बठैत ेहुए बोले- मेरी दवा अब मौत करेगी। मैं तमु्हें जलाने के लिए नहीं 
कहता। ईश्वर जानता है, मैं तमु्हें चोट नहीं पहँुचाना चाहता। मैं अब ज्यादा दिनों तक न 
जिऊँगा। मझु ेकिसी भयंकर रोग के लक्षण दिखाई दे रहे हैं। डाक्टरों ने भी यही कहा है। मझु े
इसका खेद है कि मेरे हाथों तमु्हें कष्ट पहँुचा पर क्षमा करना। कभी-कभी बठेै-बठेै मेरा दिल 
डूब जाता है, मरू्छा-सी आ जाती है। 

यह कहत-ेकहत ेएकाएक वह काँप उठे। सारी देह में सनसनी-सी दौड़ गयी। मरू्छित होकर 
चारपाई पर गिर पड़ ेऔर हाथ-परै पटकने लगे। मुँह से फिचकुर निकलने लगा। सारी देह 
पसीने से तर हो गयी। 

आशा का सारा रोग हवा हो गया। वह महीनों से बिस्तर न छोड़ सकी थी। पर इस समय उसके 
शिथिल अगंों में विचित्र स्फूर्ति दौड़ गयी। उसने तजेी से उठकर विपिन को अच्छी तरह लेटा 
दिया और उनके मखु पर पानी के छींटे देने लगी। महरी भी दौड़ी आयी और पंखा झलने लगी। 
बाहर खबर हुई, मित्रों ने दौड़कर डाक्टर को बलुाया। बहुत यत्न करने पर भी विपिन ने आखँें 
न खोलीं। संध्या होत-ेहोत ेउनका मुँह टेढ़ा हो गया और बायाँ अगं शनू्य पड़ गया। हिलना तो 
दरू रहा, मुँह से बात निकालना भी मशु्किल हो गया। यह मरू्छा न थी, फ़ालिज था। 
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फ़ालिज के भयंकर रोग में रोगी की सेवा करना आसान काम नहीं। उस पर आशा महीनों से 
बीमार थी। लेकिन इस रोग के सामने वह अपना रोग भलू गयी। 15 दिनों तक विपिन की 
हालत बहुत नाजकु रही। आशा दिन-के-दिन और रात-की-रात उनके पास बठैी रहती। उनके 
लिए पथ्य बनाना, उन्हें गोद में सँभाल कर दवा पिलाना, उनके जरा-जरा से इशारे को 
समझना उसी जसैी धरै्यशीला स्त्री का काम था। अपना सिर दर्द से फटा करता, ज्वर से देह 
तपा करती, पर इसकी उसे जरा भी परवा न थी। 



15 दिनों के बाद विपिन की हालत कुछ सँभली। उनका दाहिना परै तो लुँज पड़ गया था, पर 
तोतली भाषा में कुछ बोलने लगे थे। सबसे बरुी गत उनके सुंदर मखु की हुई थी। वह इतना 
टेढ़ा हो गया था कि जसेै कोई रबर के खिलौने को खींचकर बढ़ा दे। बटैरी की मदद से जरा देर 
के लिए बठै या खड़ ेतो हो जात ेथे; लेकिन चलने-फिरने की ताकत न थी। 

एक दिन लेटे-लेटे उन्हें क्या जाने क्या खयाल आया। आईना उठाकर अपना मुँह देखने लगे। 
ऐसा कुरूप आदमी उन्होंने कभी न देखा था। आहिस्ता से बोले- आशा, ईश्वर ने मझु ेगरूर की 
सजा दे दी। वास्तव में यह उसी बरुाई का बदला है, जो मैंने तमु्हारे साथ की। अब तमु अगर 
मेरा मुँह देखकर घणृा से मुँह फेर लो तो मझु ेतमुसे जरा भी शिकायत न होगी। मैं चाहता हँू 
कि तमु मझुसे उस दरु्वव्योवहार का बदला लो, जो मैंने तमु्हारे साथ किये हैं। 

आशा ने पति की ओर कोमल भाव-से देखकर कहा- मैं तो आपकोअब भी उसी निगाह से 
देखती हँू। मझु ेतो आपमें कोई अतंर नहीं दिखाई देता। 

विपिन- वाह, बंदर का-सा मुँह हो गया है, तमु कहती हो कोई अतंर ही नहीं। मैं तो अब कभी 
बाहर न निकलूँगा। ईश्वर ने मझु ेसचमचु दंड दिया। 
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बहुत यत्न किये गये पर विपिन का मुँह न सीधा हुआ। मखु का बायाँ भाग इतना टेढ़ा हो गया 
था कि चेहरा देखकर डर मालमू होता था। हाँ, परैों में इतनी शक्ति आ गयी कि अब वह 
चलने-फिरने लगे। 

आशा ने पति की बीमारी में देवी की मनौती की थी। आज उसी पजूा का उत्सव था। महुल्ले की 
स्त्रियाँ बनाव-सिगंार किये जमा थीं। गाना-बजाना हो रहा था। 

एक सहेली ने पछूा- क्यों आशा, अब तो तमु्हें उनका मुँह जरा भी अच्छा न लगता होगा। 

आशा ने गंभीर होकर कहा- मझु ेतो पहले से कहीं अच्छा मालमू होता है। 

‘चलो, बातें बनाती हो।’ 

‘नहीं बहन, सच कहती हँू; रूप के बदले मझु ेउनकी आत्मा मिल गयी जो रूप से कहीं बढ़कर 
है।’ 



विपिन कमरे में बठेै हुए थे। कई मित्र जमा थे। ताश हो रहा था। 

कमरे में एक खिड़की थी जो आगँन में खलुती थी। इस वक्त वह बंद थी। एक मित्र ने चपुके से 
उसे खोल दिया, और शीश ेसे झाँककर विपिन से कहा- आज तो तमु्हारे यहाँ परियों का अच्छा 
जमघट है। 

विपिन- बंद कर दो। 

‘अजी, जरा देखो तो कैसी-कैसी सरूत ेहैं! तमु्हें इन सबों में कौन सबसे अच्छी मालमू होती है?’ 

विपिन ने उड़ती हुई नजरों से देख कहा- मझु ेतो वही सबसे अच्छी मालमू होती है जो थाल में 
फूल रख रही है। 

‘वाह री आपकी निगाह! क्या सरूत के साथ तमु्हारी निगाह भी बिगड़ गयी? मझु ेतो वह सबसे 
बदसरूत मालमू होती है।’ 

‘इसलिए कि तमु उसकी सरूत देखत ेहो और मैं उसकी आत्मा देखता हँू।’ 

‘अच्छा, यही मिसेज़ विपिन हैं?’ 

‘जी हाँ, यह वही देवी है।’ 

समाप्त। 

 


	स्त्री और पुरुष - मुंशी प्रेमचन्द 
	Stree Aur Purush – Munshi Premchand 


