## 01.珀爾是誰

珀爾是個住在孤兒院的棄兒,他有一頭黑棕色的頭髮和黃昏顏色的眼睛,跟周圍的人長的不太一樣,照顧他們這些孩童的老師說珀爾應該有一些亞洲人的血統。正確來說珀爾是個棄嬰,發現他的時候,他又瘦又小,也不哭,睜著眼睛茫然的看著來人,吃著自己又軟又小的手指,他被棄置在孤兒院大門口,拋棄他的人除了他的名字以外沒有留下任何的資訊,就連「Per」這個字都是被繡在包著他的那塊布上面,孤兒院老師們只能這麼猜測:這或許是他的名字吧

珀爾在哪裡被生下、他的父母又是甚麼樣的人都無人能知。在珀爾的記憶裡,他彷彿就在孤兒院出生,也在那裡成長,度過了短暫的童年。孤兒院的生活都是照表操課,他們很難擁有只屬於自己一個人的物品,身上的衣服、腳上的鞋子也是捐贈物或是院裡的哥哥姊姊穿不下的,孤兒院能夠讓他們不挨餓、不用夜宿街頭,也會培養他們一些一技之長,珀爾在才藝課上被分到的是木雕等等的手作組,只有那個時候能讓珀爾短暫的忘記自己是誰。

除此之外, 更多的就沒有了, 他們沒什麼娛樂, 吃喝和零用錢都長管在大人手中, 環境使然, 院裡的小孩很快就會學習到, 討好掌握他們一切資源的大人能夠得到——或說「保障」一個穩定的生活, 不論他們願不願意、又或是他們本人有沒有意識到, 院裡的生活和其他人的示範總會讓他們的本能知道做一個安靜又乖巧的小孩, 才能夠活下來。

但他們應該要懂得感謝. 為他們還能擁有的這一切。

是幸運或是不幸, 現在還無法得知, 但珀爾很快被收養了, 收養他的是一對住在這異國之地的英國人夫婦, 他們因為工作的緣故來到此地, 或許是因為無親無故的寂寥, 也或許是因為想要讓雙方的夫妻生活進入下一步, 他們走進了孤兒院, 腦裡緊繫著他們想要的條件, 要一個乖巧安靜的孩子, 年紀不要太大。排排站的孩子們一個個看過去, 夜色的頭髮和黃昏的雙眼是那麼顯眼, 珀爾安靜又聽話, 那與他人格格不入的五官或許令這對夫婦想到自己: 身處在一個周遭與自己不一樣的環境, 於是嬌小的珀爾從隊伍中被牽出來。

被收養的生活與孤兒院的生活自然是差很多的, 珀爾擁有了屬於自己的房間、擁有了自己的父母、擁有了只有自己能玩的玩具和書, 還有比這更幸福的事情嗎?

他擁有了一般人的生活——沒錯, 只要他繼續討好他的父母開心, 他就能夠繼續擁有這種生活, 他就能夠活下去, 安全的長大。

「你真棒, 珀爾, 真是乖孩子。」這就像一句咒語, 會向他傳達一個訊息:

一切都沒有問題, 現在是安全的。