Con la cara hacia arriba

Stephen Crane

I
—¢Qué vamos a hacer ahora? —pregunto el ayudante, inquieto y agitado.
—Enterrarlo —respondi6é Timothy Lean.

Los dos oficiales bajaron la vista hacia el cuerpo de su compaifiero, que yacia tendido a sus
pies. Tenia el rostro azulado; los ojos brillantes miraban al cielo. Por encima de las dos
siluetas de pie, se oia el silbido de las balas, y en la cima de la loma, la postrada infanteria
Spitzbergen disparaba ritmicas descargas cerradas.

—No crees que seria mejor... —empez6 a decir el ayudante—. Podriamos dejarlo aqui hasta
manana.

—No —dijo Lean—. No voy a poder sostener nuestra posiciéon mas de una hora. Tengo que
retroceder y debemos enterrar al viejo Bill.

—Por supuesto —replico el ayudante de inmediato—. ;Tus hombres tienen herramientas de
trinchera?

Lean grit6 en direccion a la pequeiia linea de fuego, y dos hombres se acercaron lentamente,
con un pico y una pala. Se quedaron mirando en direccioén a los tiradores apostados de
Rostina. Las balas restallaban cerca de sus oidos.

—Cava aqui —orden6 Lean, de mal humor.

Los hombres, obligados a bajar la vista hacia el césped, empezaron a darse prisa y a sentir
miedo pues no podian ver de donde venian las balas. El golpe seco del pico golpeando contra
la tierra resonaba entre el rapido estallido de las balas cercanas. Al poco rato, el otro soldado
raso empezo a cavar con la pala.

—Supongo —dijo el ayudante, despacio— que deberiamos buscar en la ropa... cosas.

Lean asinti6. Juntos, ensimismados en forma extrafia, observaron el cadaver. Entonces, Lean
agitd los hombros, como si se despertara de improviso.

—Si —respondio—, serd mejor que veamos qué tiene.

Se puso de rodillas y acerco las manos al cuerpo del oficial muerto. Pero las manos le
temblaron sobre los botones de la chaqueta. El primer botén tenia un color rojo ladrillo
debido a la sangre seca, y Lean, al parecer, no se atrevia a tocarlo.

—Vamos, sigue —dijo el ayudante, con voz ronca.



Lean extendi6 la mano rigida y sus dedos manipularon con torpeza los botones manchados de
sangre. Por fin se levant6 con la cara palida. Encontr6 un reloj, un silbato, una pipa, una bolsa
de tabaco, un pafiuelo, un pequefio estuche de naipes, y papeles. Miré al ayudante. Se hizo un
silencio. El ayudante sentia que se habia portado como un cobarde al permitir que Lean
llevara a cabo por si solo la deprimente tarea.

—Bueno —dijo Lean—. Eso es todo, creo. T1 tienes su espada y revolver.

—Si —respondi6 el ayudante, con una mueca. Pero entonces, con una furia inexplicable y
repentina, se dirigio a los dos soldados rasos:

—¢Por qué no se apuran con esa tumba? ;Qué es lo que creen que estan haciendo? Vamos,
rapido, ;me oyen? Nunca vi semejante estupidez...

Al mismo tiempo que el ayudante gritaba en un arrebato de colera, los dos hombres luchaban
por sus vidas. En forma constante, por encima de sus cabezas, seguian silbando las balas.

Terminaron de cavar la tumba. No era una obra de arte... tan solo un triste hueco de poco
fondo. Lean y el ayudante se miraron de nuevo en un raro entendimiento silencioso.

De pronto, el asistente lanzé una carcajada ronca y espeluznante. Era una risa terrible, como
las que surgen de aquella parte del cerebro que se ve estimulada ante todo por la vibracion de
los nervios.

—Bueno —Ile dijo a Lean, risuefio—. Supongo que serd mejor que lo arrojemos alli.

—Si —respondidé Lean. Los dos soldados rasos esperaban agachados sobre sus
herramientas—. Creo —siguidé Lean— que seria mejor que nosotros mismos lo metamos
adentro.

—Si —concedi¢ el asistente. Y entonces, recordando que habia obligado a Lean a registrar el
cadaver, se inclind con gran entereza y agarrd al oficial muerto de la ropa. Lean se le acerco.
Ambos pusieron especial cuidado en no rozar el cadaver con los dedos. Tiraron con fuerza; el
cadaver se elevd, se movié de un lado a otro, se tambaleo y por fin se desplom¢ dentro de la
tumba, y los dos oficiales, recobrando la postura, se miraron fijo uno a otro. Dieron un
suspiro de alivio.

—Creo que deberiamos... deberiamos decir algo. ;Recuerdas el servicio funerario, Tim?
—No suelen rezarlo hasta que no se cubre la tumba —respondi6 Lean.

—¢Ah, no? —dijo el ayudante, disgustado por haber cometido ese error—. Ah, bueno
—exclamo, de repente—, digamos... digamos algo... mientras nos pueda oir.

—Esta bien —contestd Lean—. ; Te acuerdas del rezo?
—No recuerdo ni una sola linea —dijo el ayudante.

Lean se mostrdé muy indeciso:



—Puedo repetir dos lineas, pero...

—Bueno, hazlo —insisti6 el ayudante—. Hasta donde puedas. Peor es nada. Y las bestias
esas ya nos tienen en la mira.

Lean observo a sus dos hombres.
—jAtencion! —vocifer6 una orden.

Los soldados rasos se cuadraron con cara de gran afliccion. El ayudante bajo el casco hasta la
rodilla. Lean, con la cabeza descubierta, se ubico frente a la tumba. Los tiradores apostados
de Rostina disparaban sin tregua.

—Oh, Padre, nuestro amigo se ha sumergido en las aguas profundas de la muerte, pero su
espiritu se ha elevado hacia Ti como surge la burbuja de los labios de los ahogados. Te
suplicamos, oh, Padre, que repares en la pequena burbuja flotante y...

Lean, aunque ronco y pudoroso, habia continuado sin vacilar hasta ese momento, pero se
detuvo desesperado y mir6 el cadaver.

El ayudante se movid, ansioso.
—Y desde Tus majestuosas alturas... —empez0, y entonces €l también se quedo callado.
—Y desde Tus majestuosas alturas —continué Lean.

En forma repentina, el ayudante recordo6 una frase final del servicio funerario de Spitzbergen,
y se aprovecho de ella con la actitud triunfante del hombre que lo ha recordado todo y puede
proseguir.

—Oh, Dios, ten piedad...
—~Oh, Dios, ten piedad... —coreo6 Lean.
—Piedad —repiti6 el ayudante, y se par6 en seco.

—Piedad —siguié Lean. Pero entonces se vio embargado de un profundo sentimiento de
violencia, y girando hacia sus dos hombres, les gritdé con crueldad—: jArrojen la tierra!

El fuego de los tiradores de Rostina era certero y continuo.

II

Uno de los afligidos soldados rasos se adelant6 con la pala. Levant6 la primera palada, y por
un instante de incomprensible vacilacion, la mantuvo suspendida sobre el cadaver que, con el
rostro azulado, lo miraba fijo desde la tumba. Entonces el soldado volcé la tierra sobre...
sobre los pies.

Timothy Lean sintié como si le hubieran quitado de pronto un enorme peso de encima. Por un
instante temid que el soldado echara la tierra quizd sobre... sobre la cara. Pero la habia



volcado sobre los pies. Un gran punto a favor... jja, ja!... la primera palada habia caido en
los pies. jQué satisfaccion!

El asistente empezo a balbucear.

—Bueno, claro... un hombre con el que hemos compartido tantas cosas durante todos estos
afios... imposible... no puedes dejar, como bien sabes, que tus intimos amigos se pudran al
aire libre en el campo. jUsted, siga echando tierra, por amor de Dios!

Stubitamente el hombre con la pala se agach6. Con la mano derecha se apretd el brazo
izquierdo y mir6 a su oficial a la espera de 6érdenes. Lean recogio la pala del suelo.

—Vaya a la retaguardia —le dijo al hombre herido; y se dirigio al otro soldado—: Usted
también, pongase a cubierto. Me encargaré de terminar este asunto.

El hombre herido empez6 a gatear en forma precipitada hacia la cima de la loma sin siquiera
desviar la vista en direccion a las balas; el otro soldado lo siguié al mismo paso, pero con la
diferencia de que mir6 ansioso hacia atras por lo menos tres veces.

Asi suelen comportarse... a menudo... los heridos y los no heridos.

Timothy Lean llen6 la pala, dudo, y entonces en un movimiento parecido a una mueca de
repugnancia, lanzo la palada a la tumba. Cuando la tierra cayd, hizo un ruido: jplaf! Lean
hizo una pausa de inmediato y se sec6 la frente como un trabajador agotado.

—Quizé nos equivocamos —intervino el ayudante. Lanz6 una mirada tonta a su alrededor—.
Tal vez hubiese sido mejor no enterrarlo justo en este momento. Pero, claro, si esperabamos
hasta mafiana el cuerpo habria estado...

—iMaldito seas! —exclam6 Lean—. jCierra el pico! No era el oficial de més alto rango.

Volvid a llenar la pala y arrojé la tierra en el foso. La tierra siempre hacia ese ruido: jplaf!
Durante un buen rato, Lean trabajo frenético, como un hombre que cava su propia salvacion.

En poco tiempo, solo quedo a la vista el rostro azulado. Lean llend de nuevo la pala.

—iDios mio! —le grit6 al ayudante—. ;Por qué no le diste vuelta de algin modo cuando lo
metiste alli? Esto... —entonces Lean empez0 a tartamudear.

El asistente comprendi6. Hasta los labios se le pusieron lividos.
—iSigue, hombre, sigue! —exclamo, suplicante, casi gritando.

Lean balance6 la pala hacia atras. Esta se adelantd curvada como un péndulo. Cuando la
tierra cayo, hizo un ruido: jplaf!

FIN
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Nota: Aunque solo vivié 28 afios, el norteamericano Stephen Crane (1871-1900) es una
importante figura de la literatura de Estados Unidos, donde es muy conocido por su novela
"El rojo emblema del valor", sobre la Guerra Civil. Se le considera el primer escritor
naturalista de su pais.
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