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Chiéu téi, anh LuSng giai ti vé trong lang Nguyén, vao nha nao dé, cling nha tranh vach dat nhu nha
anh Bang. Mot lat, 6ng Khai & dau do vé, bao anh Ludng md trdi cho toi, réi anh dugc [énh vé, vi da
hoan thanh nhiém vu, nhung sang sém mai phai dén day. Ong Khai mudn chii nha ngon dén chai.

T6i nhan ra trong ba gian nha tre c6 mot phu nif tif goc t6i budc ra: Chi Phuong! Chi la c6 hang xén
xinh nhat chg Nguyén! Dang ngugi thanh thanh, da trang hong, mat may khong nét nao dang ché.
Gai qué nhu chi la hiém [dm. Dan dng ai cling uc ao. Nhung chi da s6m hdia hon vdi mét thanh nién
trong lang, dang di bo ddi xa, chua thé vé cudi. Ong Khai [y trong bao da khau sing luc gid |én: “Phai
& day chd tau. Dlla md bo trén tau bdn bé so céi!”

Toi rat sd sting dan, thoat dau nhin khau sing t6i hom dng Khai dén nha t6i da phat khiép. von tinh
nhat nhat, sg ma, sg ca ngudi... nhu 6ng Khai!

Ong Khai, Tran Ngoc Khai déng sg nhat! § xa tdi, mot xa dong t8i 12 lang, 6ng X3 doi trugng kiém
Trudng cdng an an xa la thdng sodi to chiic va quyén hanh hdn ca Chu tich x3 Lé Quang Li, mudn bat
ai thi bat, muén tha ai cling dudc. Tat nhién 6ng phai c6 cap trén chi huy, nhung la vi nao, tdi khéng
biét. Quan xa, ban nhan gan. Ong Khai va 6ng Lgi chua truc tiép danh ai, nhung su thuc cic dng da
déanh tat ca nhiing ai da bi danh bang ban tay quan ching!

Ba dém ho hét, ch(i bdi clia 6ng LGi chinh la phat sing dai bAc m& man phat dong quan ching dau
tranh tiéu diét tdn gdéc ré bon phan déng va thdi [én ngon [ia cdm thu bung chay, thiéu dét hang tram



sinh ménh chinh tri cGla hang tram con ngudi luong thién lang tbi. Mot ngudi mac ti phan dong, ca
gia dinh 18n nhd, gia tré, thdm chi ca ké than thudc quen biét déu mac téi lién quan. Nang thi “khac
chit” vao mat, nhe nhat, cling phai deo cai bién ghi rd “phan dong” deo & trudc nguc. D6 la cach noi
hinh tugng. Thuc té, bia miéng dang sd han bia da... Toi sg cai tiéng xau phan dong cua gia dinh toi
sé giong nhu vét cham den di truyén ly lich dén nghin nam...

Ong Khai di dau dé bén hang xém da trd vé. Ong néi nhu ra [énh: “Cé mdt cai giudng vifa bang chang
dai, khong du tau gac chun. Bay ra béc rac ngoai sun vé ma trai 6. Mua déng dudc nam 6 sudng bang
tién!”.

L&t sau cai 6 rac da trai xong. Ong khai kéo chiéc chiéu lac dan vifa ngan viia hep xuéng trai [én phia
trén rac. Ong “HU!” mét tiéng rdi truyén [énh ti€p: “Phai nam kiéu Gp thia mdi du!”. Dudng nhu chi
Phudng da biét y d6 6ng Khai tif trudc, voi ndi: “Téi nam trong, anh Phé nam giifa, anh Khai ndm
ngoai...” Toi cling chgt nhan ra 6ng Khai dua t6i dén day chi dé lam man che cho hanh vi d6i bai clia
ong. Néu khéng dat dugc long mong muén thu vat, nd thu minh thi chét dé nhu chai! Bat giac téi tu
chéi: “D& 6ng Khai nam giifa, tdi nam ngoai cing, dém ngt tdi hay cua lam!” Ong Khai vui han 1én:
“Plng! Tau phai nam gitta dé con canh giil ca hai dia!”

Khéng cd cach nao khac, chi Phuong budc phai nam ghé mép chiéu phia trong, Gp mat vao vach dat.
Téi cling nam ghé mép chiéu ngoai, khoang gilfa réng nhat danh 6ng Khai. Ong cdi that lung bao da,
|y kh3u sting luc gdi xuéng dau giudng, dua mat nhin tdi, ¢6 & y mudn bao téi: “Dlng cd s md vao

nd, nd cudp co thi chét ca lh!” (Ve sau, ngudi ta ndi vai toi do [a khau sting da hdng, 6ng Khai xin clia

Huyén doi dé ra oai v3i thién ha!).

T6i ¢6 gang nam im lang quay mat ra ngoai nhu da bat dau ngli vo tu. Su thuc, tdi khdng nghi vé than
phan minh ma lo thay cho chi Phugng! Dém nay chi sé déi pho ra sao trudc miéng hum rang séi? Tinh
canh chi ding la “Pham tién rgi xuéng tay hen!”. To6i cam thay thudng va lo cho chi. Nhung ban than
toi lic nay cling dang trong canh ca chau chim long, 6¢ chua lo n6i minh, thudng réu sao dugc?

Khong biét 6ng Khai gid tro ma quy gi, lam chi Phuong rén ri, kéu dau suét dém. Sang thic giac, toi
thay chi Phugng ddy sdm nhat. Hinh nhu ca dém chi khdng nham dudc mat. Chi ndi véi éng Khai,

giong thiéu ndo: “Em bi dau bung sudt dém, bay chlr hdy con dau, xin anh cho phép em vé nha...”

Ong Khai khong gidu dudc buc bdi: “RS cai do lién ba con géi, trong lic ngudi ta dang can lai gid tro
dau bong dau bao!”

Chi Phudng nhan nhé: “Em dén ky dau bung that ma!”

Ong Khai hat ham khoat tay: “Tam tha cho vé, bita md phai dén tiép tuc cong viéc... khai bdo chua
xong!”

Chi Phudng voi vang ra vé, khong dam ngoanh c6 nhin lai.



Anh Ludng cling viia dén. Ong Khai ra |énh: “Ddng chi dua thang Phd vé, tam thdi cho quan thic tai
gia, cdm budc chan ra khaingo!”

Anh Ludng ngdp ngung: “Bao cdo thu trudng, “dua” rarang a?”
Ong Khai dang cdu, cé vé vi chuyén dém qua: “Rang vdi cha Igi! Cd theo luat!”

Luat gi? Cé & la luat bat trdi, giam gill, danh ngudi vé tdi va! Mot thif luat khéng ¢é van ban cda tha
trudng Tran Ngoc Khai, chi c6 nhan vién Lé Quang Ludng hiéu dudc. Anh tréi tay toi lai, theo “nguyén
tac” quat hai cdnh tay ra sau lung, nhung khéng dén néi chat, han vi bita cdm rudu tdi hém no hay
con hgi men?

Qua Tét Nguyén dan, khdng khi dau tranh chinh tri ¢cé phan lang diu. Dan lang tdi ngay cang trd nén
sOi noi hon trong viéc dan cong tiép té phuc vu chién trudng Dién Bién Pha. Dgt trudc chua vé, dat
sau da lén dudng. Dan 6ng, dan ba, con trai con gai déu n6 ndc xung phong. S6 ngudi dudc truc tiép
van tai ra tan chién truong khong nhiéu. Phan dong lam nhiém vu ganh chuyén cho nhau tiing doan
dai.

Doan md dau ti Quang Xudng lén tan Sudi Rat, Canh Nang (Quan Hoa, Ba Thudc). Ngay nghi, dém di.
Moi ngudi mét doi b nang trén vai va mét chiéc den chai xach tay. Dau khéng nén mii, chan khéng
giay dép. Gap cdm mua rung, chi mét manh ni long danh cho do6i bé gao, vi ngugi udt sé kho, gao udt
khong thé kho. Doan dan cong ndi nhau dai vo tan, vui han ngay Tét, dong hon tray hoi.

G nha, cac cu dng dan bd, d&o don ganh khdng kip. Lang toi khong trong nifa, nhung tre thi nhiéu.
Nha nao cling um tum, xum xué bong mat mét vai bui goc vudn, dau ngé. Anh Nau nha téi cling dudc
di. Anh la con nha phan déng, nhung con nudi. Cac gia dinh khac, da thudc thanh phan phan dong,
con cai lién quan cling khdng dudc di, hodc chi dudc di doan dudng ngan, khoang dam bay chuc cay
s0. Ngudi ta dé phong thanh phan xau di sé d6 bét gao trong riing di cho nhe ganh, tham chi cé thé
dung guong chiéu lén trdi lam tin hiéu bao cho tau bay dich dén ném bom vao doan dan cong.

Anh N3au ganh b6 gao lén dén Canh Nang (huyén Ba Thudc, chiing han 200 cay sd) trd vé ké chuyén
vui [dm. Anh tha hé “ho”, dudgc hoan nghénh rat nhiéu. Ai cling vifa di viia thi nhau ho, quén ca mét
nhoc. Anh N3u hét stic kinh ngac: “Khéng biét gao 8 md ra ma lam rifa!”

Me t6i ndi: “Thi & trong dan ch con 8 mo!”

Toi chgt nhé dén sé “thué kha nang” 10 ta ca thdc ca tién clia nha minh. V6 cing to ln so véi kha
nang ctia nha minh. Bo cay, mam thau, n6i dong, giudng, tl... va nhiing ta thoc, biét bao hat vang,
hat ngoc, hat md hdi, hat nudc mat! Chac trong s théc khéng 16 nhu ndi, nhu non van tai ra chién
trudng cd phan déng gép vé cung nhd bé, chi bang hat cat cia nha minh?

Nghe t6i ndi vé day hing thd, me téi bao: “Nhu rla cling dang. Nhung khong khéo tat ca lai do vo
mom thang Ldi, thang Can!”.



Toi giat thot minh: “Chét! Me ndi thé 3 ra dén tai cac 6ng ay!”
Me t6i diém nhién: “Thi tau n6i nho & nha thoi, ai nghe!”
Toi lac dau: “B& vach ¢ tai, bS rao ¢ mat!”

Tuy nhién, khong khi dau tranh chinh tri & lang t6i chi [a bau trdi lang gio trudc con bao tiép tuc quat
xuéng gia dinh t6i dit d6i hon.

Chu tich x3 L& Quang Ldi [énh bat t6i giai [én huyén. Chu tich Uy ban Hanh chinh Khang chién D6 Dan
Qué phan tich cho t6i hiéu diéu hon & thiét: “Gia dinh anh trudc Cach mang bi phong kién cudng hao
chén ép, d€ qudc phé bd. Cha anh [am Thu ky S& Dia chinh dugc dam ndam thi ching dudi vé. Lai dau
doi vai vac nhu ai! Tai sao sau Cach mang, gia dinh anh, cu thé la cha anh, chd anh lai lam phan dong
chdng pha cach mang, phan quéc hai dan. Bi gid hoi 16i con kip. Cha chd anh khai bao ca roi! Con
anh, anh biét gi cling phai thanh khan!”

Ong Chu tich huyén chi néi diing mot nifa - nifa trudc Cach mang - con sau Cach mang 6ng khong
hiéu. Toi thua: “Toi khong biét minh mac tdi gi”. Ong D6 Pan Qué ndi: “Pudc, ti nifa toa lam viéc, anh

~

Seéro”.

Trd lai cau chuyén. Hém 3y, sau khi Chu tich D6 Dan Qué di khoi, c6 hai 6ng ngugi dong dong cao,
deo kinh can, quan do tuom tat, dang vé tri thic dén. M6t 6ng Tham phan Toa an Tinh, m4t 6ng
Tham phan Toa 4n Huyén. Thinh thoang ho trao d&i vdi nhau bang tiéng Phap. C6 (8 trudc day hai
ong hoc trudng Luat. Tudi tac cac vi trong khoang ti bén dén nam muai. Ho van hai toi vé sung dan.
Toi tra |Gi khong biét. Vi thuc tinh téi chua tiing nghe ai ndi vé sing dan.

Ong Tham phan Tinh dap ban quat: “N&i ldo! Cha may va chi may da khai nhan ¢é siing dan ma may
con dam chaéi!”. Ong Tham phan Huyén gudm gudm nhin ti: “Phai! Chiing may chuan bi néi day
cudp chinh quyén cach mang, tat phai cé sing dan! Néu khong cd, sao cha, chi may lai thi nhan ¢
sung dan dang cat gidu 6 nha?” Téi lic &y ngay thao va ngu dai, tudng cha, chd minh da thi nhan réi
that, nhung qua tinh minh khéng biét thi biét tra [Gi sao! Toi sg tai mat, ling ting.

Vi quan Toa tinh ha giong gdi y: “Hay la thang nao dén mang di r6i?”

Téi sg héi, ling ting that su, run ray, [3p bap néi: “Toi khéng thay... ai dén, hay la ho dén ma toi
khdng biét!”

Ong Tham phan Huyén gat dau mét cai: “Thé la may da khai nhan c6 siing dan nhung khéng biét ai
dén lay mat!” T6i giat ndy minh, cang run sg khong ndi nén [gi!

Ong Tham phan Tinh d6: “C{ ndi tén ai d6 ra, Toa phan xU rat cdng minh, sé tha cho may vé ngay véi
me may!”



Phai mot lic co tran tinh, t6i md&i ndi noi: “Téi khong nhd... da thay ai...”.

Ong Tham phan Huyén trgn mat: “May ndi quan ndi quanh dé danh [ifa Toa ha? Cha con may muén
chét chung mot héc vdi hai thang su hé mang Tué Quang, Tué Chiéu!”. Toi cli dau, nudc mat chay ra
gian giua.

Ong Tham phan Tinh lai ggi y: “Thang nao hay thdm thut ra vao nha may thi dich thi la né! Hodc may
kha nghi ké nao cling dudc! CU néi, diing sg!”

Toi nghi khong ra ai. Mudn ndi bifa mot cai tén nao d6 cho xong, nhung dau 6c toi sao toi tdm mu mit,
khdng con biét ai la dong bon vdi Tué Quang, Tué Chiéu dé cung xung véi toa. T6i ma cling bi bat di tu
nifa thi me toi chét mat! Dau éc toi bong vut sang [én, nhd dén mdt ngudi cling & chua, dau tdc troc
l6c, mat mi xau xi, c6 [an dén nha t6i ndi chuyén véi bo t6i vé su Tué Quang, Tué Chiéu. Tué Quang
t6i mai nghe lan dau. Con Tué Chiéu t6i doc bao Dubc Tué cii (xuat ban vao khoang 1942, 1943) s di
t6i nhd dugc, vi 6ng sang Lao, nha vua cho ngbéi ngai vang dé thuyét phap...
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