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MASZYNA STAJE



STATEK POWIETRZNY

Wyobrazcie sobie, jesli potraficie, maly pokdj w ksztalcie szesciokata, niby komorka w
plastrze miodu. Nie o$wietla go ani okno ani lampa, a jednak pokdj jest wypeliony tagodnym
blaskiem. Brak wszelkich otworéw wentylacyjnych, a mimo to powietrze jest Swieze. Nie widaé
zadnych instrumentdw muzycznych, a jednak w momencie gdy rozpoczynaja si¢ moje rozwazania,
pokoj pulsuje melodyjnymi dzwigkami. Na srodku stoi fotel, a tuz obok pulpit - i one stanowig cale
umeblowanie. W fotelu za$ spoczywa bryla ciata pozawijana niby mumia - jest to kobieta wzrostu
okolo pigciu stop, o twarzy bialej jak pieczarka. Do niej wlasnie nalezy 6w niewielki pokd;j.

Zadzwigczat elektryczny dzwonek.

Kobieta dotkneta przetacznika i muzyka ucichta.

,,Chyba musze zobaczy¢, kto to taki”, pomyslata i uruchomita krzesto.

Podobnie jak muzyka, krzesto bylo zdalnie sterowane przez urzadzenie mechaniczne i
przewiozto ja do tej czgsci pokoju, gdzie dzwonek wcigz brzgczal natarczywie.

- Kto tam? - spytata.

Odezwata si¢ poirytowanym glosem, bowiem od chwili kiedy zaczeta stucha¢ muzyki,
czgsto jej przerywano. Znata kilka tysigcy osob; w niektorych dziedzinach kontakty miedzyludzkie
rozwingty si¢ kolosalnie.

Lecz kiedy uslyszata glos w stuchawce, jej biala twarz zmarszczyla si¢ w u$miechu i
powiedziata:

- Bardzo dobrze. Porozmawiajmy. Odizoluj¢ si¢. Nie sadze, by w ciggu najblizszych pigciu
minut miato wydarzy¢ si¢ co§ waznego - gdyz moge ci poswigci¢ az pi¢¢ minut, Kuno. Potem
musze wyglosi¢ wyktad na temat ,,Muzyka Okresu Australijskiego”.

Dotkneta galki izolacji, aby nikt inny nie mogt z nig rozmawiaé. Potem dotkngta aparatu
swietlnego 1 pokoik pograzyl si¢ w ciemnosci.

- Pospiesz si¢! - zawolala z ogarniajaca ja znoéw irytacjg. - Pospiesz si¢, Kuno; siedzg tu w
ciemnosciach i marnuj¢ czas.

Uptyneto jednak pelnych pigtnascie sekund, zanim okragta ptytka, ktorg trzymata w dtoni,

rozjarzyta si¢. Przemknelo po niej sine $wiatto, pociemniato az do purpury i niecbawem mogta juz



zobaczy¢ podobizne syna, ktéry mieszkat na drugim krancu ziemi, a tez jg widziat.

- Kuno, jaki ty jeste$ powolny.

Usmiechnat si¢ z powaga.

- Jestem wigcej niz pewna, ze lubisz mitrezy¢ czas.

- Dzwonilem juz przedtem, Matko, ale zawsze bylas albo zajeta, albo odizolowana. Mam do
powiedzenia co$ osobliwego.

- Co to takiego, najdrozszy chlopcze? Pospiesz si¢. Dlaczego nie mogtes tego przestac
pocztg pneumatyczng?

- Poniewaz wole przekazac taka rzecz ustnie. Chceg...

- No?

- Chcg, zebys przyjechata zobaczy¢ si¢ ze mna.

Waszti przyjrzata si¢ jego twarzy na sinej ptytce.

- Alez ja ciebie widzg! - wykrzykneta. - Czego jeszcze chcesz?

- Chce zobaczy¢ ciebie nie za posrednictwem Maszyny - rzekt Kuno. - Chce porozmawiac z
toba bez posrednictwa tej nudnej Maszyny.

- Cicho! Sza! - powiedziata matka, lekko zgorszona. - Nie wolno ci nic moéwi¢ przeciw
Maszynie.

- Dlaczego?

- Bo nie wolno.

- Mowisz tak, jak gdyby Maszyne stworzyto jakie$s boéstwo! - krzyknal. - Jestem
przekonany, ze modlisz si¢ do niej, kiedy jeste§ nieszcze$liwa. Nie zapominaj, ze to ludzie ja
zrobili. Wielcy ludzie, lecz tylko ludzie. Maszyna znaczy duzo, ale nie jest wszystkim. Na ptytce
widze co$, co jest do ciebie podobne, ale ciebie nie widzg. To, co stysz¢ przez telefon, przypomina
tw@j glos, lecz nie ciebie stysze. Dlatego chce, zebys przyjechata. Przyjedz i zatrzymaj si¢ u mnie.
Zt6z mi wizyte, zebySmy mogli spotkac si¢ twarzag w twarz i porozmawia¢ o nadziejach, jakie
Zywi¢ W sercu.

Odparta, ze z trudem moze wykroi¢ czas na wizytg.

- Statek powietrzny pokonuje przestrzen mi¢dzy tobg a mng w dwa zaledwie dni.

- Nie lubig statkow powietrznych.



- Dlaczego?

- Nie lubi¢ widoku brunatnej, odrazajacej ziemi, morza oraz gwiazd, gdy si¢ $sciemni. W
statku powietrznym nie miewam zadnych koncepcji.

- Ja nie miewam ich w zadnym innym miejscu.

- Jakiego typu mysli moze ci podsung¢ powietrze?

Zawahal si¢ przez moment.

- Czyzby$ nie znala czterech duzych gwiazd, ktore tworza prostokat i trzech gwiazd
skupionych w $rodku tego prostokata oraz zawieszonych przy nich trzech innych gwiazd?

- Nie, nie znam. Nie lubi¢ gwiazd. Ale czy tobie podsunely jaka$ mysl? Bardzo zajmujace;
powiedz mi.

- Przyszto mi do gltowy, ze sa podobne do cztowieka.

- Nie rozumiem.

- Cztery duze gwiazdy tworza ramiona i kolana czlowieka. Trzy gwiazdy w S$rodku
przypominajg pas, jaki cztowiek kiedys nosit, a te wiszace trzy sa jak miecz.

- Miecz?

- Ludzie nosili przy sobie miecze, do zabijania zwierzat i innych ludzi.

- Nie przemawia to do mnie jako szczegdlnie dobry pomysl, ale jest niewatpliwie
oryginalny. Kiedy wpadte$ na to po raz pierwszy?

- W statku powietrznym.

Urwal, a matce zdawato si¢, ze posmutniat. Pewno$ci mie¢ nie mogta, gdyz Maszyna nie
przekazywala niuansow w wyrazie twarzy. Dawala jedynie ogdlne pojecie o ludziach - pojecie,
ktore jest wystarczajaco dobre do wszelkich praktycznych celow, pomyslata Waszti. Nieuchwytny
urok uznawany przez pewng watpliwa filozofie¢ za prawdziwa istote kontaktéw migdzyludzkich
stusznie zostal pominicty przez Maszyng. Tak samo zresztg jak producenci sztucznych owocow
pomijali nieuchwytny urok winogron. Rasa nasza od dawna juz przystata na cos, co jest ,,catkiem
niezte”.

- Prawda jest taka - podjal Kuno - ze chce te gwiazdy zobaczy¢ jeszcze raz. To ciekawe
gwiazdy. Chce zobaczy¢ je nie ze statku powietrznego, lecz z powierzchni ziemi, jak robili nasi

przodkowie, przed tysigcami lat. Chce zwiedzi¢ powierzchni¢ ziemi.



Waszti znowu byta zgorszona.

- Matko, musisz przyjecha¢ cho¢by po to tylko, by wytlumaczy¢ mi, dlaczego
przestepstwem jest zwiedzanie powierzchni ziemi.

- To zadne przestepstwo - odparta, opanowujac si¢. - Ale tez zaden zysk. Powierzchnia
ziemi to jedynie proch i mul, Zycie na niej si¢ nie ostato i1 bedziesz potrzebowal respiratora, bo w
przeciwnym wypadku zginiesz od chtodu powietrza zewnetrznego. W atmosferze na zewnatrz
umiera si¢ natychmiast.

- Wiem; oczywiscie nie pomin¢ zadnego srodka ostroznosci.

- A poza tym...

- Tak?

Zastanawiata si¢ 1 starannie dobrata stowa. Syn jej mial dziwaczne usposobienie, a ona
pragneta wyperswadowaé mu wyprawe.

- Jest to sprzeczne z duchem czasu - stwierdzita.

- Czy chcesz przez to powiedzie¢, ze sprzeczne z Maszyng?

- W jakims sensie tak, ale...

Podobizna na sinej ptytce zatarta sie.

- Kuno!

Odizolowat sie.

Przez moment Waszti czuta si¢ osamotniona.

Potem wilaczyla $wiatlo i widok pokoju zalanego blaskiem i upstrzonego przyciskami dodat
jej zycia. Przyciski i1 przelaczniki byty wszedzie - przyciski do zamawiania jedzenia, muzyki,
ubrania. Byt guzik do goracej kapieli, po nacisni¢ciu ktorego wanna z marmuru (imitacji) wyrastata
z podlogi, napelniona po brzegi cieptym, pozbawionym zapachu ptynem. I guzik do kapieli zimne;.
Oraz guzik, ktory dostarczat literatury. No 1 oczywiscie byly przyciski, dzieki ktorym
porozumiewata si¢ ze swymi przyjaciotmi. Pokéj, w ktorym wilasciwie nic nie byto, miat kontakt ze
wszystkim, co na tym $wiecie przedstawialo dla niej wartos¢.

Nastepng czynnoscig Waszti byto wylaczenie izolacji 1 natychmiast osaczyto ja wszystko to,
co nagromadzito si¢ w przeciggu ostatnich trzech minut. Pok6j wypetnit si¢ zgietkiem dzwonkow 1

rur glosowych. Jakie jest nowe pozywienie? Czy moze je poleci¢? Czy miala ostatnio jakie$



pomysly? Czy mozna przekaza¢ jej wlasne koncepcje? Moze by si¢ zgodzita na spotkanie w
niedalekiej przysztosci, powiedzmy od dzi$ za miesigc, celem zwiedzenia publicznych ochronek?

Na wiegkszo$¢ z tych pytan odpowiadala z irytacja - cechg coraz bardziej powszechng w tej
epoce pospiechu. Powiedziata, ze nowe pozywienie jest ohydne. Ze wobec nattoku zaplanowanych
spraw nie moze zwiedza¢ publicznych ochronek. Ze nie ma zadnych wtasnych koncepcji, ale
wlasnie dowiedziata si¢ o jednej - iz cztery gwiazdy z trzema w $rodku sg podobne do cztowieka;
watpi, czy to wiele warte. Nastepnie wylaczyta .rozmoéwcow, bowiem nadszedt czas wygloszenia
wyktadu o muzyce australijskie;.

Od dawna juz zarzucano niewygodny system zebran publicznych; ani Waszti, ani jej
stuchacze nie ruszali si¢ na krok ze swoich pokoi. Ona, usadowiona w fotelu, méwila, oni zas, tez
w fotelach, styszeli ja, do§¢ dobrze, 1 widzieli, do§¢ dobrze. Rozpoczeta humorystycznym opisem
muzyki w epoce przed Mongotami i przeszta do opisu wielkiego rozkwitu piesni, jaki nastgpit po
podboju przez Chiny. Odlegle wprawdzie 1 pierwotne byly metody I - San - So oraz szkoty
brisbanskiej, jednak ona czuje (tak powiedziala), ze studia nad nimi moglyby wiele da¢ dzisiejszym
muzykom: odznaczajg si¢ bowiem §wiezos$cia, a co najwazniejsze, zawieraja idee.

Dobrze przyjeto wyktad, ktory trwat dziesie¢ minut, a na zakonczenie ona i liczni stuchacze
postuchali wyktadu o morzu; pewne pomysty dalyby si¢ czerpa¢ z morza - méwca po przywdzianiu
respiratora zwiedzil je niedawno. Nastepnie Waszti najadla sie, porozmawiata z wieloma
przyjacioimi, wykagpata si¢, znowu porozmawiata i przyzwata tozko.

Loze nie odpowiadalo jej gustom. Byto zbyt duze, a ona miata upodobania do niewielkich
16zek. Jednak reklamacje byly bezcelowe, gdyz na calym $wiecie t6zka miaty te same rozmiary, a
zapewnienie innego wariantu wymagatoby olbrzymich zmian w Maszynie. Waszti odizolowala si¢
- bylo to konieczne, bowiem pod ziemig nie istnialy ni dzien ni noc - i zrobita przeglad
wszystkiego, co si¢ wydarzyto od ostatniego wezwania tozka. Idee? Wtasciwie zadne. Wydarzenia
- czy zaproszenie od Kuna mozna nazwaé¢ wydarzeniem?

Obok niej, na matym pulpicie, lezata pozostalo§¢ po minionych epokach $mieci - jedna
ksigzka. Byta to Ksiega Maszyny. Zawierata wskazowki na kazda ewentualnos¢. Gdy Waszti byto
goraco lub zimno, miata niestrawno$¢ albo nie mogta si¢ wystowi¢, kierowata si¢ do Ksiggi, ktora

informowata ja, jaki przycisk nacisnag¢. Wydana zostata przez Komitet Centralny. Zgodnie z



narastajacg tendencja byta bogato oprawiona.

Siedzac juz w 16zku Waszti z uszanowaniem wzigla Ksiege do rak. Rozejrzala sie po
rozswietlonym pokoju, tak jakby podejrzewata, ze moze ja kto$ obserwowac. Po czym, na poly
zawstydzona i na poty rozradowana, wyszeptata ,,Maszyno! Maszyno!” i podniosta tom do ust.
Trzykrotnie ztozyla na nim pocatunek, trzykrotnie pochylila glowe, trzykrotnie ogarn¢to ja btogie
uczucie, ze zostala wystuchana. Po zakonczeniu obrzadku znalazta stron¢ 1367, gdzie podawano
godziny odlotu statkow powietrznych z wyspy na potkuli potudniowej, pod ktorej glebg mieszkata,
w kierunku wyspy na potkuli pétnocnej, w glebi ktorej mieszkat jej syn.

Pomyslata: ,,Nie mam czasu”.

Zaciemnila pokoj 1 usn¢ta; obudzita si¢ 1 pokdj rozjasnita; posilita si¢ i wymienita poglady z
przyjaciéimi, postuchata muzyki i uczestniczyta w wyktadach; zaciemnita pokdj 1 usne¢ta. Nad nia,
pod nig i wokot niej odwiecznie szumiala Maszyna; Waszti nie zauwazala szmeru, poniewaz
urodzita si¢ majac go w uszach. Ziemia, ktéra ja nosita, szumiata mknac wsrdd ciszy i obracata
Waszti raz ku niewidzialnemu stoncu, to znéw ku niewidzialnym gwiazdom. Waszti zbudzita si¢ i
rozjasnita pokoj.

- Kuno!

- Nie bede z tobg rozmawiat - odezwal si¢ - poki nie przyjedziesz.

- Czy od czasu naszej ostatniej rozmowy byle§ na powierzchni ziemi?

Jego podobizna zatarla sig.

Znowu Waszti poradzila si¢ Ksiegi. Zdenerwowala si¢ bardzo i opadla na fotel z
rozkotatanym sercem. Wyobrazmy ja sobie bez zgbow czy wloséw! Niebawem skierowala fotel
pod Sciane i nacisnela nieznany przycisk. Sciana z wolna rozsunela si¢. Przez otwor Waszti
zobaczyta tunel, ktory lekko skrecat i dlatego nie byto wida¢, dokad prowadzi. Gdyby zdecydowata
si¢ odwiedzi¢ syna, poczatek podrézy znajdowat si¢ wtasnie tutaj.

Oczywiscie wiedziata wszystko o sieci komunikacyjnej. Nie byto w tym zadnych tajemnic.
Zawezwie wagon, ktory poniesie ja tunelem az do windy stanowigcej potaczenie z dworcem
statkow powietrznych; system ow byl juz w uzyciu od bardzo wielu lat, na dlugo przed
powszechnym ustanowieniem Maszyny. | oczywiscie Waszti przestudiowata cywilizacje, ktoéra

bezposrednio poprzedzata obecng - cywilizacjg, ktdra opacznie pojeta funkcje systemu i korzystata



z niego w celu dowozenia ludzi do rzeczy zamiast dostarczania rzeczy ludziom. Takie komiczne
dawne czasy, kiedy ludzie podrozowali dla zmiany powietrza zamiast zmieni¢ powietrze w swoich
pokojach. A jednak - tunel napawat jg strachem; nie widziala go od czasu, gdy urodzita ostatnie
dziecko. Skrecal, ale niezupelie tak, jak sobie przypominala; byt jasny - lecz nie az tak
oslepiajaco, jak to podawal pewien wyktadowca. Waszti znalazta si¢ w szponach panicznego leku
przed osobistym doswiadczeniem. Wycofata si¢ do pokoju 1 $ciana zndéw si¢ zamkneta.

- Kuno - powiedziala - nie moge przyjecha¢ ci¢ odwiedzi¢. Nie czuj¢ si¢ dobrze.

W mgnieniu oka ogromny aparat zawist nad nig u sufitu, termometr automatycznie wsunat
si¢ W usta, na sercu automatycznie utozyt si¢ stetoskop. Lezata bezsilna. Chlodne tampony koily
skron. Kuno telegraficznie zawezwal jej lekarza.

Tak to ludzkie namig¢tnosci tlukty si¢ jeszcze tu i1 6wdzie po Maszynie. Waszti wypita
lekarstwo, ktore lekarz wstrzyknat jej w usta, 1 urzadzenie wycofalo si¢ na swoje miejsce w suficie.
Dat sie stysze¢ glos Kuna pytajacego o jej samopoczucie.

- Lepiej. - A potem ze zniecierpliwieniem: - Ale dlaczego wlasciwie to ty do mnie nie
przyjedziesz?

- Poniewaz nie moge opusci¢ tego miejsca.

- Dlaczego?

- Poniewaz lada moment moze zdarzy¢ si¢ co§ doniostego.

- Czy byles juz na powierzchni ziemi?

- Jeszcze nie.

- Wigc o co chodzi?

- Za posrednictwem Maszyny nie powiem ci.

Waszti powrdcita do normalnego zycia.

Myslata jednak o Kunie, o jego dziecinstwie - narodzinach, przeniesieniu do publicznych
ochronek, o swej jedynej tam wizycie i1 jego odwiedzinach u niej - odwiedzinach, ktore ustaly z
chwila, gdy Maszyna przydzielita mu pokdj na drugim krancu §wiata. ,,Rodzice: ich obowiazki”,
informowata ksigga Maszyny, ,,ustaja w momencie narodzin. Str. 422327483”. Prawda, lecz w
przypadku Kuna byto co$ szczegdlnego - trzeba przyznaé, ze wszystkie jej dzieci mialy w sobie co$

szczegllnego - no 1 zwazywszy wszystko, musi odwazy¢ sie na te podréz, jezeli syn sobie tego



zyczy. ,,Co$ doniostego moze si¢ wydarzy¢”.. Co to mialo oznaczac¢? Bez watpienia jest to
niedorzeczno$¢ mtokosa, ale przeciez musi pojecha¢. Znowu nacisn¢ta nieznany przycisk, znowu
$ciana rozsuneta si¢ 1 Waszti zobaczyta tunel, ktory skrecat w nieznane. Kurczowo $ciskajac Ksigge
wstata, chwiejnym krokiem podreptala na peron i zawezwala wagon. Pokdj zamknat si¢ za jej
plecami; rozpoczeta si¢ podroz na potkule poéinocna.

Oczywiscie byto to dziecinnie latwe. Kiedy podjechal wagon, ujrzala w nim fotele
dokladnie takie same, jak we wilasnym pokoju. Na dany przez nig znak wagon zatrzymat si¢ 1
Waszti niepewnie podreptata do windy. W windzie znajdowat si¢ jeszcze jeden pasazer; po raz
pierwszy od wielu miesiecy spotkata si¢ twarza w twarz i podobng sobie istotg. Podréznych w tych
czasach bylo niewielu, gdyz dzieki zdobyczom nauki ziemia wzdhiz i wszerz byta doktadnie taka
sama. Btyskawiczne kontakty, po ktérych poprzednia cywilizacja spodziewata si¢ tak wiele,
zakonczyly si¢ samozaglada. Co za sens podrézowaé do Pekinu, ktéry wyglada akurat tak, jak
Shrewsbury? Po co wraca¢ do Shrewsbury, skoro bedzie takie samo jak Pekin? Ciato czlowieka
rzadko znajdowalo si¢ w ruchu; wszystek niepokoj skoncentrowat si¢ w duszy.

System statkow stanowil relikt z poprzedniej epoki. Utrzymywano go, poniewaz
kontynuowa¢ bylo tatwiej niz zlikwidowaé lub ograniczy¢; obecnie jednak jego zakres znacznie
przekroczyt potrzeby ludzkosci. Pojazd za pojazdem wznosil si¢ z womitoriow Rye czy
Christchurch (uzywam nazw antycznych), zeglowat po zattoczonym niebie 1 zatrzymywat si¢ przy
nabrzezach na .potludniu - pusty. Tak przemys$lnie utozony byl ten system, tak niezalezny od
warunkow atmosferycznych, ze niebo - czyste badz zachmurzone - przypominato gigantyczny
kalejdoskop, w ktérym regularnie powtarzat si¢ ten sam wzor. Statek, ktorym podroézowata Waszti,
startowal raz o zachodzie stofica, raz o $wicie. Niezmiennie jednak kiedy przelatywala nad Reims,
napotykat statek kursujacy migdzy Helsinkami a Brazylia, za§ za kazdym trzecim przelotem nad
Alpami tras¢ jego przecinala od tylu flota lotnicza z Palermo. Dzien czy noc, wiatr czy burza,
przyptyw czy trzesienie ziemi nigdy juz nie stanowily przeszkody dla czlowieka. Okietznal
Lewiatana. Cata dawna literatura opiewajaca uroki Natury i opisujgca bojazn w jej obliczu brzmiata
rownie falszywie, jak bajdurzenie dziecka.

Mimo to, gdy Waszti zobaczyla pot¢zny kadlub statku zbrukany wskutek kontaktu z

powietrzem zewnetrznym, powrdcila jej odraza do bezposredniego do§wiadczenia. Przeciez to nie



to samo, co statek w kinematofonie. Po pierwsze, wydzielal zapach - wprawdzie nie silny czy
nieprzyjemny, ale zapach jednak miat i nawet z zamknigtymi oczami wiedziataby, ze w poblizu
znajduje si¢ nowy przedmiot. Poza tym od windy musiata podej$¢ do niego pieszo, musiata znie$¢
spojrzenia innych pasazerow. Czlowiek idacy przed nig upuscit Ksigege - niby nic wielkiego, ale we
wszystkich wzbudzil niepokoj. Jezeli kto$ upuscit Ksiege w swoim pokoju, podtoga podniosta ja
mechanicznie, lecz przejscie do statku nie byto w ten sposdb przystosowane, wigc swiety tom lezat,
tak jak upadl. Zatrzymali si¢ - byla to rzecz nieprzewidziana - a m¢zczyzna, zamiast podnies¢ swa
wlasno$¢, pomacat migsnie ramion, aby sprawdzi¢, jak to si¢ stato, ze go zawiodly. Potem,
niebywate, kto§ odezwal si¢ bezposrednio: ,,Spéznimy si¢” - wigc wszyscy pomaszerowali na
poktad, a Waszti nadepnela przy rym na Ksigge.

Wewnatrz statku jej niepokd] wzmogl sie. Ujrzala wyposazenie staroswieckie i
niewyszukane. Byla nawet przewodniczka i w czasie podrozy Waszti zmuszona begdzie
przekazywac jej swoje zyczenia. Oczywiscie przez cala dlugo$¢ statku biegt ruchomy chodnik, lecz
z peronu do kabiny Waszti zobowigzana byta przej$¢ sama. Jedne kabiny lepsze byty od drugich, a
Waszti nie otrzymata najlepszej. PomySlala, ze przewodniczka postapita niesprawiedliwie, i
zatrzgsta si¢ z oburzenia. Szklane zasuwy zamknely si¢ 1 juz nie moglta wyjs¢. Przy koncu
westybulu zobaczyla, ze winda, ktéra wjechata na gore, jezdzi pusta w t¢ i z powrotem. Pod tymi
korytarzami z 1$nigcych ptytek miescity si¢ pokoje, jeden rzad po drugim, i zachodzity daleko w
glab ziemi, a w kazdym z nich siedziata istota ludzka, ktora jadta, spata 1 wytwarzata pomysty.
Zagrzebany glteboko w rym ulu byt i jej pokoj. Waszti bala sie.

- Ach, Maszyno! Maszyno! - wyszeptala i pogtadzita Ksigge; doznata ulgi.

Potem $ciany westybulu jakby zlaty si¢ w jedna, podobnie jak to dzieje si¢ z przej$ciami,
ktore widujemy w snach, winda znikneta, upuszczona ksiega zsuneta si¢ na lewa stron¢ i rowniez
znikneta, wypolerowane ptytki pedzily niby strumien wody, dat si¢ odczu¢ nieznaczny wstrzas i
statek powietrzny wydostat si¢ z tunelu i poszybowal nad wodami tropikalnego oceanu.

Byta noc. Przez moment Waszti widziala wybrzeze Sumatry wyraznie okolone
fosforyzujacymi falami 1 zwienczone latarniami morskimi, ktore niezmiennie wysytalty w $wiat
niepotrzebne juz snopy $wiatta. Wkrotce zniknety tez i one i jedynie gwiazdy odwracaty uwage

Waszti. Nie tkwity w miejscu, lecz ponad jej glowa kotysaly sie to w te, to w tamtg strone,



przesuwajac si¢ od jednego $wietlika do drugiego, tak jakby to nie statek powietrzny, ale caty
wszechswiat kotysat si¢ na boki. I tak, jak to si¢ zdarza w pogodne noce, raz zdawaty si¢ w
perspektywie, to znowu w plaszczyznie; niekiedy ukladaly si¢ pietrowo 1 rzad za rzedem
wstepowaty w nieskonczone niebiosa, albo wreszcie skrywaly nieskonczonos¢ tworzac putap, ktory
na zawsze ogranicza pole wyobrazni cztowieka. W kazdym razie zdawaly si¢ nie do zniesienia.

- Czy mamy podrézowaé w ciemnos$ciach? - zawolali pasazerowie 1 przewodniczka, ktora
nie dopatrzyla sprawy, wlaczyla §wiatto i opuscita zastony z gigtkiego metalu. Kiedy budowano
statki powietrzne, na $wiecie wcigz jeszcze pokutowalo pragnienie, by oglada¢ rzeczy z bliska.
Stad ta niezwykta ilo$¢ $wietlikow oraz okien 1 proporcjonalna do tego udrgka istot
cywilizowanych 1 dystyngowanych. W kabinie Waszti jedna gwiazda nawet przezierata przez
szczeling w zastonie, za$ po kilku godzinach niespokojnego snu przeszkodzit jej nieznajomy blask,
ktéry byt Switem.

Cho¢ statek niby tak szybko pedzit na zachodd, ziemia jeszcze szybciej toczyla si¢ na
wschdod 1 wlokta Waszti 1 jej towarzyszy w kierunku stonca. Nauka zdotata przedluzy¢ noc, ale
tylko troszeczke, i wielkie kiedy$ nadzieje na zneutralizowanie dobowego obrotu ziemi przepadty
razem z nadziejami, ktore byty chyba jeszcze $mielsze. ,,Dotrzymac¢ kroku stoncu”, albo nawet je
przescignac - oto cel, dla ktérego pobudowano statki powietrzne zdolne osiggac nieprawdopodobng
szybko$¢, sterowane przez najwigksze umysty epoki. Posrod aplauzu ludzko$ci krazyly wcigz
naokoto globu, bezustannie na zachod, wciaz naokoto. Na prozno. Kula ziemska jeszcze szybciej
pedzita na wschod i zdarzaly sie przerazajace wypadki, wiec Komitet Maszyny, ktory wilasnie
wtedy nabieral znaczenia, oglosil, Zze pogon ta jest nielegalna, niemechaniczna i1 podlega karze
Bezdomnosci.

O Bezdomnosci jeszcze bedzie mowa.

Bez watpienia Komitet mial racje. Jednakze to usitowanie, by ,,pokona¢ stonce”, wzbudzito
ostatnio wspdlne zainteresowanie, jakiego nasza rasa doswiadczyta w stosunku do ciat niebieskich,
a po prawdzie w stosunku do czegokolwiek. Wtedy to ostatni raz ludzie tworzyli wspolnote dzieki
mysleniu o zywiole poza §wiatem. Zwyciezylo stonce, a jednak byt to kres jego duchowego
panowania. Swit, potudnie, zmierzch, pas zodiakalny nie dotyczyly ani zycia ludzi, ani ich serc, a

nauka wycofala si¢ pod ziemig, by skupi¢ si¢ na problemach, ktére z pewnoscig rozwiaze.



Totez kiedy Waszti zobaczyta, ze do kabiny wtargnat rézany palec $wiatta, ogarneto ja
rozdraznienie i starata si¢ dociggna¢ zastone. Tymczasem zastona umkne¢ta az po sama gore i
Waszti zobaczyta w swietliku mate r6zowe chmurki rozkotysane na tle bigkitu, a skoro tylko stonce
wzniosto si¢ wyzej, jego blask dostat si¢ do srodka bez przeszkod i sptynat po $cianie niby ztote
morze. Wznosit si¢ 1 opadat zgodnie z ruchem statku, podobnie jak wznosza si¢ 1 opadaja fale, lecz
zblizal si¢ nieubtaganie, tak jak zbliza si¢ przyptyw. Jezeli Waszti nie zabezpieczy si¢, blask padnie
jej na twarz. Przeszyt ja paroksyzm leku i zadzwonita na przewodniczke. Przewodniczka tez byta
przerazona, ale nie mogta nic zrobi¢; nie w jej gestii lezalo naprawianie zaston. Jedyne, co mogta
zaproponowac, to zeby szanowna pasazerka zmienita kabing i Waszti niezwlocznie zaczela si¢ do
tego przygotowywac.

Na catym $wiecie ludzie byli niemal zupetnie do siebie podobni, ale przewodniczka statku
powietrznego, moze skutkiem swych wyjatkowych obowiazkow, odstawala troche od
powszechnego modelu. Czgsto bywala zmuszona zwracac si¢ do pasazerow bezposrednio i dlatego
jej sposob bycia nabral pewnej szorstkos$ci 1 oryginalnosci. W momencie, gdy Waszti z okrzykiem
uchylila si¢ gwaltownie przed promieniem stonecznym, przewodniczka zachowata si¢ wprost po
barbarzynsku - wyciggneta rgke, by ja podtrzymac.

- Jak pani $mie! - zawotata pasazerka. - Pani si¢ zapomina!

Kobieta zmieszata si¢ i przeprosita Waszti za to, ze nie pozwolita jej upas¢. Teraz ludzie
nigdy nie dotykali si¢ nawzajem. Zwyczaj ten stal si¢ przezytkiem, dzigki Maszynie.

- Gdzie teraz jesteSmy? - spytata Waszti wyniosle.

- JesteSmy nad Azja - odpowiedziata przewodniczka silgc si¢ na uprzejmos¢.

- Azja?

- Musi mi pani wybaczy¢ ten pospolity sposdb wystawiania si¢. Nabralam zwyczaju
stosowania niemechanicznych nazw miejsc - nad ktérymi przelatuje.

- O, ja pamigtam Azje. Stamtad pochodzili Mongotowie.

- Pod nami, na wolnym powietrzu, lezalo miasto, ktére ongi§ nazywalo si¢ Simla.

- Czy styszata pani kiedy$ o Mongotach i o szkole brisbanskiej?

- Nie.

- Brisbane tez rozciaggato si¢ na wolnym powietrzu.



- Te gory na prawo - pozwoli pani, ze je pokazg.

Odsunegta metalowa zastong. Ukazat si¢ gtowny tancuch Himalajow.

- Nazywano to kiedy$ Dachem Swiata, te wlasnie gory.

- Co za niemadra nazwa!

- Musi pani pamigtaé, ze przed zaraniem cywilizacji wydawaly sie nieprzystgpnym murem,
ktory siggal gwiazd. Sadzono, Ze oprocz bogéw nikt nie moze pokona¢ tych szczytow. Jakiego
postepu dokonali$my, dzigki Maszynie!

- Jakiego postepu dokonalismy, dzigki Maszynie! - rzekta Waszti.

- Jakiego postepu dokonaliSmy, dzicki Maszynie! - jak echo powtorzyt pasazer, ktory
poprzedniego wieczoru upuscil Ksiege, a teraz stal w przejsciu.

- A ta biala masa w rozpadlinach? - co to takiego?

- Zapomnialam, jak si¢ nazywa.

- Proszg zakry¢ okno. Te gory nie nasuwaja mi zadnych pomystow.

Polnocna strona Himalajow tongta w glebokim cieniu, za$ indyjskim stokiem wtasnie
zawladngto stonce. Lasy wytrzebiono podczas epoki literatury celem produkowania masy
celulozowej, ale $niegi budzily si¢ w calej porannej glorii, za§ chmury nadal ostaniaty piersi
Kanczendzengi. Na nizinach widniaty ruiny miast, gdzie skarlale rzeki przemykaly pod murami,
przy ktorych widnialy gdzieniegdzie §lady womitoridéw stanowigcych oznaki miast terazniejszosci.
Ponad calym krajobrazem pedzily statki powietrzne, ktore z niewiarygodng butg przecinaty
niebosklon we wszystkie strony i nonszalancko nabieraly wysokosci, kiedy pragnety uniknaé
zaklocen nizszych warstw atmosfery, by pokonaé Dach Swiata.

- Rzeczywiscie zrobiliSmy postepy, dzigki Maszynie - rzekta przewodniczka 1 metalowg
zastong przestonita Himalaje.

Dzien wlokt si¢ niemitosiernie. Wszyscy pasazerowie siedzieli w swoich kabinach i1 unikali
jeden drugiego z nieomal fizyczng odraza, pragnac tylko tego, by na powrdt znalez¢ si¢ pod
powierzchnig ziemi. Bylo ich o$miu czy dziesigciu 1 przewazali mtodzi mezczyzni, ktdrych
wystano z publicznych ochronek, aby w roznych czgsciach §wiata zajeli pokoje niedawno
zmarlych. Mezczyzna, ktory upuscil Ksiege, odbywat podréz powrotng do domu. Wystano go na

Sumatre, aby rasa nie wygasta. Jedynie Waszti podrdézowata z wlasnej woli.



W potudnie po raz drugi rzucila okiem na ziemi¢. Statek powietrzny przecinat kolejne
pasmo gor, lecz z powodu chmur Waszti niewiele mogta dojrze¢. Pod niag wznosity si¢ bloki
czarnych skal, ktore niewyraznie przechodzilty w szare. Mialy fantastyczne ksztalty; jedna z nich
przypominala powolnego me¢zczyzng.

- Brak pomystow tutaj - mrukneta Waszti i metalowa zastong przestonita Kaukaz.

Wieczorem wyjrzata znowu. Akurat przecinali ztociste morze, nad ktérym polozone byly
liczne wysepki i1 jeden potwysep.

- Brak pomystow tutaj - powtdrzyta Waszti 1 metalowa zastong przestonita Grecje.



APARAT NAPRAWCZY

Westybulem, winda, kolejka rurowa, wzdtuz peronu, przez rozsuwane drzwi - pokonujac w
odwrotnej kolejnosci wszystkie etapy wyjazdu Waszti jednak dotarta do synowskiego pokoju, ktory
byt doktadnym odbiciem jej wiasnego. Wiasciwie mogtaby z powodzeniem uznaé wizyte za
zbyteczng. Przyciski, gatki, pulpit z Ksigga, temperatura, powietrze, o$wietlenie - wszystko
zupehnie takie samo. No a jesli nawet sam Kuno, ciato z jej ciata, stoi tuz przy niej, to jaki z tego
pozytek? Byta za dobrze wychowana, by uscisng¢ mu dton.

Odwracajac wzrok odezwata si¢ w te stowa:

- Oto jestem. Miatam niewypowiedzianie okropng podrdz i mocno cofngtam si¢ w rozwoju
duszy. Nie jest to tyle warte, Kuno, nie jest to az tyle warte. Mdj czas jest zbyt cenny. Swiatlo
stoneczne prawie mnie dotkng¢to 1 natknetam sie na wysoce nieokrzesanych ludzi. Mogg zatrzymac
si¢ tylko na kilka minut. Powiedz, co masz do powiedzenia, 1 zaraz musz¢ wracac.

- Zagrozono mi Bezdomnoscig - rzekt.

Nareszcie spojrzala na niego.

- Zagrozono mi Bezdomno$cig i czego$ takiego nie moglem tobie powiedzie¢ za
posrednictwem Maszyny.

Bezdomnos$¢ oznacza $mier¢. Ofiar¢ wystawia si¢ na dziatanie powietrza, ktore zabija.

- Od czasu naszej ostatniej rozmowy bylem na zewnatrz. Stata si¢ doniosta rzecz, ale oni
mnie wysledzili.

- Niby dlaczego nie miatby§ wychodzi¢ na zewnatrz! - zawotala. Przeciez zwiedzanie
powierzchni ziemi jest najzupeiniej legalne, najzupetniej mechaniczne. Ostatnio wyshuchatam
wyktadu o morzu: nie ma co do tego zadnych zastrzezen, po prostu trzeba zamowic respirator i
otrzymaé zezwolenie na Wyjscie. Jest to wprawdzie co$, czego nie robig ludzie uduchowieni i
zaklinatam cie, Zebys$ tego nie robil, ale nie ma przeciw temu zadnego zastrzezenia prawnego.

- Nie otrzymatem zezwolenia na Wyjscie.

- No to jak si¢ wydostates?

- Znalazlem swoja wlasng droge.

Nic jej to nie powiedziato 1 Kuno musiat powtorzyc¢.



- Swoja wlasng drogg? - szepnela. - Alez to nie bytoby stosowne.

- Dlaczego?

Pytanie oburzyto jg ponad wszelkg miare.

- Zaczynasz odnosi¢ si¢ do Maszyny balwochwalczo - wycedzit zimno. - To, ze znalaztem
swoja wlasng droge, uwazasz za niereligijne. Akurat tak samo uwazat Komitet, kiedy mi zagrozit
Bezdomnoscia.

Rozztoscito ja to.

- Niczego balwochwalczo nie traktuje - zawolata. - Jestem wysoce postepowa. Nie uwazam,
aby$ byl niereligijny, bowiem nie zostalo nic, co nazwa¢ mozna religia. Wszelkie obawy czy
przesady, jakie kiedy$ istnialy, zostaty juz zniszczone przez Maszyng. Chodzito mi jedynie o to, ze
znalezienie wlasnej drogi jest... A poza tym, nie ma zadnej nowej drogi.

- Tak si¢ zawsze zaklada.

- Nie sposob wydosta¢ si¢, chyba ze przez womitoria, na co jednak trzeba uzyskac
zezwolenie na Wyjscie. Tak mowi Ksigga.

- No to Ksiega si¢ myli, gdyz ja wydostatem si¢ o wtasnych sitach.

Bowiem Kuno obdarzony byt pewng sitg fizyczna.

Byly to juz czasy, gdy muskularno$¢ stanowita hanbe. W momencie narodzin kazde
niemowle poddawano szczegdtowym ogledzinom 1 likwidowano wszystkie, ktére rokowaty
niewskazang site. Humani$ci mogg sobie protestowac, ale pozostawienie sitacza przy zyciu wcale
by nie byto prawdziwym mitosierdziem; przy takim trybie zycia, do jakiego powotata go Maszyna,
nigdy nie zaznalby szczegscia; usychatby z tesknoty za drzewami do wspinania, za rzekami do
pluskania, za tgkami 1 wzgdrzami, ktore moglyby stanowi¢ miare sprawnosci jego ciata. Cztowiek
musi by¢ przystosowany do swego otoczenia, prawda? W zaraniu $wiata ludzkie cherlaki musiaty
by¢ zrzucane z gory Tajgetos; u schytku nasi sitacze beda poddawani eutanazji, aby Maszyna
mogla si¢ rozwijac¢, aby Maszyna mogta si¢ rozwijaé, aby Maszyna mogta si¢ rozwija¢ wiecznie.

- Wiesz, ze zatraciliSmy poczucie przestrzeni. Twierdzimy ,,przestrzen jest unicestwiona”,
ale unicestwiliSmy nie przestrzen, lecz poczucie tejze. ZatraciliSmy czastke samych siebie.
Postanowilem ja odzyskac i rozpoczatem od przemierzania wzdluz i wszerz peronu kolejowego

przed moim pokojem. Tam i z powrotem, az do zmeczenia i tym sposobem udalo mi si¢ na nowo



uchwyci¢ znaczenie stéw ,,blisko” 1 ,,daleko”. ,,Blisko” oznacza miejsce, do ktorego moga mnie
szybko doprowadzi¢ wtasne nogi, nie za$ miejsce, do ktoérego szybko dowiezie mnie pociag czy
statek powietrzny. ,,Daleko” to miejsce, do ktérego nie zdotam szybko doj$¢ na wtasnych nogach;
womitorium jest ,,daleko”, chociaz po zawezwaniu pociggu mogibym si¢ tam znalez¢ w trzydziesci
osiem sekund. Cztowiek stanowi miar¢. To byla moja pierwsza lekcja. Nogi czlowieka sg miarg
odleglosci, jego rece miarg posiadania, cialo za§ miarg tego wszystkiego, co jest godne, mitosci 1
pozadania oraz silne. Nastgpnie posunatem si¢ dalej: i to wlasnie wtedy wzywalem ciebie po raz
pierwszy, a ty uparcie nie chciatas przyjechac.

To miasto, jak ci wiadomo, zbudowane jest gteboko pod powierzchnig ziemi, ponad ktorg
stercza jedynie womitoria. Po przemierzeniu wzdluz i1 wszerz peronu przed moim pokojem,
pojechalem windg na nast¢pny peron i rowniez ten zwiedzitem i to samo powtorzyto si¢ z kazdym
po kolei, az dotarlem do najwyzszego, powyzej ktérego zaczyna si¢ ziemia. Wszystkie perony sa
doktadnie takie same i przebywanie na nich dalo mi jedynie to, ze rozwingtem zmyst przestrzeni
oraz migs$nie. Sadze, ze tym powinienem si¢ byt zadowoli¢ - nie jest to znow tak mato - lecz kiedy
tak spacerowatem i dumatem, przyszto mi do glowy, Zze nasze miasta pobudowano przeciez w
czasach, kiedy ludzie oddychali powietrzem zewnetrznym, i1 ze byly wtedy szyby wentylacyjne dla
robotnikow. Nie bytem w stanie mysle¢ o niczym innym poza tymi szybami wentylacyjnymi. Czy
zostaly zniszczone przez te wszystkie rury zywno$ciowe, medyczne, muzyczne, ktore Maszyna
ostatnimi czasy wprowadzila? A moze zostaly po nich jakie$ $lady? Jedna rzecz nie ulegata
watpliwosci: jezeli gdzieS mozna na nie natrafi¢, to tylko w tunelach kolejowych najwyzszego
pietra. We wszystkich innych miejscach nie ma niewykorzystanego skrawka przestrzeni.

Opowiadam te¢ histori¢ szybko, ale nie mysl, ze nie oblatywal mnie strach, albo ze twoje
odpowiedzi wcale mnie nie deprymowaty. Spacerowanie wzdluz tunelu kolejowego nie jest rzecza
przyjeta, nie jest mechaniczne, nie jest przyzwoite. Nie batem si¢, ze nadepn¢ na szyn¢ pod
napi¢ciem i zging. Batem si¢ czego$§ innego mniej namacalnego - zrobienia czego$, czego nie
przewidziata Maszyna. Potem przypomnialem sobie, Ze ,,Czlowiek jest miarg”, wigc brnatem dalej
1 po wielu wyprawach znalaztem wylot.

Oczywiscie tunele byty oswietlone. Wszystko jest Swiattem, sztucznym $wiattem, ciemno$é

stanowi wyjatek. Kiedy wigc zobaczytem czarny odstgp migdzy ptytami, od razu wiedzialem, ze to



wyjatek, 1 uradowatem sie. Wsunatem r¢ke - poczatkowo nie moglem wecisngé nic wigcej i
nieprzytomny ze szczg$cia wymachiwatem nig na wszystkie strony. Poluzowalem druga ptyte,
wsunatem glowe 1 krzyknatem w ciemnos¢: ,,Nadchodzg, jeszcze tego dokonam!” a glos moj odbit
si¢ echem posrdd nie konczacych sie przej$¢. Zdato mi si¢, ze stysze duchy dawno zmartych
robotnikéw, ktérzy co wieczér powracali do blasku gwiazd i do swych Zzon, a wszystkie pokolenia,
ktore kiedyS mieszkaly na wolnym powietrzu, krzyknelty ku mnie: ,Jeszcze tego dokonasz,
nadchodzisz”.

Urwal. Mimo calej niedorzeczno$ci ostatnie slowa Kuna wzruszyly Waszti. Bowiem
niedawno Kuno zglosit ch¢¢ zostania ojcem, a Komitet odrzucit jego prosbe. Kuno nie
reprezentowat rypu, ktéry Maszyna pragneta przekazywac dale;.

- Potem nadjechat pocigg. Musngt mnie, lecz wepchnalem glowe 1 rece do dziury.
Zdziatatem do$¢ jak na jeden dzien, wigc wyczolgatem si¢ na peron, zjechalem windg na dot i
zawezwatem t6zko. Och, jakie miatem sny! I znowu dzwonitem do ciebie, a ty znowu odmowitas.

Pokrecita glowa 1 rzekta:

- Przestan. Przestan mowi¢ o takich strasznych rzeczach. Wpedzasz mnie w rozpacz.
Przeciez ty odrzucasz cywilizacje.

- Ale mam na powrdt poczucie przestrzeni, a wtedy cztowiek nie moze spoczac.
Postanowilem wdrapaé si¢ do dziury i wspia¢ w gore szybu. W tym celu gimnastykowatem
ramiona. Dzien po dniu wykonywatem komiczne ruchy, az do bolu calego ciata, wigc wkrotce
potrafilem uwiesi¢ si¢ na rekach i trzymac poduszke przez dlugie minuty rozciggniety na 16zku. Po
czym zamoOwitem respirator i wyruszytem.

Poczatek byt tatwy. Zaprawa nieco nadbutwiata, wigc w mig usunglem kilka kolejnych
ptytek 1 wgramolitem si¢ za nimi w ciemno$¢, a duchy zmartych pokrzepiaty mnie. Sam nie wiem,
co przez to rozumiem. Mowi¢ po prostu, co czutem. Po raz pierwszy odczuwatem, ze odezwat si¢
protest przeciw zgnusnieniu i ze zmarli pokrzepiaja mnie w tym samym stopniu, co ja niose
pocieche nienarodzonym. Czutem, ze ludzko$¢ istnieje 1 ze istnieje bez przyodziewku. Jakim
sposobem mam to wytlumaczy¢? Byla naga - ludzko$¢ byta naga, a te wszystkie rury 1 przyciski, 1
maszynerie ani nie przyszly z nami na §wiat, ani nie opuszcza go razem z nami i ostatecznie nie

znacza tak zndw ogromnie, gdy tutaj jesteSmy. Gdybym byt silny, pozdzieratbym z siebie cale to



odzienie, jakie mialem na sobie, i wyszedlbym na zewnetrzne powietrze bez powijakow. Lecz nie
dla mnie co$ takiego, no i chyba tez nie dla mojego pokolenia. Wspinalem si¢ z respiratorem, w
higienicznym ubraniu, z odzywczymi pigutkami! Lepiej tak niz wcale.

Byla tam drabina zrobiona z jakiego$ prastarego metalu. Swiatto z pociagu padlo na
najblizsze szczeble 1 zobaczylem, ze prowadzi ona prosto w gore 1 nad rumowiska na dnie szybu.
Mozliwe, ze w trakcie budowy nasi przodkowie biegali po niej tam i1 z powrotem tuzin razy
dziennie. Przy wspinaczce ostre krawedzie rozdarty mi rekawice na wylot i krew zalata dlonie.
Swiatlo wspomagato mnie troche, a potem nastapita ciemno$é i co stokro¢ gorsze, takze cisza,
ktéra $widrowata uszy na wylot. Maszyna szumi! Czy wiedziata$ o tym? Jej szum przenika nasza
krew, a moze nawet kieruje naszymi mys$lami. Kto wie! Wydostawatem si¢ poza zasieg jej wladzy.
P&zniej pomyslatem: ,,Ta cisza oznacza, ze postepuje zle”. Lecz w tejze ciszy dostyszatem glosy,
ktére ponownie dodaly mi sit.

Roze$miat sie.

- Byly mi bardzo potrzebne. W nastepnej chwili wyrznalem o co$ glowa.

Waszti westchneta.

- Dotartem do jednej z pneumatycznych klap, ktére chronig nas przed powietrzem
zewngtrznym. Zauwazyla$ je moze ze statku powietrznego. Ciemno$¢ byla nieprzenikniona;
stopami opieralem si¢ o ostatnie szczeble niewidocznej drabiny, rgce miatem pokaleczone; nie
potrafie wytlumaczy¢, jak przezylem ten etap, ale gltosy wcigz mi dodawaty otuchy, a zatem po
omacku zaczatem szukaé zaciskow. Klapa miata przypuszczalnie okolo o$miu stdp $rednicy.
Przesunatem po niej dtonig tak daleko, jak siggnatem. Byta absolutnie gltadka. Pomacalem prawie
do samego srodka. Cho¢ niezupetnie do srodka, bo mam za krotka reke. Wtedy to glos powiedziat:

»Skacz! Warto! Moze na $rodku jest raczka i moze zdolasz jej si¢ uchwyci¢ i tym samym
przyby¢ do nas twoja wlasng drogg. A nawet jezeli nie ma raczki, wobec czego mozesz spasc i
roztrzaskac si¢ na kawalki - i tak warto: przeciez i tak przyjdziesz do nas wtasng droga”.

Zatem skoczytem. Byla raczka i...

Urwal. W oczach matki zal$nity tzy. Wiedziata, jaki mu los pisany. Jezeli nie umart dzis,
umrze jutro. Dla kogo$ takiego na $wiecie nie ma miejsca. Ale ta jej litos¢ zaprawiona byta

niechecia. Zawstydzila si¢, ze urodzita takiego syna, akurat ona, chociaz byta zawsze taka bardzo



powazna i miala w sobie tyle idei. Czy to rzeczywiscie ten sam chlopczyk, ktorego nauczyta
postugiwaé si¢ klawiszami 1 przyciskami, ktoremu udzielala pierwszych lekcji z Ksiggi? Sam
chociazby zarost znieksztatcajacy mu usta wskazuje na to, ze staje si¢ on na powr6ot jakim$
poldzikim typem. Dla atawizmu Maszyna nie moze mie¢ litosci.

- Byla raczka i jednak ja chwycitem. Wniebowzigty zawisnglem nad ciemno$cig, a szum
tych wszystkich urzadzen ustyszatem niby ostatni szept w zamierajagcym $nie. Wszystkie rzeczy,
ktére kiedy$ cenilem, 1 wszyscy ludzie, z ktérymi niegdy$ rozmawiatem przez rury, jawili mi si¢
nieskonczenie mali. Tymczasem raczka obrocita sie. M9j ciezar co$ uruchomit i powoli wirowatem,
a wtem...

Nie potrafi¢ tego opisac. Lezalem z twarza skapang w stoncu. Z nosa i uszu rzucita si¢ krew
1 styszatem przerazajacy huk. Klapa po prostu zostata wysadzona z ziemi, ze mng kurczowo jej
uczepionym, za§ powietrze wytwarzane tutaj na dole uchodzac przez wylot faczylo si¢ z
powietrzem na gorze. Trysngto jak fontanna. Podczolgatem si¢ ku niemu - bowiem powietrze
zewngetrzne sprawia bol - 1 przy krawedzi niejako chlongtem wielkimi tykami. Respirator wyleciat
licho wie gdzie, ubranie rozdarlo si¢. A ja po prostu lezatem z ustami blisko dziury i tykatem tak
dtugo, az ustato krwawienie. Trudno wyobrazi¢ sobie co$ rownie zadziwiajacego. To zagtebienie w
trawie - powiem o nim za chwile - $wiecace nad nim stonce - spoza marmurkowych chmur, wigc
nie o$lepiato - ten spokoj, niewzruszony spokdj, poczucie przestrzeni oraz muskajaca moj policzek
fontanna naszego sztucznego powietrza! Niebawem wysledzitem respirator, jak wznosit si¢ 1 opadat
wraz z pradem powietrza wysoko nad moja glowa, a jeszcze wyzej leciato wiele statkow
powietrznych. Lecz ze statkéw nikt nigdy nie wyglada, a w moim przypadku i tak przeciez nie
mozna mnie bylo zabra¢. Totez lezalem w potrzasku. Stonce siegalo nieco w glab szybu 1
oswietlato najwyzszy szczebel drabiny, ale nie byto sensu choéby probowac dosiegnaé go. Bo albo
znowu u wylotu zostalbym podrzucony w goére, albo zlecialbym w dot 1 zgingt. Mogtem jedynie
leze¢ na trawie, powoli sgczac powietrze i od czasu do czasu rozgladajac si¢ wkoto.

Wiedziatem, Ze jestem w Wessex, gdyz bylem przezorny 1 przed wyruszeniem wystuchatem
wyktadu na ten temat. Wessex lezy nad pokojem, w ktorym rozmawiamy. Kiedys$ byto to panstwo o
wielkim znaczeniu. Jego krolowie mieli w posiadaniu cate potudniowe wybrzeze od Andredswald

do Kornwalii, natomiast Wansdyke, rozciggajace si¢ na wyzej potozonych terenach, stanowito



zabezpieczenie od potnocy. Wykltadowca zajmowat si¢ jedynie rozkwitem Wessexu, wigc nie wiem,
jak dlugo panstwo to pozostawato mi¢dzynarodowa potega, ale tez i owa wiedza na nic by mi si¢
nie zdala. Prawde powiedziawszy, podczas tego epizodu nie moglem zrobi¢ nic innego, jak
rozesmia¢ si¢. No bo popatrzmy: oto ja, u mego boku pneumatyczna klapa, a respirator podryguje
nad glowa; otéz cala ta trojka jest uwieziona w zaglebieniu poro$nigtym trawa i obrzezonym
paprociami.

Po czym Kuno znowu spowaznial.

- Szczesliwie si¢ zlozyto, ze to byto akurat zaglebienie. Bowiem powietrze zaczgto opadac i
wypehiac je, podobnie jak woda wypetnia miske. Moglem juz odczolgac si¢ kawatek. Niebawem
stangtem. Oddychalem mieszaning, w ktorej sprawiajace bol powietrze przewazato zawsze wtedy,
kiedy usitowatem wspia¢ si¢ na zbocze. To juz nie bylo takie straszne. Nie pogubitem pigutek 1
nadal bylem w absurdalnie radosnym nastroju, a o Maszynie w ogélne zapomnialem. Teraz
jedynym moim celem byto dosta¢ si¢ na gore, gdzie rosty paprocie, i rozejrze¢ si¢ po wszystkim,
co rozciagato si¢ po drugiej stronie.

Wspiglem si¢ na zbocze. Nowe powietrze nadal bylo dla mnie zbyt ostre, wigc po
btyskawicznym rzuceniu okiem na co$ szarego stoczytem si¢ w dot. Stonce zrobito si¢ bardzo nikte
1 przypomnialem sobie, ze znajduje si¢ w znaku Skorpiona - o tym tez wystuchatem wyktadu. Jesli
stonce jest w znaku Skorpiona, a my znajdujemy si¢ w Wessex, oznacza to, ze trzeba si¢ spieszy¢
co sit w nogach, bo zrobi si¢ za ciemno (jest to pierwszy okruch pozytecznej informacji, jaki
kiedykolwiek wyniostem z wykladu i podejrzewam, ze bedzie tez ostatni). W zwigzku z tym
rozpaczliwie staratem si¢ oddycha¢ nowym powietrzem i wysuna¢ si¢ z mojej sadzawki najdale;j,
jak si¢ tylko odwazytem. Zaglebienie wypehiato si¢ tak wolno. Chwilami sadzitem, ze fontanna
tryska z mniejsza energia. Respirator tanczyt w powietrzu jakby blizej ziemi; huk przycichat.

Kuno przerwal.

- Mysle, ze to ciebie nie interesuje. Reszta zainteresuje ci¢ jeszcze mniej. Nie ma w tym
zadnych koncepcji 1 zatuje, ze narazilem ciebie na trudy podrozy. Za bardzo si¢ réznimy, matko.

Waszti powiedziata, ze ma mowic¢ dale;.

- Zrobit si¢ wieczdr, nim wszedtem na nasyp. Przez ten czas stonce nieomal czmychngto z

niebosktonu 1 nie moglem dobrze si¢ rozejrze¢. Skoro ty dopiero co przeleciatas nad Dachem



Swiata, pewnie nie zechcesz wystuchaé relacji o malutkich wzgérzach, ktore ja zobaczylem - o
niskich, bezbarwnych wzgoérzach. Jednak dla mnie one zyly, a okrywajaca je murawa stanowila
skore, pod ktérg graly miesnie, 1 poczutem, ze w przesztosci wzgodrza te pociagaty ludzi z
nieprzeparta sita, ludzie za$§ darzyli je milo$cia. Teraz $pig - moze na wieki. Obcujg z ludzkoscig w
snach. Szczesliwy ten me¢zczyzna, szczesliwa ta kobieta, ktora zbudzi wzgorza Wessex. Bo chociaz
$pig, nie umrg nigdy.

Glos Kuna wzniost si¢ zarliwie.

- Czy ty nie widzisz, czy nie widzg wszyscy twoi wykladowcy, ze to wiasnie my
obumieramy 1 ze tutaj na dole Maszyna jest jedyng rzecza, ktora naprawde zyje? StworzyliSmy
Maszyng, zeby spetniata nasza wolg, lecz obecnie nie potrafimy zmusi¢ jej do tego, by wole te
spetniata. Odebrata nam poczucie przestrzeni i1 zmyst dotyku, wypaczyla wszystkie stosunki
mig¢dzyludzkie, a mito$¢ sprowadzita do aktu fizycznego; sparalizowata nasze ciata i nasza wole, a
teraz zniewala nas do tego, by$Smy ja czcili. Maszyna rozwija si¢ - lecz nie po naszej linii. Maszyna
idzie naprzod - lecz nie do naszego celu. My istniejemy tylko jako czasteczki krwi, ktore
przeplywaja przez jej arterie, i gdyby mogla bez nas funkcjonowac, pozwolitaby nam wymrze¢.
Och, nie mam lekarstwa - a przynajmniej tylko jedno: niestrudzenie powtarza¢ ludziom, ze
ogladatem wzgorza Wessex, tak jak ogladat je Elfryd, gdy rozgromit skandynawskich najezdzcow.

Tymczasem zaszto slofice. Zapomnialem wspomnie¢, Zze migdzy moim wzgdrzem a
pozostatymi lezat pier§cien opardéw i1 ze miat barwe perty.

Urwal po raz drugi.

- Mow dalej - ze znuzeniem odezwata si¢ matka.

Potrzasnat gtowa.

- Moéw dalej. Juz nic z tego, co méwisz, nie moze mnie teraz wzruszy¢. Jestem
uodporniona.

- Miatem zamiar opowiedziec ci reszte, ale nie moge; wiem, ze nie moge; zegnaj.

Waszti stala niezdecydowana. Od jego bluznierstw dygotat kazdy jej nerw. Ale byla tez
zaintrygowana.

- Tak si¢ nie robi - zaprotestowala. - Sciagnale$ mnie z drugiego konca $wiata, zebym

wystuchata tej twojej historii 1 jej wystucham. Powiedz mi - w jak najwiekszym skrocie, bo to



przeciez niewybaczalna strata czasu - powiedz mi, jak wrocites do cywilizacji?

- Ach, to o to ci chodzi - wzdrygnat sie. - Chciataby$ postucha¢ o cywilizacji. Oczywiscie.
Czy doszedlem juz do tego, jak spadt respirator?

- Nie, ale rozumiem teraz wszystko. Wlozyle$ respirator i zdotate$ przej$¢ po powierzchni
ziemi az do womitorium, a stamtad o twym zachowaniu doniesiono Komitetowi Centralnemu.

- Zupehnie nie tak.

Przejechat dtonig po czole, jakby odpedzatl jakie$ silne emocje. Po czym, podejmujac
opowiadanie, znowu si¢ don zapalit.

- Respirator spadt o zachodzie stonca. O tym, ze fontanna jakby ostabla, wspomniatem juz,
prawda?

- Tak.

- Tuz przed zachodem stonca; i dzigki temu respirator opadt. Jak juz mowitem, o Maszynie
zapomniatem catkowicie 1 w danej chwili nie zwrdcilem na to wickszej uwagi, bo bytem zajety
innymi sprawami. Miatem swoj basen powietrza, nad ktorym mogltem si¢ pochyla¢, kiedy ostros¢
zewngetrznego powietrza stawata si¢ nie do zniesienia, a ktory by si¢ utrzymat przez wiele dni pod
warunkiem, ze nie zerwatby si¢ wiatr mogacy go rozproszy¢. Niestety, dopiero kiedy byto juz za
p6zno, uswiadomitem sobie wreszcie, co oznacza fakt, ze powietrze przestato si¢ wydostawac.
Widzisz, naprawiono dziur¢ w tunelu; Aparat Naprawczy juz mnie mial.

Jeszcze jedno mialem ostrzezenie, ale je zlekcewazylem. Nocg niebo zrobito si¢ bardziej
pogodne niz za dnia i ksiezyc, ktory znajdowat si¢ prawie pot nieba za stoncem, chwilami oswietlat
kotling zupetnie jasno. Bylem w swym zwyklym miejscu - na granicy migdzy dwiema atmosferami
- kiedy zdalo mi si¢, ze widze, jak co$ ciemnego przemyka po dnie kotliny i znika w szybie.
Karygodnym szalenstwem bylo to, ze zbieglem na dot. Pochylitem si¢ nad krawedzia, wytezylem
stuch 1 zdawalo mi si¢, ze stysze staby, chroboczacy dzwieck w glebi.

Teraz - lecz juz byto za p6zno - ogarngta mnie trwoga. Postanowilem zatozy¢ respirator i1 po
prostu wyj$¢ z kotliny. Tymczasem respirator przepadt. Wiedziatem doktadnie, gdzie upadt -
miedzy klapag a szczeling - 1 nawet wymacatem $lad, jaki zostawil na murawie. Przepadt, a ja
uswiadomitem sobie, ze dziata jaka$ zta moc i najlepiej bedzie uciec od tego drugiego powietrza, a

jezeli przyjdzie umrzeé, umre biegnac ku tej chmurze, ktéra miata barwg perly. Nie dane mi byto



si¢ ruszy¢. Z wngtrza szybu - to zupelny koszmar. Glista, dluga biata glista wypelzta z szybu i
sung¢ta po o$wietlonej ksigzycem trawie.

Krzyknatem przerazliwie. Zrobilem akurat wszystko to, czego nigdy nie nalezato robic.
Nadepnatem t¢ kreatur¢ zamiast od niej ucieka¢, a ona natychmiast owingta mi si¢ wokot kostki.
Potem stoczytem b¢j. Glista dala mi uciekaé po calej kotlinie, ale gdy biegtem, ona powoli coraz
wyzej opasywata mi nogg. ,,Ratunku!” wykrzyknatem. (Ten epizod jest wprost potworny. Nalezy

"’

do czesci, ktorej nigdy sie nie dowiesz). ,,Ratunku!” wotalem. (Dlaczego nie umiemy cierpie¢ w
milczeniu?). ,,Ratunku!” krzyczatem. P6zniej co§ omotato mi obie stopy, upadtem, odwleczono
mnie od drogich sercu paproci i zyjacych wzgdrz, obok wielkiej metalowej klapy (t¢ czgs¢é moge
tobie opowiedziec¢) i pomys$lalem, Zze moze znowu si¢ uratuje, jezeli zdotam uczepic si¢ raczki. Ale
rowniez 1 ona byla omotana, réwniez 1 ona. Och, cata kotlina zaroila si¢ tymi stworami.
Przeszukiwaly ja na wszystkie strony, ogolacaly ja, a z dziury wysuwaty ryje nastepne, gotowe w
razie potrzeby. Zgarniaty wszystko, co dato si¢ ruszy¢ - krzaki, kepy paproci, wszystko, 1 splatani
wszyscy razem zlecieliSmy w dot do piekta. Ostatnig rzecza, jaka dostrzeglem, nim klapa
zatrzasngla si¢ za nami, byly jakie§ gwiazdy i poczulem, Ze na niebie zyje cztowiek mojego
pokroju. Bowiem jednak walczylem, walczytem do samego konca i uspokoitem si¢ jedynie dlatego,
ze wyrznaglem glowa o drabing. Zbudzilem si¢ w rym pokoju. Glisty zniknely. Bylem otoczony
sztucznym powietrzem, sztucznym $wiatlem, sztuczng ciszg, a moi przyjaciele nawotywali mnie
przez rury gtosowe, zeby dowiedzie¢ sig, czy wpadlem ostatnio na jakies nowe pomysty.

Na tym skonczyla si¢ opowies¢ Kuna. Dyskutowanie o rym bylo niepodobienstwem, wigc
Waszti odwrdcita sie ku wyjsciu.

- Skonczy si¢ to Bezdomnoscig - wyrzekta cicho.

- Pragne tego - odpart Kuno.

- Maszyna postgpita nad wyraz mitosiernie.

- Wole mitosierdzie Boga.

- Czy uzywajac tego zabobonnego wyrazenia chcesz powiedzie¢, ze moglby§ zyé w
powietrzu zewnetrznym?

- Tak.

- Czy widziale§ kiedy$ koto womitoriow kosci tych, ktoérych wypchnigto po Wielkiej



Rebelii?

- Tak.

- Zostawiono ich tam, gdzie sczezli ku pouczeniu nas. Paru odpetzto, lecz i oni sczezli - jak
mozna w to powatpiewaé? To samo dzieje si¢ z bezdomnymi naszej doby. Powierzchnia ziemi nie
stanowi juz ostoi zycia.

- Rzeczywiscie.

- Paprocie 1 resztki trawy moga przetrwac, lecz wszystkie wyzsze formy wygingty. Czy
wypatrzyl je kiedys statek powietrzny?

- Nie.

- Czy jaki$ wyktadowca nimi si¢ zajmowat?

- Nie.

- Wigc skad ten upor?

- Poniewaz ja je widzialem - wybuchnat.

- Co takiego widziates?

- Poniewaz widzialem ja w zanikajacym $wietle - poniewaz pospieszyta mi na pomoc, gdy
krzyczalem - poniewaz i ona zostata omotana przez glisty, ale miata wigcej szczg$cia niz ja, bo
zabila ja glista, ktora wpita si¢ w jej gardio.

A wigc Kuno postradat zmysty. Waszti odjechatla i posrdd nieszcze$e, ktore nastapity, nigdy

juz nie zobaczylta jego twarzy.



BEZDOMNI

W ciggu lat, ktére nastgpity po ucieczce Kuna, w Maszynie zaszty dwa wazne
usprawnienia. Pozornie byly rewolucyjne, ale w obu wypadkach umysty ludzkie przygotowano juz
zawczasu, wiec owe usprawnienia staty si¢ jedynie wyrazem kietkujacych juz tendenc;ji.

Pierwszym usprawnieniem bylo zniesienie respiratorow.

Swiatli mysliciele, tacy jak Waszti, zawsze utrzymywali, ze zwiedzanie powierzchni ziemi
jest dziecinadg. Statki powietrzne moze i sa potrzebne, ale jaki zysk daje wychodzenie na gore z
czystej ciekawosci, po to by mile lub dwie wlec si¢ pojazdem naziemnym? Zwyczaj ten byt w ztym
guscie 1 moze nawet odrobing niestosowny; byt tez najzupeiniej pozbawiony koncepcji 1 nie miat
zadnego zwiazku z obyczajami, ktore liczg si¢ naprawde. Totez zniesiono respiratory, a wraz z nimi
oczywi$cie naziemne pojazdy 1 pomingwszy kilku wyktadowcow, ktorzy uskarzali si¢, ze odcina im
si¢ dostgp do przedmiotu ich badan, usprawnienie przyjeto bez szemrania. Ci, ktorzy nadal pragneli
dowiedzie¢ si¢, jaka jest ziemia, mogli przeciez postucha¢ gramofonu lub popatrze¢ w
kinematofon. I nawet uczeni pogodzili si¢, kiedy odkryli, ze wyktad na temat morza wcale nie jest
mniej frapujacy, jezeli spreparuje si¢ go na podstawie innych wyktadéw wczesniej wygloszonych
na ten sam temat.

- Strzezcie si¢ idei z pierwszej reki! - nawotywat jeden z naj$wiatlejszych. - Idee z
pierwszej re¢ki tak naprawde wcale nie istniejg. Nie sg niczym innym jak fizycznymi doznaniami
wytworzonymi przez mito$¢ 1 strach, a ktd6z moglby wznies¢ gmach filozofii na tak prostackim
fundamencie? Niech raczej wasze koncepcje beda z drugiej reki, a jesli mozliwe to nawet 1 z
dziesiatej, gdyz wtedy beda bezpiecznie odgrodzone od tego niepokojacego zywiotu -
bezposredniej obserwacji. Nie uczcie si¢ niczego o moim przedmiocie, o Rewolucji Francuskie;j.
Zamiast tego nauczcie si¢, co ja sadze o tym, co Enicharmon sadzil, co Urizen sadzil, co Gutch
sadzit, co Ho - Yung sadzit, co Chi - Bo - Sing sadzil, co Lafcadio Hearn sadzit, co Carlyle sadzit,
co Mirabeu powiedziat o Rewolucji Francuskiej. Za posrednictwem tych o$miu wielkich umystow
krew przelana w Paryzu i okna potrzaskane w Wersalu zostang sprowadzone do idei, ktorg z
najwigkszym pozytkiem bedziecie mogli zastosowaé w waszym zyciu codziennym.

Zagwarantowac sobie jednak trzeba posrednikow licznych 1 réznorodnych, bowiem w historii jeden



autorytet istnieje po to, by przeciwstawia¢ si¢ drugiemu. Urizen musi zbija¢ sceptycyzm Ho -
Yunga i1 Enicharmona; ja sam musze stanowi¢ przeciwwage dla zapalczywo$ci Gutcha. Wy
wszyscy, ktorzy mnie stuchacie, jestescie w lepszej niz ja pozycji, by oceni¢ Rewolucj¢ Francuska.
W jeszcze lepszej sytuacji beda wasi potomkowie, gdyz dowiedza si¢ tego, co myslicie wy, i do
fancucha zostanie dotaczony jeszcze jeden posrednik. A z czasem - glos moéwigcego przybral na
sile - nadejdzie pokolenie, ktore wzniesie si¢ ponad fakty, pokolenie catkowicie bezbarwne,
nadejda potomni ,jak niebianscy serafini osobowos$cig nie skazeni”, ktérzy ujrza Rewolucje
Francuska nie taka, jaka miata miejsce, ani tez taka, jaka wedlug nich powinna byta si¢ wydarzy¢,
ale taka, jaka zdarzylaby si¢, gdyby przebiegata w dobie Maszyny.

Niebywatym aplauzem nagrodzono 6w wyktad, ktory dal jedynie wyraz uczuciu juz
drzemigcemu w umystach ludzi - prze§wiadczeniu, iz ziemskie fakty nalezy ignorowacé oraz ze
zniesienie respiratorow bylo osiagnigciem pozytywnym. Zaproponowano nawet, aby znies¢ takze i
statki powietrzne. Nie uczyniono tego, poniewaz statki jako$§ wkrecily si¢ w tryby systemu
Maszyny. Lecz z roku na rok coraz mniej z nich korzystano, a ludzie myslacy coraz rzadziej o nich
napomykali.

Drugim wielkim wydarzeniem byto ponowne wprowadzenie religii.

Takze i temu dano wyraz w glo$nym wykladzie. Peten uszanowania ton, w jakim
zakonczyla si¢ ta perora, nie mogt uj$¢ niczyjej uwadze i wzbudzit on we wszystkich sercach petne
zrozumienia echo. Tym, ktorzy od dawna po cichu odprawiali praktyki religijne, teraz otworzyty
si¢ usta. Opisywali dziwne uczucie spokoju, jakie na nich sptywa, gdy biorg do rak Ksigge
Maszyny; przyjemnos¢, jaka stanowi powtarzanie niektorych w niej liczb choéby ucho zewnetrzne
lowilo w nich znikome tresci; uniesienie ogarniajace ich, gdy dotykaja przycisku, chocby
najbardziej nieistotnego, lub naciskajg elektryczny dzwonek, choéby calkiem zbyteczny.

- Maszyna - wotali zgodnie - karmi nas, ubiera i daje dach nad glowa; za jej posrednictwem
rozmawiamy ze sobg, za jej posrednictwem widzimy siebie, w niej zawarte jest nasze istnienie.
Maszyna jest przyjacielem idei, a wrogiem przesagdu; Maszyna jest wszechmocna, wieczna;
btogostawiona niech bedzie Maszyna.

I dlugo nie trwalo, nim przemowe t¢ wydrukowano na pierwszej stronie Ksiegi, za§ w

kolejnych wydaniach praktyka owa rozdymata si¢ w skomplikowany uktad pochwat 1 modtow.



Stowo ,,religia” pomijano nader skwapliwie 1 w teorii Maszyna nadal stanowita wytwor i narzedzie
cztowieka. W praktyce za$, wyjawszy kilku zacofancow, wszyscy oddawali jej cze$¢ boska. Nie
byta jednak czczona identycznie. Jeden wyznawca pozostawal pod najwickszym wrazeniem
bigkitnych ptytek optycznych, dzigki ktorym widzial innych wiernych; na innym wrazenie robit
Aparat Naprawczy, ktory grzeszny Kuno przyréwnywat do glist; kto$ inny wielbit windy, a jeszcze
inny Ksiege. | kazdy zwykt modli¢ si¢ do tego lub owego i prosit o orgdownictwo u Maszyny jako
catosci. Przesladowania - one tez byty obecne. Nie wybuchnety masowo, a to z powodow, ktore
niebawem zostang wyluszczone. Istniaty jednak w stanie utajenia 1 wszyscy ci, ktérzy nie przyjeli
minimum znanego jako ,,Mechanizm bezsekciarski”, zyli pod grozba Bezdomnosci, co, jak nam
wiadomo, oznacza Smier¢.

Przypisywanie tych dwoch wielkich usprawnien Komitetowi Centralnemu oznaczatoby
przyjecie bardzo zawgzonego spojrzenia na cywilizacje. Komitet Centralny usprawnienia ogtosit, to
prawda, ale przeciez nie byt ich powodem w stopniu wigkszym niz w okresie imperialistycznym
krolowie bywali przyczyng wojny. Raczej ulegt przemoznej presji, ktora wzigla si¢ nie wiadomo
skad 1 zaspokojona ustgpowata miejsca jakiej$ innej presji, rownie przemoznej, od ktorej tez nie
byto ucieczki. Porgcznie jest taki stan ochrzci¢ mianem postgpu. Nikt nie wyznal, ze Maszyna
wymyka si¢ spod kontroli. Z kazdym rokiem obslugiwano ja z coraz wicksza wydajnoscig oraz
coraz mniejsza inteligencja. Im lepiej cztowiek znal swoje wtasne wobec niej obowigzki, tym mniej
rozumial obowigzki sgsiada 1 na calym $wiecie nie byto nikogo, kto by rozumiat to - monstrum
jako calo$¢. Takie mdzgi - tytany wyginely. Zostawili oni szczegdétowe wskazdwki, to prawda, a
kazdy z nastgpcow oddzielnie opanowat jaki§ fragment tych instrukcji. Lecz Ludzko$¢ ogarnigta
nienasyconym pragnieniem komfortu okpita samg siebie. Wyeksploatowata bogactwa naturalne
ponad wszelkg miarg. Teraz po cichu i bezwolnie chylita si¢ ku upadkowi, a postep zaczat oznaczac
postep Maszyny.

Jesli chodzi za§ o Waszti, zycie jej toczylo si¢ spokojnie az do ostatecznej katastrofy.
Zaciemniala pokdj i usypiata; budzita si¢ 1 pokdj rozjasniata. Wyglaszata wyklady i w wyktadach
uczestniczyta. Wymieniata poglady z niezliczonymi znajomymi 1 wierzyta, ze staje si¢ coraz
bardziej uduchowiona. Niekiedy komu$ sposrdd znajomych przyznawano eutanazje, wiec

opuszczat on swoj pokoj i przechodzil do tej Bezdomnnosci, ktora jest poza zasiggiem wszelkiego



ludzkiego rozumienia. Waszti to specjalnie nie przeszkadzato. Po nieudanym wyktadzie sama
niekiedy prosila o eutanazj¢. Wszakze nie dopuszczano do tego, by liczba zgondéw przekraczata
liczb¢ narodzin 1 jak dotad Maszyna odrzucata jej prosbe.

Klopoty zaczgtly si¢ niepostrzezenie, na dlugo przedtem, nim je sobie Waszti u§wiadomita.

Pewnego dnia zdumiata si¢ otrzymujac wiadomos¢ od syna. Poniewaz nie mieli ze sobg nic
wspolnego, nigdy si¢ nie kontaktowali 1 jedynie droga posrednig styszata, Zze nadal Zyje 1 ze
przeniesiono go z potkuli poéinocnej, gdzie zachowal si¢ tak niestosownie, na potkule potudniowg w
istocie do pokoju niezbyt od niej oddalonego.

,»Czy chce, zebym go odwiedzita?” pomyslata. ,,Nigdy wiecej, nigdy. No i nie mam na to
czasu”.

Nie, to bylo szalenstwo innego typu.

Nie zgodzit si¢ ukaza¢ twarzy na sinej ptytce i przemawiajac w ciemnosci rzekt z powaga:

- Maszyna staje.

- Co moéwisz?

- Maszyna zaczyna stawac, wiem o tym, znam symptomy.

Waszti wybuchneta kaskada §miechu. Ustyszat ja, rozztoscit si¢ 1 wigcej nie rozmawiali.

- Czy potrafisz wyobrazi¢ sobie co$ bardziej absurdalnego? - wykrzykneta do przyjaciotki. -
Mgzczyzna, ktory byt moim synem, uwaza, ze Maszyna staje. Gdyby to nie bylo takie zwariowane,
bytoby catkiem bezbozne.

- Maszyna staje? - odparta przyjacidtka. - C6z to oznacza? Zwrot ten nic mi nie mowi.

- Mnie tez nie.

- Przypuszczam, ze nie robi on aluzji do zaktocen, jakie ostatnio wystgpity w muzyce?

- Och nie, oczywiscie, ze nie. Zatem porozmawiajmy 0 muzyce.

- Czy zlozyta$ zazalenie do wtadz?

- Tak, a oni méwia, ze konieczna jest naprawa i skierowali mnie do Komitetu Aparatu
Naprawczego. Poskarzytam si¢ na te zagadkowe dychawiczne westchnienia, ktore znieksztatcaja
symfonie szkotly brisbanskiej. Brzmi to jak jeki cierpigcego. Komitet Aparatu Naprawczego mowi,
ze niebawem si¢ temu zaradzi.

Niejasno zaniepokojona Waszti podjeta normalne zycie. Ale po pierwsze, ten defekt w



muzyce j3 irytowal. Po drugie, nie mogta zapomnie¢ tego, co méwil Kuno. Jesliby wiedziat, ze
muzyka jest w fatalnym stanie cho¢ wiedzie¢ tego nie mogl, bowiem nie cierpial jej - gdyby jednak
wiedzial, ze muzyka si¢ psuje, ,,Maszyna staje” byto akurat takg wtasnie jadowita uwaga, jakiej nie
omieszkalby uczyni¢. Oczywiscie strzelal na chybit trafil, ale taki zbieg okoliczno$ci zirytowat
Waszti i rozmowita si¢ z Komitetem Aparatu Naprawczego z pretensjg w glosie.

Tak jak 1 poprzednio odparli, ze defekt naprawi si¢ niebawem.

- Niebawem! Natychmiast! - odparta. - Dlaczego ma mi dokucza¢ niedoskonata muzyka?
Sprawy zawsze zatatwia si¢ natychmiast. Jezeli nie naprawicie natychmiast, ztoz¢ skarge w
Komitecie Centralnym.

- Komitet Centralny nie przyjmuje zadnych prywatnych skarg.

- Wobec tego za czyim posrednictwem mam przekaza¢ moje zazalenie?

- Za naszym.

- Wigc sktadam zazalenie.

- Zazalenie pani zostanie w swoim czasie przekazane dale;j.

- Czy inni tez zglaszali reklamacje?

Pytanie byto niemechaniczne 1 Komitet Aparatu Naprawczego odmowit odpowiedzi.

- Gorzej by¢ nie moze! - wykrzykneta do znajomego. - Swiat nie widziat kobiety rownie
nieszczesnej jak ja. Nigdy teraz nie jestem pewna mojej muzyki. Za kazdym razem, kiedy ja
wzywam, okazuje si¢ coraz gorsza.

- Ja tez mam klopoty - . odpart znajomy. - Czasami jaki$ staby, zgrzytliwy hatas zakloca
moje koncepcje.

- Coz to takiego?

- Nie wiem, czy to u mnie w glowie, czy tez wewnatrz $ciany.

- W kazdym badz razie zt6z zazalenie.

- Juz to zrobitem i moje zazalenie zostanie w swoim czasie przekazane do Komitetu
Centralnego.

Uptyneto troche czasu i defekty przestaty im dokuczaé. Wprawdzie ich nie usuni¢to, ale w
tym p6zniejszym okresie tkanki ludzkie staly si¢ tak niewolniczo podporzadkowane, ze z tatwos$cia

dostosowywaly si¢ do kazdego kaprysu Maszyny. Waszti juz nie irytowatlo westchnienie w



kulminacyjnym punkcie symfonii brisbanskiej; zaakceptowata je jako czes¢ melodii. Zgrzytliwy
szmer w glowie czy tez w $cianie juz nie wywotywal sprzeciwu u znajomego. Podobnie bylo ze
splesnialymi sztucznymi owocami, podobnie z woda do kapieli, ktéra zaczeta cuchnaé, to samo z
nieudolnymi rymami, ktore nawykta kleci¢ maszyna do poezji. Poczatkowo na wszystko uskarzano
si¢ z gorycza, potem pogodzono si¢ i zapomniano. Bez sprzeciwu. Sprawy przybieraly coraz gorszy
obrot.

Zupelnie inaczej rzecz si¢ miala z awarig aparatu do snu. To stanowilo znacznie
powazniejszy przestdj. Nadszedt dzien, gdy na calutkim $wiecie - na Sumatrze, w Wessex, w
niezliczonych miastach Kurlandii i Brazylii - t6zka zawezwane przez zmegczonych wiascicieli nie
pojawily si¢. Zda¢ si¢ to moze sprawa $miechu wartg, ale od niej mozemy datowaé upadek
ludzkosci. Komitet odpowiedzialny za awari¢ zostat zasypany skargami, ktore jak zwykle przekazat
do Komitetu Aparatu Naprawczego, a ten z kolei zapewnil, ze skargi beda przestane dalej do
Komitetu Centralnego. Lecz niezadowolenie rosto, gdyz rodzaj ludzki jeszcze dostatecznie si¢ nie
przystosowat do tego, by obywac si¢ bez snu.

- Kto$ manipuluje przy Maszynie - zacze¢li.

- Kto$ probuje obwotac si¢ krolem, na powrot wprowadzi¢ element osobisty.

- Ukara¢ tego cztowieka Bezdomnoscia.

- Na odsiecz! Poms$ci¢ Maszyne! Poms$ci¢ Maszyne!

- Do broni! Zabi¢ tego cztowieka!

Lecz teraz wystapil Komitet Aparatu Naprawczego 1 zazegnal panike starannie dobranymi
stowy. Wyznal, ze Aparat Naprawczy sam wymaga naprawy.

Efekt tego szczerego wyznania byt godny podziwu.

- Naturalnie - rzekt stynny naukowiec, ten od Rewolucji Francuskiej, ktory kazdy kolejny
uwiad przyodziewal w przepyszne szaty - oczywiscie teraz nie bedziemy si¢ naprzykrzac¢ z naszymi
zazaleniami. W przesztosci Aparat Naprawczy traktowal nas tak dobrze, ze teraz wszyscy mu
wspoOlczujemy 1 bedziemy cierpliwie czeka¢ na jego ozdrowienie. Przeciez znowu podejmie
obowiazki w odpowiednim dla siebie czasie. Tymczasem obejdzmy si¢ bez naszych tozek, pigutek 1
innych drobnych potrzeb. Takie, jestem przekonany, bytoby zyczenie Maszyny.

Stuchacze odlegli o tysigce mil przyklasngli. Maszyna taczyta ich jeszcze. Na dnie morza,



pod podstawa gor biegly kable, dzicki ktorym widzieli 1 styszeli - przeogromne oczy i uszy
stanowigce ich dziedzictwo - za$ szum licznych urzadzen przyodziewat ich mys$li w jedna szate
niewolniczego oddania. Niewdzieczni pozostali tylko starzy i chorzy, bowiem krazyta plotka, ze
eutanazja tez szwankuje i ze wsrod ludzi na nowo pojawit si¢ bol.

Czytanie poczelo sprawia¢ trudnosci. W atmosferze pojawila sie¢ pomroka, ktoéra
przytlumita jasno$¢. Chwilami Waszti z trudem obejmowata wzrokiem pokdj. Powietrze zrobito si¢
stechte. Glo$ne podniosly si¢ wyrzekania, bezsilne byty $rodki zaradcze, bohatersko brzmiatl glos
wyktadowcy, gdy wotat:

- Odwagi! Odwagi! Czy naprawe co$ si¢ liczy, skoro funkcjonuje Maszyna? Dla niej
ciemnos¢ 1 $wiatto to jedno.

I chociaz po pewnym czasie sprawy ulegly poprawie, dawnej §wietnosci nigdy juz nie
odzyskano, a ludzko$¢ nie zdotata si¢ podzwigna¢ po tym wstapieniu w pétmrok. Styszato si¢
histeryczne wypowiedzi o ,,srodkach zaradczych” i o ,,tymczasowej dyktaturze” za$ mieszkancom
Sumatry nakazano, by zaznajomili si¢ z urzadzeniami centralnej elektrowni, ktéra miescila si¢ we
Francji. Po wigkszej jednak czgsci szerzyt si¢ poploch i ludzie trawili swe sily zanoszac modty do
Ksigg, owych namacalnych dowodéw wszechmocy Maszyny. Paniczny strach szerzyt si¢ z rozng
sifg. Niekiedy dochodzily pokrzepiajace wiesci - Aparat Naprawczy byl bez mata naprawiony -
wrogébw Maszyny poskromiono - powstawaty nowe ,,centra nerwowe”, ktore beda wykonywac
wszystkie zadania jeszcze wspanialej niz dotychczas. Tymczasem nadszedt dzien, gdy bez
najmniejszego ostrzezenia, bez uprzedniego chociazby cienia uwigdu na calutkim $wiecie wysiadt
caly system komunikacyjny i $wiat, taki jakim byl w ich rozumieniu, skonczyt sie.

W owej chwili Waszti akurat wygtaszata wyktad i jej wczesniejsze spostrzezenia wywotaty
oklaski. W toku wyktadu stuchacze cichli, a przy podsumowaniu nie dobiegt ani jeden dzwigk.
Nieco urazona Waszti zadzwonita do przyjaciotki, ktora specjalizowala si¢ we wspotczuciu. Brak
sygnatu: niewatpliwie przyjaciotka $pi. Sytuacja powtorzyta si¢ z kolejng przyjacidtka, ktoéra
usitowata wezwac, podobnie z nast¢pna, az wreszcie Waszti przypomniala sobie zagadkowa uwage
Kuna ,,Maszyna staje”.

Zwrot ten nadal jej nic nie mowit, Jezeli Wiecznos$¢ akurat przystaje, to oczywiscie wkrotce

znowu nada si¢ jej ped.



Na przyktad byto jeszcze trochg $wiatta 1 powietrza - atmosfera poprawila si¢ przed
kilkoma godzinami. Nadal istniata Ksiega, a skoro jest Ksiega, to jest i bezpieczenstwo.

Potem zatamata si¢, bowiem wraz z ustaniem aktywnosci wystapil paralizujacy strach -
cisza.

Nigdy dotad nie zaznata ciszy 1 jej nadejScie nieomal jg zabito - faktem jest, Ze istotnie
zabilo z miejsca kilka tysigcy ludzi. Zawsze, od samych narodzin, Waszti zyla otoczona
niezmiennym szumem. Byt tym samym dla ucha, czym sztuczne powietrze jest dla ptuc, wigc teraz
gltowa jej pekata od przejmujacego bolu. I prawie nieSwiadoma tego, co czyni, pokustykata przed
siebie 1 nacisnela nieznany przycisk, ten, ktory otwierat drzwi jej celi.

Dziatanie drzwi opieralo si¢ ot6z na wlasnym nieskomplikowanym zawiasie. Drzwi nie
mialy polaczenia z centralng elektrownig dogorywajacg wiasnie w dalekiej Francji. Otwarty si¢
budzac w Waszti nadmierne nadzieje, bowiem pomyslata, ze naprawiono Maszyng. Stangly
otworem, a ona zobaczyla Zle oswietlony tunel, ktory w oddali skrecat ku wolno$ci. Jeden rzut
okiem 1 skulita si¢ w sobie. Bowiem tunel zapelniony byt ludzmi Waszti stanowita w tym mies$cie
ostatnig chyba istote, ktora ulegta panice.

W kazdej sytuacji ludzie budzili w niej odraze, a ci tutaj przedstawiali sobg koszmar z jej
najgorszych snow. Wszedzie ludzie czolgali si¢, przerazliwie wrzeszczeli, skamleli, otwartymi
ustami tapali powietrze, dotykali si¢ nawzajem, znikali w mroku i raz po raz spychali si¢ z peronu
na szyn¢ pod napigciem. Paru mocowato si¢ wokot elektrycznych dzwonkow usitujgc sprowadzic
pociagi, ktorych sprowadzi¢ juz nie mozna. Inni darli si¢ Zzadajac eutanazji i respiratorow lub
bluznigc Maszynie. Byli tez tacy, co tak jak Waszti stali w drzwiach swych cel, w ktorych bali si¢
zostac, ale tez bali si¢ je opusci¢. A poza calym tym zgietkiem byta cisza - cisza, ktora jest glosem
ziemi oraz pokolen, ktore przemingety.

Nie - to gorsze niz samotno$¢. Waszti znowu zamkneta drzwi i usiadla w oczekiwaniu
konca. Rozpad postepowal dalej, w akompaniamencie ohydnych trzaskow i dudnien. Zawory
podtrzymujace Aparat Naprawczy musiaty ostabna¢, gdyz popekat i zwisal obrzydliwie u sufitu.
Podtoga uniosta si¢, opadta i wyrzucita Waszti z fotela. Jakas$ rura wila si¢ ku niej na podobienstwo
zmii. A w koncu nadeszta ostateczna tragedia - Swiatlo zaczeto niknac i teraz Waszti juz wiedziala,

ze oto zamyka si¢ dtuga doba cywilizacji.



Okrecita sie wokdt zanoszac modly, by oszczedzono jej tego; catowata Ksigge, naciskata
przycisk za przyciskiem. Zgietk za drzwiami wzmagat si¢ 1 nawet przenikal przez $cian¢. Z wolna
jasnos$¢ celi ulegta przytlumieniu, zatarty si¢ odblaski na metalowych przelacznikach. Niebawem
Waszti nie mogla juz dojrze¢ pulpitu, a za chwilg nawet Ksiegi, mimo ze trzymata ja w dloni. W
slad za pierzchnigciem dzwigku poszio $wiatto, za $wiattem powietrze 1 do groty powrdcita
pierwotna nicos¢, ktorg stamtad na tak dlugo wykluczono. Waszti wcigz jeszcze wirowata, podobna
wyznawcom wczesniejszych religii, przerazliwie krzyczac, modlac si¢ 1 walgc zakrzywionymi
dtonmi we wszystkie przyciski.

I tak si¢ stalo, ze otworzyta swe wigzienie i uciekta - uciekta duchem; przynajmniej tak mi
si¢ zdaje, bo wkrotce moje rozwazania si¢ skoncza. Co do fizycznej ucieczki - nie, tego nie potrafi¢
sobie wyobrazi¢. Przypadkowo uderzyta przycisk odmykajacy drzwi 1 podmuch stechtego
powietrza na skorze oraz glosne szepty walace w uszach oznajmity jej, ze stoi twarza do tunelu i
tego niezmierzonego peronu, na ktérym przedtem widziala walczacych ludzi. Teraz nie walczyli.
Ostaly sig¢ tylko szepty i stabe, ptaczliwe jeki. Umierali tam w mroku setkami.

Wybuchngta ptaczem.

Odpowiedziat jej ptacz.

Tych dwoje przelewalo 1zy nad ludzkoscia, nie nad sobg. Nie mogli pogodzi¢ si¢ z faktem,
ze to ma by¢ koniec. Nim cisza zapanowata niepodzielnie, ich serca stangly otworem i poznali to,
co na ziemi bylo kiedys$ naprawde wazne. Czlowiek, kwiat wszelkiej materii, najszlachetniejszej ze
wszystkich widzialnych stworzen; czlowiek, ktéry niegdys$ stworzyt boga na podobienstwo swoje i
odzwierciedlil swa site wérdd gwiazdozbiordéw; pickny nagi cztowiek umieral zaplatany w szaty,
ktore sam utkat. Catymi wiekami trudzit si¢ 1 oto jego nagroda. Prawda, ze poczatkowo szata
zdawala si¢ niebianska, mienigca si¢ barwami kultury, szyta nicig samozaparcia. I niebianska
pozostawata tak dlugo, dopdki byla tylko szatg i niczym wigcej; tak dtugo, jak czlowiek mogt ja
dowolnie zrzuci¢ i zy¢ trescia, ktdrg stanowi jego dusza i trescig, rownie boska, jaka jest jego ciato.
Grzech przeciwko ciatu - z tego glownie powodu ptakali; z powodu wiekéw krzywdy zadanej
mig$niom 1 nerwom oraz tych pieciu przgstom, na ktérych wsparte jest cate nasze postrzeganie -
niesprawiedliwosci lukrowanej mowa o ewolucji, az z ciata zrobita si¢ biata packa, siedlisko idei

rownie bezbarwnych i zrodlo ostatnich pokracznych podrygdéw ducha, ktéry dosiggnat gwiazd.



- Gdzie jestes? - zalkata.

- Tutaj - z ciemno$ci dobiegl jego glos.

- Czy jest jakas$ nadzieja, Kuno?

- Dla nas nie ma zadne;j.

- Gdzie jestes?

Podpetzta ku niemu poprzez ciata zmartych. Jego krew trysneta na jej dlonie.

- Szybciej - dyszat - umieram - ale dotykamy si¢, rozmawiamy bez posrednictwa Maszyny.

Pocatowat ja.

- PowrdciliSmy do tego, co nasze. Umieramy, lecz uchwycili§my zycie takim, jakie byto w
Wessex, kiedy Elfryd odpart skandynawskich najezdzcéw. Wiem to, co wiedza oni tam na
zewnatrz, co wiedzg ci, ktorzy zamieszkiwali chmurg koloru perty.

- Lecz Kuno, czy to aby prawda? Czy na powierzchni ziemi sg jeszcze ludzie? Czy ten - ten
tunel, ta zatruta ciemnos¢ - naprawde nie sg koncem?

Odpart:

- Widziatem ich, rozmawialem z nimi, pokochatem ich. Ukrywaja si¢ wérod mgly i paproci
czekajac konca naszej cywilizacji. Dzi$ s3g Bezdomni - jutro...

- Ach, jutro - jutro jaki$ ghupiec znowu uruchomi Maszyne.

- Nigdy - rzekl Kuno - nigdy. Ludzko$¢ dostata juz swa lekcje.

A kiedy to mowit, cate miasto rozpadto si¢ niby plaster miodu. Jaki$ statek powietrzny
wyleciat poprzez womitorium na lezacag w gruzach przystan. Zwalil si¢ z gory i w trakcie tego
eksplodowat rozpruwajac kolejne rzedy swymi skrzydtami ze stali. Przez jedno mgnienie ujrzeli
panstwa zmartych 1 nim si¢ do nich przytaczyli, dostrzegli takze skrawki nieskalanego nieba.

Przetozyta HANNA KOBUS



