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CHAPITRE PREMIER

L’INCENDIE DU CHATEAU

LE chiteau de Blanchenef briilait. Les flammes crépitaient,
se tordaient comme des serpents de feu, montaient a 1’assaut
des épaisses murailles, rampaient dans les escaliers... Le pillage
continuait malgré I'incendie. Dans le cellier, les paysans défon-
caient des tonneaux de vin et se hétaient de boire 4 méme, a longs
traits; d’autres pillaient les réserves de vivres, décrochaient les
jambons, les chapelets de saucisses et les quartiers de viande fumée;
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AUDE DE BLANCHENEF

d’autres encore fouillaient les appartements seigneuriaux, s’empa-
raient des joyaux, de la vaisselle d’argent, des vétements de brocart
et des fourrures précieuses... Le partage n’allait pas sans disputes,
cris et échanges de horions. Et, pendant ce temps, I’incendie faisait
rage et les manants se héataient de faire main basse sur les trésors
du baron avant que le feu efit achevé son ccuvre de destruction.

Pierre Aubier se hatait, lui aussi, mais pour une autre raison.
Ce n’était pas la soif du pillage mais la curiosité qui l’attirait
au chateau. Depuis qu’il était tout petit, le chiteau féodal, avec
ses épaisses murailles, ses étroites meurtrieres, son donjon, ses
tours et ses créneaux, lui apparaissait comme un lieu mystérieux
et redoutable : c’était la demeure du trés haut et trés puissant
baron Hugues de Blanchenef, maitre et seigneur du pays. Les
vilains tremblaient devant lui, et il avait vraiment fallu une succession
de malheurs effroyables : la guerre, la défaite, I’'invasion, la famine,
pour acculer les paysans au désespoir, a la révolte, et les jeter,
furieux, a P’assaut du chateau...

Les malheurs avaient commencé par la terrible défaite de Poi-
tiers, ou ’armée frangaise avait été écrasée par les Anglais. La fleur
de la noblesse de France avait péri dans le combat. Le roi Jean
lui-méme avait été fait prisonnier avec son plus jeune fils, le prince
Philippe, et des centaines de seigneurs, dont certains portaient
les plus grands noms du royaume, étaient restés aux mains de
’ennemi. Le baron de Blanchenef se trouvait parmi les captifs.

La nouvelle de ce désastre jeta la consternation dans tout le
royaume. Mais cette consternation se transforma trés vite en colére
quand le pays fut envahi a la fois par les Anglais et par les Navarrais,
leurs alliés, qui ravageaient les campagnes et massacraient les
paysans sans défense. Les gens du peuple ne tardérent pas a rendre
responsables de tous leurs malheurs les seigneurs, qui n’avaient
pas su défendre le royaume. Dans les campagnes ravagées, la famine
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AUDE DE BLANCHENEF

s’installa : les récoltes avaient été incendiées par l’envahisseur, les
bestiaux égorgés ou volés. La faim est mauvaise conseillere. Quand
les seigneurs prisonniers en Angleterre firent demander I’argent
de leur rangon, et qu’il fallut tirer des sommes écrasantes d’un
pays épuisé, ruiné, affamé, des soulevements éclatérent : ce fut
la Jacquerie, la terrible révolte des paysans.

Elle avait éclaté au mois de mai dans le Beauvaisis. En quelques
semaines, le mouvement avait gagné la Brie, le Valois, le Gatinais
et méme la Picardie. Partout, chiteaux et manoirs flambaient,
les nobles étaient torturés et massacrés. Ceux qui avaient pu s’enfuir
s’étaient réfugiés dans les villes : un millier de fugitifs avaient
trouvé asile a Paris, d’autres avaient cherché refuge a Meaux,
a Compieégne...

Au fond de son cceur, Pierre trouvait que c’était tres vilain de
piller et de briler le chateau pendant que le baron était prisonnier
des Anglais. Mais personne ne se souciait de ce que pouvait penser
un gargon de dix ans...

Tandis que les autres se hdtaient d’emporter tout ce qu’ils
pouvaient, Pierre parcourait rapidement le chiteau; il allait de
salle en salle, regardant avec une admiration mélée de crainte les
hautes volites en ogive, les vastes cheminées blasonnées, les meubles
sculptés... Dans la chambre a coucher du seigneur, il demeura
en contemplation devant le lit monumental, avec ses rideaux de
damas... Pierre, lui, couchait par terre, sur une paillasse. Il n’au-
rait jamais pu imaginer qu’il existait des lits semblables a celui-la,
dans lequel cing ou six personnes auraient pu dormir a ’aise (1)!

Brusquement, quelqu’un bouscula Pierre et, d’une bourrade
dans le dos, le poussa de coté.

— Ote-toi de 13, morveux! brailla une voix éraillée.

(1) Au Moyen Age, dans les chiteaux, les lits étaient trés vastes. Il n’était pas rare d’en

VOir qui atteignaient trois ou quatre métres de largeur. Toute la famille, parents et enfants,
y couchait ensemble.
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AUDE DE BLANCHENEF

C’était Colas, le boucher. Il était 3 moitié ivre. Il se rua sur
un coffre a habits qui se trouvait au fond de la piéce, 'ouvrit et
puisa a pleines mains parmi les somptueux vétements.

Pierre se retira, le cceur lourd. Il allait redescendre I’escalier
quand il entendit des cris : un bébé hurlait dans une piéce voisine.
Pierre s’élan¢a, poussa la porte et trouva un berceau dans lequel
pleurait un ravissant poupon de quinze mois... La résolution de
Pierre fut vite prise. Il saisit enfant dans ses bras, arracha une
couverture dans laquelle il ’enroula et il emporta comme une
proie. L’incendie gagnait et I’escalier se remplissait de fumée.
Toussant et suffoquant, Pierre, 2 demi aveuglé, réussit non sans
peine a sortir du chateau. Tous les paysans, fuyant devant I’incendie,
se retiraient, chargés de butin. Et personne ne fit attention a ce
jeune garcon qui s’éloignait, serrant un paquet dans ses bras...
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CHAPITRE II

FLEURIE

AMAN Rose leva les bras au ciel quand elle vit arriver Pierre
avec son paquet.
— Qu’est-ce que tu rapportes 1 ? Ou as-tu pris ¢a? s’écria-t-elle,
alarmée.
— Au chiteau, dit Pierre.
Et il déroula la couverture. Un bébé endormi apparut alors...
— Miséricorde! gémit la pauvre femme, affolée. Qu’est-ce que

13



AUDE DE BLANCHENEF

tu as fait, mon petit? Tu as enlevé la petite damoiselle... Mais tu
as donc perdu la téte, mon garcon? Ne sais-tu pas que tu cours
le risque d’étre pendu?

Pierre baissa la téte.

— Jen’ai pas pensé a ¢ga... Le chédteau bralait, alors, tu comprends...

— Mais voyons, la nourrice de la petite, ou était-elle? Et les
servantes ?

— Je crois que toutes les servantes s’étaient sauvées... La nour-
rice aussi, je pense. Il n’y avait personne dans les chambres... Et
puis, je n’avais gueére le temps de réfléchir, ’escalier érait déja
plein de fumée. Si j’avais attendu, la petite damoiselle aurait été
asphyxiée ou brilée...

A ce moment, la petite fille se réveilla et se mit a crier a pleins
poumons pour manifester son indignation : ses langes étaient
trempés et elle était affamée! Que faisait donc nounou?

Maman Rose prit le bébé et se mit 4 le bercer, sans réussir a le
calmer. Elle se demandait avec angoisse comment elle pourrait se
procurer du lait pour I’enfant dans cette période de famine, et
avec quoi elle lui ferait des langes... Elle commenga par oter a la
petite fille ses langes mouillés, et ’enveloppa dans un vieux torchon.

Tout en se livrant a cette occupation, elle ne cessait de gémir :

— Qu’est-ce que nous allons devenir?

Elle finit par conclure

— Il faut rendre cette petite, Pierre, et le plus vite possible.

— Mais a qui la rendre, maman? objecta Pierre.

Tous les chiteaux flambaient.

*
¥ X

— Est-ce que je pourrais avoir... un peu de lait pour la petite?
demanda timidement maman Rose.
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AUDE DE BLANCHENEF

La jeune paysanne, qui achevait de traire une chevre blanche
attachée A un arbre, se retourna et sourit au bébé que Rose Aubier
tenait dans ses bras.

— Bien stir, dit-elle. Vous avez 1a une belle petite. Comment
qu’elle s’appelle?

— Fleurie.

— C’est un joli nom. Quel dge qu’elle a?

— Quinze mois.

Il y avait plusieurs jours déja que Rose Aubier et son fils, avec
le bébé, s’étaient réfugiés dans la forét. Bien des paysans, craignant
les représailles depuis que le chiteau avait briilé, avaient cherché
asile dans les bois. Tout leur avoir tenait, la plupart du temps,
dans un petit baluchon. Quelques-uns qui, malgré la famine,
possédaient encore une chévre, une brebis ou quelques poules,
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les avaient amenées avec eux. Un des paysans avait mém
cochon — maigre a faire peur, il est vrai! Tous les autres regarc
avec envie I’heureux propriétaire du cochon et supputaient
cieusement le nombre de repas qu’ils pourraient faire avec la

Il faisait trés chaud et les fugitifs dormaient sur I’herbe
fougeére, a la belle étoile. Quelques-uns, cependant, avaient con
des huttes de branchages.

Depuis que Rose Aubier campait ainsi dans les bois ave
fils, la nourriture du bébé avait posé un grave probléme. To
que la pauvre veuve avait pu donner a la petite fille, c’éta
peu de bouillie & I’eau, faite avec de la mauvaise farine. La or
cuisine des fugitifs se faisait en plein air, sur un feu de bra
séches, dans un pot de terre posé sur deux pierres. Ce pot,
cuilléres de bois, trois écuelles et un pichet constituaient to
que les Aubier possédaient comme vaisselle et ustensiles de cu
Pierre transportait le tout dans un panier.

Quand, pour la premiére fois, maman Rose, prenant ’enfar
ses genoux, avait essayé de lui faire avaler une cuillerée de bo
damoiselle Aude de Blanchenef s’était fichée tout rouge!
avait hurlé de rage et son petit poing, écartant la ficheuse cu
avait envoyé la bouillie dans le visage de la paysanne! Apres
coup de cris et de pleurs, la petite, vaincue par la faim, ava
par accepter la bouillie, non sans protester énergiquement.

Ce matin-13, enfin, Rose Aubier avait trouvé une paysann
possédait une chévre et qui consentait 2 donner du lait pour I'e
Elle tendit une écuelle de bois, que la propriétaire de la c
remplit de lait mousseux. La paysanne avait elle-méme un
garcon de trois ans a la mine éveillée.

— Je vous donnerai du lait pour votre enfant une fois par
si vous voulez, dit-elle, mais pas davantage, car je dois en g
pour le petit.

16
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— Oh! oui, bien siir, dit Rose Aubier, et je vous remercie beau-
coup pour votre bonté.

Elle n’offrit pas de payer le lait, n’ayant, hélas! pas d’argent.

Les paysans réfugiés dans la forét appartenaient a plusieurs
villages des environs. La plupart d’entre eux ne connaissaient
pas la veuve et son fils. Mais ceux qui les connaissaient s’étaient
étonnés de voir Rose Aubier avec ce bébé dans les bras.

— C’est une enfant trouvée que j’ai recueillie, avait répondu
briévement celle-ci.

— Misére! s’encombrer d’une enfant qui n’est pas a soi par
les temps qui courent! s’était exclamé un sabotier chargé de famille.

— Vous vous mettrez sur la paille, ma belle! avait ricané une
vieille au nez crochu.

Rose Aubier avait souri. Pierre et elle se trouvaient dans une
misére telle qu’il était vraiment impossible de descendre plus bas...
a moins de devenir des mendiants. Et tant qu’elle aurait des bras
pour travailler, la veuve ne serait pas une mendiante.

Elle avait demandé a Pierre de choisir un nom pour la petite.
« Car on ne peut pas ’appeler Aude, avait-elle dit. Tant qu'on ne
sait pas comment les choses vont tourner, il vaut mieux que les
gens ignorent que c’est la petite damoiselle du chateau. »

Pierre I’avait appelée Fleurie, un nom qu’il trouvait ravissant.

17



CHAPITRE III

LE RETOUR DU BARON

LEURIE gardait les chévres en filant sa quenouille. Les chévres
appartenaient a maitre Louis, un des métayers du baron.
Tous les matins, Fleurie allait chercher les chévres pour les mener
au pré et, tout en les gardant, elle devait filer une quenouillée pour
la femme du métayer. En échange, elle recevait sa pitance. Maman
Rose avait toujours refusé de louer Fleurie a un fermier pour I’été.
C’érait la coutume de louer les enfants pour les travaux des champs
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et pour garder les bétes; mais la mere de Pierre ne voula
confier a d’autres I’enfant que son fils avait sauvée d’une
affreuse. Elle se sentait responsable de Fleurie. Imaginez «
baron revienne d’Angleterre et apprenne que sa fille était
chez des fermiers et dormait a I’étable, avec les bétes, ¢
c’était 'usage (1)! Fleurie était une damoiselle et retourner
chidteau un jour... Mais quand?

Dix années s’étaient écoulées depuis que Pierre avait aj
aux flammes un bébé qui pleurait. Le baron de Blanchene
toujours prisonnier en Angleterre. Son cousin, Robert de M:
qui avait conduit la répression avec une terrible férocité,
le domaine. Il avait fait reconstruire le chateau, ce qui avait
bien des jours de corvée aux malheureux serfs. Il avait fallu d
pour reconstruire Blanchenef, car les bras manquaient. L’
aussi.

Depuis la Jacquerie, une misére noire régnait. Bien des
étaient morts de faim dans les campagnes. Il n’y avait plus
de travailleurs pour cultiver la terre et beaucoup de ch
envahis par les ronces et les chardons, restaient en friche. C
la plupart des hommes avaient été pendus ou massacrés, c’¢
les femmes qui devaient faire tous les travaux, méme les plus
Pierre, a dix ans, avait da faire le travail d’'un homme. A
vétu, le ventre creux, il peinait dix heures par jour, sous le
des surveillants que ’intendant du chéteau avait chargés de ¢
les travaux.

Pendant ces années de misére, Fleurie était encore — heu
ment pour elle — un innocent poupon qui ignorait la méch
des hommes. Maman Rose, quand elle allait travailler aux ch
Pemportait avec elle et I'installait dans I’herbe, 4 'ombre

LCette habitude de faire coucher les domestiques de ferme 4 1'érable ou a
a subsisté dans les campagnes jusqu’au début du xx*© siécle.
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haie. Quand la fillette avait commencé a se tenir sur ses petites
jambes, elle avait trottiné derriéere sa mére adoptive, s’amusant
d’un rien : d’'une paquerette, d’un grillon qui chantait dans I’herbe,
d’un joli caillou trouvé prés d’un ruisseau.

Pierre et sa meére s’étaient privés pour la petite. Quand il n’y
avait qu’un morceau de pain noir a la maison, il était pour Fleurie.
Quand il y avait de la soupe, c’était I’écuelle de la petite qui était
toujours la mieux remplie. Aussi la fillette n’avait-elle pas trop
péti. Bien sir, elle avait souffert de la faim, comme tous les enfants
du village, mais pas au point de tomber malade ou de mourir
de privations. A onze ans, c’était une petite fille maigre et pale,
mais trés jolie avec ses grands yeux noirs et ses cheveux d’un blond
doré. Maman Rose ’aimait comme si elle eQt été sa fille, et Pierre
chérissait celle qu’il appelait « sa petite sceur » Pourtant, Rose
Aubier n’avait pas laissé ignorer a la petite qu’elle n’était point sa
fille.

« Puisque nous devrons la rendre un jour, avait-elle dit 4 son
fils, il vaut mieux que la petite sache que je ne suis pas sa vraie
maman. D’ailleurs, elle ’apprendrait un jour ou l'autre par les
enfants du village. »

Fleurie savait donc qu’elle érait une enfant trouvée. Seulement,
Pierre ne lui avait jamais dit ol il I’avait trouvée, et quand Fleurie
posait des questions la-dessus, maman Rose répondait invariable-
ment : « Tu sauras tout ¢a plus tard. »

Fleurie n’était pas malheureuse. Ignorant qu’elle était une petite
chitelaine, elle ne faisait pas de réves impossibles. Maman Rose
avait toujours veillé & ce que la petite ne fiit pas chargée de travaux
au-dessus de ses forces. Filer la quenouille, garder les chévres,
glaner, aider 2 la fenaison et a la cueillette des pommes, c’était a
peu prés tout ce qui avait été exigé de Fleurie. Les autres paysannes,
dont les filles, dés sept ou huit ans, travaillaient dur, jugeaient
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que Rose Aubier gitait Fleurie d’une maniére scandaleuse
veuve qui n’avait pas un liard, et qui refusait de louer sa fill
tive pour les travaux des champs! C’était une honte!

Ce matin-la, Fleurie chantait tout en filant sa quenouille.
une belle journée de printemps; le merle sifflait dans le
et les violettes fleurissaient a ombre des haies. Une :
montait en chantant dans I’azur. Fleurie leva la téte pour la re
A ce moment elle entendit le bruit des sabots d’un cheval
sentier qui longeait la haie. Elle tourna la téte. Un cavalier
d’apparaitre. Il était vétu de noir. Il paraissait triste et las
vétements étaient couverts de poussiere.

Fleurie posa sa quenouille, se leva vivement et fit une gr
révérence. L’inconnu avait arrété sa monture. Il regardait
sans mot dire. Le soleil jouait dans les boucles d’or qui s
paient du petit bonnet noir...

— Comment t’appelles-tu, petite? demanda !’inconnu

VOIX rauque.

— Fleurie, messire, pour vous servir! répondit la fillet
intimidée.

L’inconnu passa la main sur son front.

— Oui, bien sfr..., murmura-t-il comme pour lui-méme.
que j’espérais qu’elle allait répondre : Aude?...

Fleurie regarda le cavalier avec surprise. Que voulait-i
L’inconnu continuait a fixer la petite fille. Il murmura
quelques paroles incompréhensibles :

— Ces cheveux... le méme blond...

Puis il ajouta brusquement

— Quel age as-tu?

— Onze ans, messire.

Le cavalier secoua la téte et s’éloigna.

« Elle aurait onze ans, elle aussi... ma petite Aude! se
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tout bas. Ma petite fille que je n’ai jamais vue... Ma petite fille
qu’'on m’a tuée! »

Il songeait

« Cette petite gardeuse de chevres a les cheveux du méme blond
que ceux de mon Alys... Ma petite Aude était-elle blonde, comme
sa mere? »

Onze ans et demi de captivité en Angleterre... Sa fille était née
en son absence, quelques mois aprés la bataille de Poitiers ol il
avait €té blessé et fait prisonnier... Il avait envoyé son écuyer en
France, avec un message pour la baronne Alys de Blanchenef
afin de lui faire savoir qu’il était prisonnier des Anglais et pour lui
demander de s’occuper de la rancon... I’écuyer, 4 son retour,
lui avait appris la naissance de la petite Aude et la mort d’Alys...
Le baron avait été accablé par la douleur. Quand Pécuyer avait
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ajouté que le frére du baron allait s’occuper de trouver 1
de la ran¢on, c’est & peine si Hugues de Blanchenef y av:
garde.

I’année suivante, d’horribles nouvelles atteignirent 1’ Angl
les paysans du Beauvaisis s’étaient révoltés, avaient ir
les chateaux et massacré tous les nobles, sans épargner les f
ni les enfants. Saisi d’une affreuse angoisse, le captif avait
son écuyer en France pour la seconde fois afin de récolter de
mations précises sur les sanglants événements qui se déro
dans la région de Senlis.

L’écuyer avait été absent pendant trois mois. Il était
avec des nouvelles effroyables. Tout le pays était a feu et a sz
Jacquerie avait duré un mois. La répression avait €té a
Les seigneurs avaient rassemblé une armée, sous les ord
Charles le Mauvais, roi de Navarre, qui €tait en guerre :
dauphin Charles et se trouvait dans la région de Compiegr
ses troupes. Les Anglais qui occupaient les environs, et d
pilleries n’avaient pas peu contribué a provoquer la révolte, s’
joints 4 I’armée seigneuriale. Les manants avaient €t€ traqueés |
des bétes féroces. Ils avaient été torturés, mutilés, pendus, ma
par milliers... Quelques semaines avaient suffi pour noyer la
dans le sang.

Tout était déja fini quand ’écuyer était arrivé. Il avait
le fief de Blanchenef ravagé; villages et hameaux étaient
en cendres, les récoltes étaient briilées et les arbres pliaies
le poids des pendus. Le chateau n’était plus qu’un amas de
noircies. L’écuyer n’avait trouvé dme qui vive pour le ren
sur le sort de la famille du baron. Toute la région prése
méme aspect désolé. Enfin, le troisiéme jour, I’écuyer €tait
sur un petit détachement navarrais, commandé par un serg
comprenait un peu le frangais et qui avait consenti a le cc
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au capitaine. Le capitaine navarrais 1’avait envoyé a un chevalier
anglais qui campait dans les environs avec une dizaine de lances (I).
Celui-ci avait appris a ’écuyer qu’un seigneur frangais, le sire de
Maupré, cousin du baron de Blanchenef, avait pris part a la répres-
sion et se trouvait actuellement prés de Senlis.

Robert de Maupré n’avait pu fournir que peu de renseignements
a I’écuyer. Lorsque 'armée des seigneurs ¢€tait arrivée, le chateau
de Blanchenef était complétement détruit par ’incendie. Les soldats
de Maupré avaient brilé les villages, incendi€ les récoltes et pour-
chassé les paysans réfugiés dans la forét. Un grand nombre d’entre
eux avaient été tués, d’autres avaient été pris et exécutés. Maupré
avait fait mettre a la torture plusieurs des prisonniers pour les
forcer a révéler ce qui s’était passé lors de l’attaque et de I'incendie
du chiteau. Les misérables avaient avoué : le frére du baron avait
été tué et les hommes d’armes massacrés jusqu’au dernier. Les
paysans avaient laissé fuir les domestiques; ils avaient pillé le cha-
teau et l’avaient incendié. Quant a la petite Aude, personne ne
savait ce qu’elle était devenue... Le baron en avait conclu que le
bébé avait péri dans I'incendie.

Ces affreuses nouvelles avaient jeté le jeune baron dans un violent
désespoir. Il avait tout perdu : sa femme, sa fille unique, son
frére, son chiteau, sa fortune. Son fief était ravagé, réduit en désert.
Il n’avait méme plus ’espoir de revoir un jour la France, puisqu’il
ne pourrait pas payer sa rangon...

Pendant plus de onze ans, il était resté prisonnier dans un
sombre chiteau anglais. Il n’était pas maltraité, mais son héte, un
petit seigneur trés pauvre, avait fini par regarder d’un mauvais
ceil ce prisonnier qu’il fallait nourrir sans espoir d’en tirer rangon. (2)

(1) Une « lance » était un petit détachement militaire composé d’une dizaine d’hommes.
Dix lances représentaient donc une centaine de combattants.

(2) Voir note a la fin du livre sur : les prisonniers francais en Angleterre pendant la
guerre de Cent Ans.
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Au bout de deux ans de captivité, pourtant, le baron as
une tentative : il avait envoy€ son €cuyer en France vers le
Maupré. Celui-ci, en apprenant le chiffre de la rangon
poussé les hauts cris : impossible de réunir une pareille s
Les trois quarts du domaine €taient en friche, les manants qui
survécu vivaient d’herbes et de racines, ils ne possédaient
liard. Tout le bétail avait été volé par les Anglais et les N:
au moment de la répression. Devant ce sinistre tableau, I
avait perdu tout espoir. Jamais il ne pourrait réunir le mon
la rangon trés élevée qui lui était demandée.

Onze ans aprés la défaite de Poitiers, le baron était t
captif. A la fin, le seigneur anglais avait consenti 2 un comp
il avait reladché le baron sur parole pour que celui-ci vint en
et piit s’occuper lui-méme de réunir le montant de sa

26



AUDE DE BLANCHENEF

Aprés un long et pénible voyage a travers la France ravagée
par la guerre, le baron, épuisé de fatigue, était enfin arrivé dans le
Beauvaisis. Son cheval était fourbu et lui-méme avait de la peine
a se tenir en selle. A mesure qu’il approchait de Blanchenef, il
observait autour de lui les marques laissées par la révolte et la répres-
sion qui avait suivi : chateaux en ruine, villages détruits, champs a
’'abandon. Quelques efforts avaient ét¢é faits, ¢a et la, pour réparer :
on voyait quelques chateaux neufs, quelques villages reconstruits...
Mais c’était bien peu de chose au milieu de cette dévastation géné-
rale. Le ceceur du baron était de plus en plus lourd.

A une demi-lieue de ses domaines, le courage lui avait manqué :
il avait faillit tourner bride et reprendre le chemin de I’Angleterre,
préférant rester captif a I’étranger plutdt que de voir cette campagne
autrefois si riante et maintenant ravagée. Puis il avait eu honte
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de sa faiblesse et avait continué son chemin. Partout il ©
des traces de la Jacquerie : fermes en ruine, hameaux inc
champs en friche. Les troupeaux qui, jadis, couvraient le:
avaient disparu; a peine apercevait-on de place en place qu
brebis et quelques chévres. Les rares paysans que le baron a
étaient faméliques et le regardaient d’un air farouche. Les ¢
en haillons détalaient a son approche et se cachaient comr
bétes traquées. La petite chevriére aux cheveux d’or était la pr
personne qui l’avait salué. Aucun de ses vassaux, éviden
ne I’avait reconnu : ceux qui pouvaient encore se rappeler le
du baron avaient gardé le souvenir d’un jeune seigneur a |
fiere, richement vétu, campé sur un beau cheval... Ils ne pot
reconnaitre Hugues de Blanchenef dans cet homme las, ¢
de poussiére, vétu d’un pourpoint noir usé¢, monté sur un
maigre et fourbu, qui voyageait sans la moindre escorte; l¢
écuyer était mort en Angleterre, I’hiver précédent, et tous les hi
d’armes qui chevauchaient sous la banniére du baron :
trouvé la mort sur le champ de bataille, a Poitiers.

Le village apparut entre les arbres. (’avait été, avant la |
un gentil petit village, entouré de haies d’aubépine, qui g
une quarantaine de chaumiéres a I'ombre de quelques t
Le cceur serré, le baron compta les toits de chaume qui émer;
de la verdure : vingt et un... Vingt et une maisons seu
avaient été reconstruites. Le village avait diminué de mo

Un chemin boueux traversait l’agglomération. Le bar
engagea. Les pauvres masures quiavaient été rebdties apres 'ir
ne méritaient méme pas le nom de chaumiere : c’étaient de
rables cabanes aux murs de terre ou de bois. Un marmot d
ou trois ans, trés sale et 4 peu prés nu, assis par terre au mi
chemin, faisait des patés avec de la boue. Une femme 1
échevelée, jaillit d’une cabane en hurlant, bondit sur le ¢
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empoigna |’enfant et s’enfuit en courant. Le baron resta un moment
éberlué. « Ah ¢a! cette paysanne croyait-elle que mon cheval
allait piétiner son marmot? » se dit-il.

Ayant pass¢ onze années en Angleterre, le baron ignorait que
depuis la Jacquerie, les paysans vivaient dans la terreur et voyaient
un ennemi dans le moindre cavalier qui passait.

Un jeune paysan fendait du bois dans la cour d’une maison.
Il interrompit sa besogne et leva la téte au passage du cavalier.
Le baron I'interpella :

— Hola, manant!

Le garcon s’avanga sans lacher sa hache.

— Que désirez-vous, messire? dit-il d’un air méfiant.

— Donne-moi a boire, dit le baron.

Il venait de faire une longue traite sans trouver ni auberge ni
fontaine le long du chemin; il mourait de soif et le chiteau était
encore loin.

— Je n’ai que de I’eau a vous offrir, dit le gargon brusquement.

— C’est ce que je te demande, répondit le baron.

Le jeune paysan entra dans la maison et revint peu aprés avec
une coupe de bois pleine d’eau fraiche, qu’il tendit au cavalier.

Hugues de Blanchenef prit la coupe et but i longs traits.

— Voulez-vous que je fasse boire votre cheval, messire ? demanda
le garcgon.

— Volontiers.

Le jeune paysan revint avec un seau de bois rempli d’eau claire
qu’il mit devant le cheval. Pendant que sa monture se désaltérairt,
le cavalier regardait le gargon. Celui-ci, de son c6té, dévisageait
le baron et sa méfiance, peu A peu, faisait place i ’étonnement.

— Je te remercie, dit Hugues de Blanchenef.

— A votre service, messire baron, répondit le gargon en reprenant
le seau vide.
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— Tiens! tu m’as reconnu? dit le baron, étonné.

— Je ne vous ai pas reconnu tout de suite, messire baror
garcon avec embarras.

Il ne savait comment avouer a son seigneur qu’il I’avait re
a ses yeux noirs, dont le regard était semblable a celui de F

— Quel age as-tu? demanda brusquement le chételain.

— Vingt ans, messire baron.

— Alors, tu avais huit ans et demi au moment de P
Comment as-tu pu me reconnaitre?

Le jeune paysan tourmentait la poignée du seau. Il ne ré
rien.

— Comment t’appelles-tu ? reprit le chatelain.

— Pierre Aubier, messire baron.

— Tu étais 1a au moment de... enfin quand le chéteau a

Pierre baissa la téte et répondit d’une voix étouffée :

— QOui, messire baron.

Il se répétait

« Il faut que je lui dise... il faut que je lui parle de sa fil

Mais la crainte le paralysait. Le baron revenait peut-étre ¢
de vengeance.

Pierre allait étre obligé, pour lui expliquer comment i
sauvé la petite Aude, de lui avouer qu’il se trouvait au c
lors de I'incendie. Le baron n’allait-il pas le prendre
un incendiaire, un criminel?

Hugues de Blanchenef hocha la téte.

— Tu étais bien jeune a cette époque, dit-il enfin.

Il s’éloigna sans poser d’autre question. Mais Pierre
apreés lui et se mit a crier :

— Messire baron!

A cet appel, le chitelain se retourna.

— Que veux-tu? demanda-t-il, les sourcils froncés.
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Pierre, haletant, rejoignit le cavalier qui s’était arrété. Il bredouilla
trés vite :

— Messire baron, j’ai quelque chose a vous dire... C’est au sujet
de damoiselle Aude...

Le baron sauta a terre et empoigna brutalement le garcon.

— Qu’as-tu & me dire, manant? Parle! Tu sais de quelle fagon
elle est morte ? Tu le sais ? Est-ce qu’ils ['ont tuée dans son berceau
ou est-ce qu’ils 'ont...

Les mots s’étranglérent dans sa gorge.

— Mais elle n’est pas morte, messire baron! s’écria Pierre.

Le chatelain tressaillit violemment.

— Pas morte? Tu dis qu’elle n’est pas morte? Mais alors, ou
est-elle? Ou est ma fille? Allons, parle ou sinon...

Son visage était effrayant. Il avait saisi Pierre au collet et ’étran-
glait a moitié. Suffoqué, le gargon luttait pour recouvrer son
souffle; aucun mot n’arrivait a sortir de sa gorge serrée. Le baron
finit par s’apercevoir que Pierre faisait de vains efforts pour parler
et il reldcha son étreinte.

Des gens commengaient 3 apparaitre sur le seuil de quelques
maisons et regardaient la scéne, mais sans oser intervenir.

— Damoiselle Aude est vivante, messire baron, articula Pierre
avec effort. Entrez chez nous, je vais tout vous dire.

Le baron pénétra dans la pauvre demeure. C’était la premiére
fois qu’il entrait chez un paysan. Jamais il n’avait eu de rapports
directs avec ses vassaux, a part quelques mots échangés en passant.
C’érait son intendant qui s’occupait des redevances et des corvées.

Le chitelain se trouva dans une petite piéce sombre et nue. Le
sol était de terre battue. Il n’y avait pas de cheminée : on faisait
le feu au milieu de la piéce, entre deux pierres, et la fumée sortait
par les trous du toit. Le mobilier, trés rudimentaire, se composait
d’une table grossiére, d’un banc et de deux escabeaux. Il n’y avait
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pas de lit : les habitants de la cabane couchaient par terre,
paillasses. Quelques pots de terre et quelques écuelles s’al
sur une planche fixée au mur.

Le jeune paysan avanga un escabeau et le baron s’assil
resta debout devant lui, comme un accusé devant son
tordait nerveusement la boucle de sa ceinture de cuir.

— Allons, parle! gronda le baron.

Pierre, les yeux baissés, la gorge séche, ne savait par q
commencer son récit.

— Parle! Ou est ma fille?

Le baron avait pris un ton menagant qui acheva de tro
jeune paysan.

— En ce moment elle... elle garde les chévres de maitr
le fermier de la Roubicre.

Hugues de Blanchenef bondit sous 'outrage.

— Quoi? Qu’as-tu dit? Ma fille garde les chevres «
manant ?

Décidément, ’entretien tournait trés mal! Pierre, cha
qu’il s’érait représenté cette scéne, avait imaginé le baron tr:
de joie, bouleversé d’émotion, éperdu de reconnaissance!
moment, Hugues de Blanchenef paraissait dominé par L
la rancune et la douleur. Pierre, ne sachant comment se d
demeurait muet.

— Allons, parle, misérable! cria le baron, hors de lu

Maladroitement, le gargon tenta de se justifier

— Messire baron, nous n’avons pas fait de mal a damoisel
Nous I’aimons beaucoup, ma mére et moi... Ma mére n’
voulu la louer pour les travaux des champs, mais forcéme
ne pouvions pas... enfin ce n’était pas possible... qu’elle ¢
travailler : elle a onze ans, maintenant, vous COmprenez, !
les filles de son 4ge travaillent aux champs.
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— Avoir fait travailler Aude comme une fille de serf! gronda le
baron. Tu t'en repentiras, misérable!

Vraiment, cela allait de plus en plus mal! Pierre, affolé par les
menaces du baron, commengait a regretter d’avoir parlé.

Le chatelain s’était levé.

— Je veux voir ma fille immédiatement! dit-il. Conduis-moi
vers elle.

— Qui, messire baron. Mais... c’est que... damoiselle Aude ne
sait pas qu’elle est votre fille... et...

— Comment? Vous lui avez caché la vérité ? Vous lui avez fait
croire qu’elle était la fille d’un manant? C’est le comble!

— Damoiselle Aude sait qu’elle est une enfant trouvée. Seule-
ment, nous n’avons pas voulu lui dire ou je I'avais trouvée, ni
qu’elle était votre fille, messire baron. Nous avons pensé qu’il
valait mieux... attendre votre retour. Mais nous ne pensions pas
que vous resteriez si longtemps en Angleterre.

— Pourquoi n’avez-vous pas conduit Aude & mon cousin, le
sire de Maupré?

Pierre se tut. Pouvait-il avouer au baron que le sire de Maupré
ne lui inspirait pas confiance?

— Allons, réponds! dit le baron rudement.

Pierre hésita.

— Nous ne savions pas comment faire, messire baron. Nous
ignorions comment messire de Maupré prendrait la chose... Nous
avions peur qu’il ne nous crit pas. Je n’avais que dix ans, vous
comprenez, quand j’ai apporté damoiselle Aude 4 ma mére... Ensuite,
nous nous sommes cachés dans les bois pendant trés longtemps.
Messire de Maupré a fait briler le village et les soldats ont tué
beaucoup de gens. Alors, vous comprenez, ma meére a eu peur.

Elle n’a pas osé aller le trouver. Elle a pensé qu’il valait mieux
attendre votre retour.
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A mesure que Pierre parlait, I'indignation du baron se
peu a peu. Les choses lui apparaissaient sous un nouve)
Il demanda brusquement

— Est-ce que ton pére a été tué pendant la révolte?

— Non, messire baron. Mon pére est mort quand j’avais t

— Et comment as-tu fait pour enlever ma fille?

Pierre regarda le baron avec stupeur.

— Mais je ne I’ai pas enlevée, messire baron! Le chiteau
et la petite pleurait dans son berceau. Alors je I’ai enroulée
couverture et je I’a1 emportée dans mes bras. Il faisait presc
personne ne m’a vu; j’ai apporté la petite 4 ma mére et nou:
cachée...

— Meéne-moi vers elle, dit le baron.

Sa colére s’était dissipée. Il avait cru tout d’abord que ces
avaient enlevé la petite Aude pour se venger de lui et qu’ils
trouvé du plaisir 2 humilier la fille de leur seigneur et a
travailler comme une paysanne. Maintenant, il comme
comprendre que Pierre avait agi par générosité, ou du m
pitié envers un bébé sans défense. Et sa meére, bien que 1
pauvre, n’avait pas hésité a recueillir I'enfant... Pouvail
garder rancune d’avoir fait travailler Aude? Ils éraient
misere, c’était évident.

Pierre dit timidement :

— Messire baron, je vais vous conduire vers damoisell
Mais je vous en prie, laissez-moi lui parler tout d’abord
mettre au courant, lui expliquer qu’elle est votre fille. Nous
lons Fleurie, elle ne connait pas son vrai nom.

Le baron acquiesga.

— Fleurie! Fleurie!
La petite chevriere, qui fredonnait une chanson tout ¢

36



AUDE DE BLANCHENEF

la quenouille, s’arréta brusquement et se retourna. Elle vit Pierre
qui s’avancait vers elle en courant, a travers le pré. Derriere lui,
mais a une certaine distance, venait le seigneur que la fillette avait
vu passer a cheval un moment auparavant. Il tenait sa monture par
la bride.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Fleurie, vaguement inquiéte.

Pierre ne répondit pas tout de suite. Il ne savait par quel bout
commencer...

— Fleurie, dit-1l, enfin, nous avons retrouvé ta famille... ou
plutdét ton peére...

La fillette jeta un cri de joie.

— Oh! quel bonheur! Mais comment... Raconte, raconte vite!

Pierre, embarrassé, demeurait silencieux. Enfin il reprit en
hésitant

— Ton pére est un noble, Fleurie : c’est le baron de Blanchenef,
qui était prisonnier en Angleterre et qui vient de rentrer.

— Ce n’est pas possible! s’écria Fleurie, éperdue.

Mais déja le baron, ayant jeté la bride sur le cou de son cheval,
s’avanc¢ait a grandes enjambées.

— Aude! Ma petite Aude! dit-il d’une voix rauque.

Et il ouvrit les bras.

Fleurie, médusée, hésitait encore. Pierre la poussa vers le baron :

— Embrasse ton pere!

Intimidée, la petite baissait la téte et tortillait le coin de son
tablier.

Ce fut le baron qui vint a elle. Il Dlattira contre lui et la
serra sur sa poitrine.

— Aude, ma petite fille! murmura-t-il.

Il se pencha et embrassa longuement, tendrement la fillette.
Fleurie se haussa sur la pointe des pieds et lui baisa la joue. Elle
osait & peine embrasser son pére. Elle était la fille du baron! Cela
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lui paraissait a peine croyable. C’était un réve, bien sar.
I’heure elle allait se réveiller!

Mais le réve continuait. Le baron la soulevait dans
I’asseyait sur son cheval, sautait en selle derriére elle. I
retourna vers Pierre en disant

— J’emmeéne Aude. Je repasserai te voir.

— Mais... les chévres, messire baron! s’écria Fleurie. Je
pas les laisser... Elles vont se sauver partout. Maitre L
furieux!

— Je me moque bien de maitre Louis et de ses chevres,
baron. S’il n’est pas content, qu’il vienne se plaindre au
et je le recevrai!

— Et ma quenouille! reprit Fleurie. Laissez-moi d
messire baron. Il faut que je ramasse ma quenouille et qu
rentrer les chevres!

— Ah ¢a! as-tu bientdt fini? gronda le baron. Je t'em
chiteau et tout ce que tu trouves a dire, c’est pour t’ing
quelques chévres et d’une quenouille!

Fleurie baissa la téte et se tut.




CHAPITRE 1V

FLEURIE CHATELAINE

MICHEL DE MAUPRE fourbissait son épée quand un cavalier
pénétra dans la cour du chiteau. Une petite paysanne aux
cheveux blonds était assise devant lui, sur la selle. Michel leva les
yeux et regarda avec surprise ’homme et la fillette. Qui étaient-ils ?

L’inconnu fronga les sourcils. On mettait bien du temps a s’oc-
cuper de lui. Aucun valet ne s’avancait et les quelques hommes
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d’armes qui jouaient aux dés dans un coin de la cour n’ava
Pair de se soucier de sa présence.

— Hola, petit! appela le cavalier.

Il prenait Michel pour un page ou un jeune valet.

Michel toisa I’inconnu.

— Que désirez-vous, messire? dit-il d’un air hautain.

— Ce que je désire? s’écria le cavalier avec impatience
s’occupe de mon cheval et qu’on le méne a I’écurie! Et qu’
prévenir le sire de Maupré que le baron de Blanchenef est de

Michel demeura frappé de stupeur.

— Mais..., bégaya-t-il, le baron est en Angleterre!

Une lueur de colere passa dans les yeux noirs du cavalie

— Il n’y est plus, puisque je suis ici! riposta-t-il d’un to
Es-tu stupide ou te moques-tu de moi, jeune drdle?

Michel, suffoqué d’indignation, ne répliqua rien. Il !
vers le chéteau, grimpa I’escalier quatre 4 quatre et entra en
dans la grande salle ou le sire de Maupré était occupé a boi

— Pere! s’écria-t-il, le baron est de retour!

Robert de Maupré sursauta.

— Hein? Quoi? Que dis-tu? Quelle est cette plais:

— Je ne plaisante pas, pére! Le baron est 13, dans I
avec une petite paysanne assise sur le pommeau de sa selle!

Le sire de Maupré laissa échapper une exclamation malso
Puis il repoussa son siége et se dirigea vers la fenétre. I :
son cousin qui mettait pied a terre et qui aidait la fillette a des
Un palefrenier avait fini par sortir de ’écurie et s’avangait 1
lamment vers les nouveaux arrivants.

Robert de Maupré, suivi par son fils, descendit I’escalier
a la rencontre du baron.

— Quelle surprise, mon cousin! s’exclama-t-il. ]’éta
loin de m’attendre 4 votre retour, en vérité!
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— Vous pensiez que j’allais passer le reste de mon existence
en Angleterre? langa le baron d’un ton sarcastique.

— Non, certes, mais je n’espérais point..., bredouilla le sire de
Maupré.

— Vous n’espériez point me revoir si tot? ironisa Hugues de
Blanchenef.

— Ce n’est pas ce que je veux dire...

Robert de Maupré s’enferrait de plus en plus et paraissait de
plus en plus mal a I'aise. De toute évidence, le retour du baron ne
Penchantait pas!

— Votre joie fait plaisir a voir, mon cousin! railla le baron.
Quel accueil touchant!

Le visage du sire de Maupré s’empourpra. Il s’efforga de dissi-
muler la colére qui montait en lui. Les paroles ironiques du baron
Pexaspéraient.

Se contenant avec peine, il demanda :

— Puis-je savoir qui est cette petite qui vous accompagne ?

— Certainement! répondit le baron avec un sourire malicieux.
Je vous présente ma fille, Aude!

Robert de Maupré et son fils demeurérent médusés. Timidement,
Aude exécuta une révérence.

— Mais... mais... c’est impossible, baron! bégaya le sire de
Maupré au comble du désarroi. Aude, votre fille, a disparu, vous
le savez, dans I’incendie du chiteau et...

— Elle a disparu, en effet, mon cousin. Mais c’est A tort que
nous l’avons cru morte...

Il ajouta brievement :

— Je vous donnerai des explications en temps utile. Pour le
moment, j’ai grand besoin de prendre quelque repos et quelque

nourriture.

N
* %
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Le soir de ce jour mémorable, Robert de Maupré fit apg
fils. Il avait d, bien A contrecceur, rendre au chatelain la
seigneuriale qu’il occupait en I’absence de son cousin. R
Maupré avait été obligé de s’installer dans une chambre plt
assez sombre et située au nord. C’est la que Michel le rej

Michel de Maupré était un garcgon de treize ans, grand et
Il avait des boucles couleur de chéataigne mure et des ye
ou dansaient des paillettes d’or.

Michel trouva son peére en train d’arpenter la chambre.
de Maupré était d’une humeur massacrante.

— C’est inimaginable! explosa-t-il dés que Michel eut
la porte. Le baron a ramené au chateau une enfant trou
petite paysanne sortie on ne sait d’ou, et il veut Pinstaller ic
sa fille!

— Mais, balbutia Michel, déconcerté, je pensais... je
que cette petite était la fille du baron... qu’il I’avait ret
N’est-ce pas la ce qu’il nous a déclaré?

Le sire de Maupré ricana.

— C’est ce que le baron mon cousin a déclaré, en effet!
cours de I’entretien que nous avons eu par la suite, j’ai d
qu’il n’y avait aucune preuve, tu entends bien, aucune, ¢
petite fit sa fille! Il s’est fié aveuglément aux déclarati
manant, Pierre Aubier, qui a prétendu avoir sauvé la pet
lors de P’incendie du chéteau.

— Clest peut-étre vrai, apres tout, dit Michel, perplexe.

Furieux, Robert de Maupré frappa du poing sur la tab]

— Imbécile! Tu ne comprends donc pas que si cette e
Ia fille du baron, nous n’avons qu’a plier bagage et a ret
Maupré?

Michel ouvrit des yeux immenses.

— Ah! Ah! je vois que tu n’avais pas pensé a cela! r
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pére. Si la fille du baron est vivante, nous n’avons plus rien a faire
icl.

Michel regarda son pére. Les yeux de Robert de Maupré étince-
laient de fureur. Il répéta rageusement :

— Ce manant n’a aucune preuve... Heureusement! La parole
d’un manant est sans valeur... Qu’est-ce qui nous prouve que ce
paysan et sa mére ne cherchent pas a faire passer pour la fille du
baron une quelconque enfant trouvée ?

— Mais dans quel but agiraient-ils ainsi?

Maupré jeta a son fils un regard de pitié.

— Dans quel but? Mais voyons, Michel, pour soutirer de I’argent
au baron, tout simplement!

— Ils n’oseraient pas! Ils savent qu’un pareil mensonge les
conduirait a la potence.

— Peuh! un manant ferait n’importe quoi pour de l’argent!

Michel était ébranlé, mais pas convaincu. Son pére s’en apergut.

— Mets-toi bien dans la téte, dit-il d’une voix breéve, que cette
petite est une enfant trouvée, et rien d’autre! Tu m’entends? Je
n’ai pas envie de retourner 2 Maupré, ce qui arrivera si nous ne
parvenons pas a convaincre le baron de son erreur!

Michel eut un petit frisson. Lui non plus n’avait pas envie de
retourner 2 Maupré! Il revit en pensée le misérable manoir ou
s’était écoulée une partie de son enfance. Maupré était une vieille
batisse a demi écroulée, moitié ferme, moitié chiteau. Les murailles
€taient lézardées, il pleuvait dans les chambres, ’humidité suintait
le long des murs, les araignées et les rats régnaient en maitres...
Les repas se prenaient dans la cuisine enfumée, sur une table
boiteuse, en compagnie des domestiques et des valets de ferme (1).
Et quels repas! En ces temps de disette, la table des Maupré n’était

(1) A cette époque, les petits seigneurs pauvres mangeaient a la cuisine avec leurs
domestiques. Cette coutume subsista a la campagne jusqu’au xvi¢ sidcle.
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guere mieux servie que celle des paysans : des féves ou ¢
chiches, avec un morceau de pain noir, constituaient ’or
Il n’y avait de viande que lorsque Robert de Maupré all
chasse et réussissait a tuer une perdrix ou un lapin... « Tou
que de retourner vivre 3 Maupré! » se dit Michel résolu

Robert de Maupré regardait son fils d’un air réveur. U
venait de germer dans son esprit... Aprés tout, ce serait une s
Mais il n’en parla pas & Michel ce soir-1a. Il fallait d’abc
comment les choses allaient tourner.




il

CHAPITRE V

L’IDEE DU SIRE DE MAUPRE

TROIS mois s’étaient écoulés, et le baron avait dii retourner
en Angleterre sans avoir réussi a réunir le prix de sa rangon.
En partant, il avait confié Aude a son cousin, non sans inquiétude,
il faut P’avouer. Aude avait proposé spontanément

— Puisque vous devez repartir, messire, ne pourrais-je pas
retourner aupres de maman Rose et de Pierre, pendant la durée de
votre absence ?

Elle s’effrayait a Iidée de rester seule dans ce chiteau avec le
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sire de Maupré et son fils, qui lui faisaient peur. Mais le ba
avait trés mal accueilli la naive proposition de sa fille.

— Il n’en est pas question! avait-il déclaré violemment. Tu
retourneras pas chez ces gens-la! Ce sont de trés braves gens.
veux bien le croire, mais la place de la fille du baron de Blanche
est au chateau, non a garder les chevres! Tu resteras ici.

Aude avait soupiré, mais elle s’était soumise. Elle avait tendrem
embrassé son pére et, les yeux brouillés de larmes, elle Pa
regardé s’éloigner... Quand donc reviendrait-il ?

Apres le départ du baron, la situation de la pauvre petite €
devenue rapidement presque intenable. En la présence du bar
le sire de Maupré avait déguisé son hostilité envers la fille
Mais a présent que Hugues de Blanchenef était parti, et pour los
temps sans doute, Robert de Maupré ne se génait plus. Aude €
journellement abreuvée d’humiliations. Quant a Michel, il parais:
ignorer completement sa cousine : les filles ne I’intéressaient |

Quelques semaines passerent ainsi.

Un soir, Robert de Maupré fit appeler son fils.

— J’ai bien réfléchi, dit-il, et j’ai pris une décision : tu vas épou
ta cousine.

— Comment? fit Michel, abasourdi.

— Tu vas épouser ta cousine, répéta le sire de Maupré, en sc
dant ces paroles.

— Mais je ne veux pas me marier avec Aude! protesta Mic]
indigné. Vous affirmez, mon pére, que ce n’est qu’une petite paysan
Vous ne voulez tout de méme pas que j’épouse une enfant trouv

— D’abord, fit remarquer Maupré, tous les enfants trou
sont considérés comme nobles devant la loi (1). Et tu époust
Aude, m’entends-tu, qu’elle soit ou non ta cousine. C’est le s
moyen de conserver le chiteau!

(r) Historique.
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Michel réfléchit un moment. La vie était fort agréable au chiteau
de Blanchenef. En I’absence du baron, son cousin s’y comportait
en maitre... Oui, mais le baron, un jour ou l’autre, reviendrait
d’Angleterre et alors, comme son pére I’avait dit, ils n’auraient plus
qu’a partir, 4 retourner vivre dans la misére 3 Maupré... Michel
értouffa un soupir.

— Bon, dit-il avec résignation, j’épouserai Aude. Mais... si
elle ne le veut pas?

— Je saurai bien I’y obliger, gronda Robert de Maupré.

Le soir méme, il fit venir la fillette et, brutalement, sans aucun
ménagement, il lui fit part de sa décision. Aude, terrorisée, éclata
en sanglots.

— Je ne veux pas! gémit-elle.

Une formidable gifle fut la seule réponse. Aude leva le bras
pour protéger son visage. Maupré empoigna la fillette par I’épaule
et la secoua furieusement.

— Ecoute-moi bien! dit-il d’un ton menagant. Si tu refuses
d’obéir, je te fouetterai jusqu’a ce que tu cedes!

Il enferma Aude dans sa chambre, aprés avoir ajouté qu’il lui
donnait jusqu’au lendemain pour réfléchir (1).

Aude passa la nuit a pleurer.

Le lendemain matin, elle entendit des pas lourds s’approcher
de la chambre, la clef tourna dans la serrure et la porte s’ouvrit
en gringant. La silhouette de Robert de Maupré apparut sur le

(1) Autrefois, dans les familles nobles, on mariait les enfants trés jeunes et sans se soucier
de leur consentement. Jeanne d’Albret fut mariée a douze ans au duc de Cléves et comme
elle refusait de consentir a cette union, elle fut si cruellement fouettée par son pére que,

le jour de la cérémonie, il fallut la porter pour aller a 1'église, car elle était incapable de
marcher!
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seuil. Il tenait a la main un des fouets qui servaient pour corr,
les chiens.
— Alors, demanda-t-il, tu as bien réfléchi?
Aude tremblait de tous ses membres.
— J’épouserai mon cousin, dit-elle d’une voix blanche.
Maupré eut un mauvais rire.
— Je savais bien que tu deviendrais raisonnable! persifla-

Le mariage fut célébré le lendemain. Pour Aude, cette cérémc
fut un cauchemar. Pour Michel, ce ne fut qu’une désagréable cor
Aprés quoi, il se hata d’oublier Aude et de retourner 2 ses occu
tions habituelles.

*x
¥ X

Aude, assise devant une corbeille de linge a repriser, ti
tristement ’aiguille. Les journées de la jeune chitelaine étai
lamentablement vides. Elevée comme une petite paysanne, A
ignorait les passe-temps habituels des filles de la noblesse :
ne savait ni broder, ni faire de la tapisserie, ni jouer du luth
monter a cheval. Alors, désespérée de rester inactive dans ce gr:
chdteau ou elle se sentait affreusement seule, elle avait sup;
la lingére de lui donner du travail : du linge a raccommoder
des torchons a ourler. La lingére, une vieille fille revéche, a
consenti, en bougonnant, a lui confier du raccommodage. ]
mettait en doute les talents de la fille du baron!

Seule dans la grande salle, Aude, assise prés de la fené
travaillait sans entrain. Les heures s’écoulaient avec une lent
désespérante... Ah! comme elle aurait voulu courir pieds
dans I’herbe en gardant les chevres!

Un gros soupir gonfla sa poitrine et des larmes, peu a p
se mirent A couler silencieusement sur ses joues. Oh! re
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venir la petite Fleurie! Retrouver la tendresse de maman
Rose, l'affection fraternelle de Pierre! Un sanglot lui échappa.

La porte s’ouvrit brusquement et Michel entra en coup de
vent.

— Dis donc, Aude..., commenga-t-il.

Puis 1l s’apergut que sa cousine était en larmes.

— Qu’est-ce que tu as? Tu pleures? dit-il gauchement.

Un violent sanglot fut la seule réponse. Michel demeura embarras-
sé. Ce n’€tait pas un méchant gargon, mais n’ayant jamais eu de sceur
ni de cousine, il ne savait pas comment il fallait s’y prendre pour
consoler une fille qui pleurait. Il se dit que la meilleure fagon
de distraire Aude de son chagrin était sans doute de lui offrir de
partager ses plaisirs, et il proposa :

— Veux-tu venir avec moi au chenil ?

— Laisse-moi tranquille! gémit Aude, dont les sanglots redou-
blerent.

Michel, découragé par Paccueil fait & sa proposition, haussa
les épaules et sortit sans rien dire. Aude essuya avec sa manche
son visage ruisselant (1). Puis, abandonnant son ouvrage, elle se
leva, s’approcha de la fenétre et se mit a4 regarder au-dehors.
C’était une belle journée ensoleillée. Comme il devait faire bon
cueillir des marguerites dans le pré, prés du ruisseau!

Elle tourna la téte au bruit de la porte qui s’ouvrait.
C’était Michel qui revenait. Il portait & deux mains une petite
boule de fourrure blanche qui se trémoussait et glapissait...

Aude, stupéfaite, ne bougeait pas.

— Eh bien, prends-le, voyons! dit Michel avec impatience.
Tu n’aimes pas les chiens?

— Oh! si! balbutia Aude.

Bien rares alors étaient les paysans qui possédaient un chien.

el iy
(1) Le mouchoir n’était pas encore en usage.
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Aude, a I’époque ou elle s’appelait encore Fleurie, avait fréqu
quelques chiens de berger... Elle se souvenait en particulie;
chien de maitre Louis, une grosse béte aux poils hirsutes, aux
yeux fideles. Elle tendit les mains et regut la petite boule bla
toute frétillante. C’était un chiot ravissant, agé de quelques sema
Il était tout blanc, avec une amusante tache noire sur Pceil..
chiot sortit une langue rose et lécha tendrement les doigts ¢
fillette.

— Qu’il est mignon! dit Aude, ravie.

Elle ajouta timidement :

— Je te remercie, Michel... c’est... C’est trés gentil...

Michel coupa court a ses remerciements.

— Tu viens voir les chevaux, a présent? demanda-t-il.

Il passait le plus clair de son temps au chenil et aux €curie
il lui paraissait naturel que sa cousine s’intéressit elle aussi
chiens et aux chevaux.

— Oui, si tu veux, dit Aude avec hésitation.

Les chevaux lui faisaient un peu peur, mais elle n’osail
P’avouer. Michel avait été gentil, il avait cherché a lui faire pl
elle ne voulait pas se montrer impolie.

— Bon, dit Michel, allons d’abord rapporter le petit chien
meére. Tu le reprendras quand tu auras envie de jouer avec

— Comment s’appelle-t-i1?

— Cest toi qui choisiras son nom.

Aude demeura perplexe. Les chiens qu’elle connaissait
pelaient Noiraud, Labri, Fidele. C’étaient 12 des noms qu
pouvaient pas convenir 4 un chien de chasse! Elle décida q
choix d’un nom pour son nouvel ami était une importante af
qui méritait réflexion.

Un moment plus tard, les deux enfants, aprés avoir rappo!
petit chien a sa mére, une épagneule aux longs poils soyeux;
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robe blanche tachée de feu, se rendirent aux écuries. Michel voulait
faire admirer a sa cousine un petit poulain nouveau-né, tout gauche
sur ses pattes fréles.

— Qu'’il est joli! s’écria Aude.

Elle tenta une timide caresse. Le poulain, craintif, se déroba.

Michel fit faire a sa cousine le tour de I’écurie, lui présenta tous
les chevaux.

— Je vais faire une promenade a cheval, dit-il a la fin. Veux-tu
venir avec moi?

— Je ne sais pas monter, répondit Aude en rougissant.

— (a ne fait rien, je te prendrai en croupe.

Aprés une légeére hésitation, Aude accepta, et Michel donna
Pordre de seller Roselys, la jument blanche.

— Roselys est trés douce, déclara-t-il. Il ajouta : Si tu veux, je

t’apprendrai @ monter.
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CHAPITRE VI

UNE ESCAPADE

’Al une surprise pour toi! annonga Michel.
Aude, qui jouait avec un chaton noir — dernier cadeau de
Michel — leva la téte et regarda son cousin.
— Viens voir, dit Michel.
Il entraina la fillette au verger. Une balangoire toute neuve
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était suspendue a I'une des grosses branches d’un vieux pomm

— C’est pour toi! dit-il.

Aude, ravie, devint toute rose de plaisir. Elle n’avait jan
possédé de balangoire, mais maitre Louis en avait installé une d
le clos, derriere la ferme, et Aude s’était balancée parfois avec
filles du fermier.

— Oh! merci, Michel! dit-elle en battant des mains, que
suis contente! Que tu es gentil!

Et, spontanément, elle se jeta au cou du gargon et I’embr:
sur les deux joues. Michel devint rouge comme braise et rec
brusquement.

Aude s’assit sur la balangoire.

— Pousse-moi tres fort! dit-elle a son cousin.

Michel obéit et la fillette s’envola dans les airs en riant aux écl

— Plus haut! Plus haut! répétait-elle sans cesse.

Les cris de joie et les éclats de rire de la fillette attirérent Mau
a la fenétre.

— Que se passe-t-il donc? grommela-t-il.

Il se pencha au-dehors et demeura abasourdi a la vue du st
tacle qui s’offrait a lui.

— Ca, par exemple! fit-il.

Il ne pouvait en croire ses yeux.

Michel, qui jusqu’ici avait paru tenir sa cousine pour quan
négligeable, qui ne lui adressait pas la parole trois fois par j¢
s’amusait maintenant avec elle et paraissait y prendre un vif ¢
sir, si ’on en jugeait par les éclats de rire qu’il mélait 2 ceus
la fillette.

« Il va falloir que je mette ordre a cela! » se dit Maupré.

Toutefois, il n’intervint pas immédiatement.
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Bien loin de se douter de ’orage suspendu sur leurs tétes, Aude
et Michel, cet aprés-midi-la, avaient projeté une escapade.

La veille, Aude, prenant son courage a deux mains, avait dit
a son cousin :

— Je voudrais te demander quelque chose.

Michel ne lui faisait plus peur, maintenant, mais il ’intimidait
encore beaucoup.

C’était au cours d’'une promenade en forét que la fillette avait
adressé cette requéte 2 Michel. Ils s’étaient arrétés au bord d’un
petit étang fleuri de nénuphars. Michel avait attaché la jument
a un arbre et ils s’étaient assis dans ’herbe.

Aude avait exposé son désir

— Je voudrais tant aller voir Pierre et maman Rose. Tu veux
m’y emmener, dis?

Ses grands yeux noirs suppliaient.

Michel, qui machonnait un brin d’herbe, n’avait pas répondu
tout de suite. Aller rendre visite a ces paysans ne I’enthousiasmait
pas.

— Tu n’as pas besoin de moi pour y aller! dit-il enfin avec
brusquerie.

— Mais si! Ils n’habitent plus au village, mon pére les a installés
dans une métairie, trés loin d’ici. Si tu voulais m’emmener 1a-bas
a cheval...

Hugues de Blanchenef avait jugé préférable d’éloigner Rose
Aubier et son fils. Il ne voulait pas que la petite chételaine, en son
absence, se rendit trop fréquemment auprés de ceux qui l’avaient
élevée. Il leur avait fait notifier, par 'intendant, qu’ils devaient
quitter le village pour aller s’installer aux Genéts, comme métayers.
Pour ces paysans trés pauvres, étre engagés comme métayers
par le baron était évidemment une faveur. Mais le hameau des
Genéts se trouvait 2 une bonne journée de marche du chiteau;
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Rose Aubier et son fils avaient compris que le baron voulait
éloigner de « la petite ».

Comme Michel gardait le silence, Aude avait insisté, supj
et le garcon avait fini par se laisser fléchir.

— Bon, avait-il dit, c’est entendu! Nous irons demain ap
midi. Nous partirons de bonne heure.

Le hameau des Genéts se trouvait de 'autre c6té de la fo
Il faisait un temps superbe et Roselys trottait allégrement. V
quatre heures de l’aprés-midi, Michel et sa cousine arriver
en vue des Genéts. C’était un hameau de cinq maisons. Ils dem
deérent a une femme qui remplissait une cruche a la fontaine
leur indiquer la métairie.

Bientdt la jument s’arréta devant la barriére vermoulue
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donnait accés dans la cour. Michel sauta a terre et aida sa cousine
a descendre. Aude, peu habituée a monter a cheval, se sentait
toute courbatue au terme de cette longue randonnée.

Michel poussa la barriére et s’avanga. La cour était déserte.
Il appela :

— Hola! Quelqu’un!

Le silence seul lui répondit.

Aude traversa la cour et se dirigea vers la maison en criant :

— Maman Rose!

Elle n’obtint pas de réponse.

La porte, fermée au loquet, s’ouvrit sous la poussée de la fillette.
Aude entra dans la cuisine. Quelques braises rougeoyaient dans
Pétre. Il n’y avait personne.
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La maison se composait de deux piéces et d’un grenier. A
la parcourut et constata qu’elle était vide. La fillette sortit, v
I’étable et la grange sans trouver dme qui vive.

— IIs sont aux champs, dit-elle, dégue.

Les enfants sortirent, laissant Roselys dans la cour. Ils erré
un moment a travers la campagne déserte et finirent par rencor
une fillette qui gardait quelques chévres. Ils I'interrogérent, ma
petite ignorait ou se trouvaient Rose Aubier et son fils.

— P’téte qu’y sont par la! dit-elle en indiquant du me;
une direction trés vague.

11 fallut se contenter de ce renseignement. Aude, tout ankyl
aprés cette longue chevauchée, se trainait avec peine. A la
ils entendirent un bruit de voix derriére une haie. Il s’approché
et virent quelques paysannes qui ramaient des haricots. Aux g
tions de Michel, une des femmes répondit que Rose Aubier d¢
étre a laver du linge 2 la riviére, et que son fils travaillait a la vi
Sur ses indications, Aude et Michel se dirigérent vers la riv
qui serpentait paresseusement a travers les prés. Bientot, ils en
dirent le bruit du battoir et, franchissant le rideau de saules, a
gurent Rose Aubier a genoux sur la rive.

— Maman Rose! cria Aude en s’élangant vers elle, les
tendus.

A cet appel, la paysanne leva la téte, stupéfaite. Puis, lais
tomber son battoir, elle courut A la rencontre de la fillette
saisit dans ses bras et la couvrit de baisers. Aude riait et plel
a la fois.

— Fleurie! ma petite fille! répétait Rose Aubier d’une
hachée.

Puis elle réalisa soudain que la fillette n’était pas seule et
regarda craintivement Michel de Maupré, qui contemplai
scene d’un air ironique.
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Elle se hdta de faire une révérence, a laquelle Michel répondit
par un léger salut.

— Alors, bonne femme, vous voila contente ? dit-1l. Vous voyez
que le sire de Maupré n’a pas croqué votre Fleurie!

Le ton railleur de Michel décontenanga la pauvre femme.
Elle demeura muette et baissa les yeux.

— Ou est Pierre? demanda Aude.

— 11 travaille a la vigne. Je vais aller le chercher. Attends-moi
ici.

Elle partit en courant et revint dix minutes plus tard en compagnie
de Pierre. Aude se jeta dans les bras de son frére adoptif. Pierre
embrassa la fillette sur les deux joues.

— (a fait plaisir de te revoir, Fleurie! dit-1l d’une voix enrouée
par ’émotion. Comment es-tu venue ?

— Mon cousin m’a amenée sur son cheval.

Pierre s’apercut alors que, dans son trouble, il avait oubli€
de saluer Michel de Maupré. Il rougit violemment, se tourna vers
le jeune gargon et le salua respectueusement. Aude se dit qu’elle
devait annoncer son mariage a sa mere adoptive, qui l’ignorait
probablement. Elle commenga avec effort :

— Je ne sais pas si tu as appris, maman, que j’avais épousé
mon cousin Michel?

— Je ’avais entendu dire, répondit Rose Aubier.

Elle ajouta avec embarras

— Je pense qu’il faut te féliciter... j’espére que tu seras heureuse.

En fait, elle avait été bouleversée en apprenant le mariage de
la fillette avec le fils du sire de Maupré. La cruauté dont Maupré
avait fait preuve lors de la répression de la Jacquerie avait frappé
de terreur tous les vassaux de Blanchenef. Les paysans tremblaient
devant le cousin du baron. Quand Rose Aubier avait appris que
Hugues de Blanchenef était reparti en Angleterre, laissant sa
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fille seule au chateau avec le sire de Maupré et son fils, elle 2
senti ’angoisse la gagner. Sa fragile, sa précieuse Fleurie au pou
de cet homme dur et brutal! Son angoisse redoubla quand la r
velle du mariage de Fleurie avec son cousin lui parvint. S:
garcon brutalisait Fleurie, s’il la frappait?

Rose Aubier leva vers Michel un regard craintif. Ce je
seigneur avait l'air orgueilleux, mais il ne paraissait pas méch
En tout cas, c’était gentil de sa part de lui avoir amené la pe

— Voulez-vous venir 4 la maison, messire? demanda-t-
en hésitant.

— Volontiers, dit Michel. Ma cousine parait fatiguée, ell
besoin de se reposer un moment. Et j’ai laissé ma jument dans v
cour.

— Je m’en occuperai, dit Pierre.

Des qu’ils furent arrivés a la métairie, Pierre dessella la jum
la fit boire et la conduisit a I’étable, car il n’y avait pas d’écu
la métairie ne possédant pas de chevaux de labour. Puis il
donna du foin.

Pendant ce temps, Rose Aubier faisait entrer Aude et Mic
dans la maison et s’empressait de servir une collation : du from
de chévre, du miel, du pain bis et des cerises juteuses. Deg
qu’ils étaient installés a la métairie, Rose Aubier et son fils avai
une existence moins difficile. Certes, ils devaient travailler beauco
la métairie rapportait peu; mais ils n’étaient plus dans la mis

Aude et Michel firent honneur au gofiter. La fillette babil
gaiement et Rose Aubier, en I’écoutant, se rassurait un peu. Pe
étre, apreés tout, son cousin était-il gentil avec elle? Elle au
voulu poser certaines questions a la fillette, mais elle n’osait
le faire en présence de Michel de Maupré.

Celui-ci gardait le silence. Il observait et réfléchissait. C
paysanne et son fils étaient-ils, comme le prétendait son p
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d’habiles coquins qui avaient réussi a faire passer une enfant
trouvée pour la fille du baron? Rose Aubier avait I’air d’une brave
femme. Mais les apparences sont souvent trompeuses.

Michel s’adressa brusquement a Pierre qui venait d’entrer.

— Raconte-moi comment tu as trouvé Aude, dit-il.

Pierre fit le récit du sauvetage. Mais, géné par la fagon dont
Michel le regardait, il garda les yeux baissés en racontant d’un
air embarrassé comment il avait arraché le bébé aux flammes.
Cette arttitude fit croire a Michel que Pierre déguisait la vérité pour
se donner le beau réle. Il se dit qu’une bonne bastonnade (1)
aurait sans doute suffi pour faire avouer a ce paysan que Fleurie
n’était qu’une enfant trouvée.

Michel avait perdu sa mere alors qu’il était encore un bébé.
Il avait été élevé par sa nourrice, qui 'idoldtrait et qui le gatait
outrageusement. Les moindres désirs de Michel étaient pour elle
des ordres. Robert de Maupré, par contre, ne témoignait aucune
tendresse 4 son fils. Il ’aimait, certes, 3 sa maniére. Mais il le
battait fréquemment, surtout quand il avait bu.

Le pére de Michel était un homme dénué de sens moral. Ses
intéréts et son plaisir étaient les seuls mobiles de ses actes. Il
avait cherché a inculquer a son fils cette idée que le bien, c’était
ce qui était avantageux pour lui.

Entre cette nourrice qui le choyait et ce pére cynique et brutal,
le gargon aurait pu devenir un petit monstre d’égoisme et de
cruauté, Il n’en avait rien été. Malgré I’éducation singuliére qu’il
avait regue, Michel avait gardé un certain fond de droiture et de
générosité, La souffrance des autres ’émouvait toujours. Parce
qu’il avait trouvé Aude en larmes et qu’il avait éprouvé le désir
de la consoler, il avait commencé a s’intéresser a cette fillette

(1) Au Moyen Age, les jpaysans étaient battus & coups de biton (c’était la bastonnade).
ou a coups de fouet, sur I'ordre du seigneur, pour la moindre peccadille.
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qui, jusque-la, lui avait été indifférente. Un sentiment incc
s’était éveillé en lui : le désir chevaleresque de protéger un
faible et menacé.

Il repoussa I’idée de faire fouetter Pierre. Ce jeune paysan, ¢
tout, disait peut-étre la vérité. Et, dans ce cas, il elt été oc
de le faire frapper pour le contraindre a avouer une faute
n’avait pas commise. Et puis... au fond de lui-méme, M
devait reconnaitre qu’il aurait regretté d’apprendre que la fil
élevée par Rose Aubier n’était pas Aude de Blanchenef, sa cou
mais une enfant trouvée, recueillie par charité.

*
e

Ils repartirent vers six heures.

Alors qu’ils se trouvaient en pleine forét, la jument se
a boiter. Michel et sa cousine mirent pied a terre et le gar
consterné, constata que la jument avait perdu un fer. Ils aw:
a peine fait la moitié du trajet et ils étaient loin de toute agglon
tion.

— Il faut continuer a pied, en menant Roselys par la b
dit Michel.

Seul, le garcon se serait encore tiré d’affaire. Mais sa cou
fatiguée, marchait avec peine. Le jour commengait a baisser. M
comprit que la nuit allait les surprendre au cceur de la forét. ]
quiétude le gagna. Il savait que, depuis la Jacquerie, des ba
de hors-la-loi rddaient dans les bois. On les nommait les Lc
C’éraient des « Jacques », des paysans révoltés, qui, pour sa
leur vie, s’étaient réfugiés dans la forét lors de la répre:
et qu’on n’avait pas réussi a capturer. Ils vivaient de rapine
la nuit, sortaient de leurs refuges pour attaquer les voyageurs is
Ils n’attaquaient point les paysans. Mais si quelque riche march
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quelque gros bourgeois ou quelque moine dodu se risquait dans
la forét sans escorte, a la tombée du jour, les Loups se jetaient sur
lui et le dépouillaient de ses marchandises ou de sa bourse, de ses
provisions, parfois méme de ses vétements. S’il tentait quelque
résistance, il était aussitdt roué de coups. Les Loups s’attaquaient
plus rarement aux seigneurs, car ceux-ci €taient toujours armes et
voyageaient accompagnés d’une escorte. Deux enfants seuls seraient
une proie facile pour ces gueux. Et une jument comme Roselys
constituait un butin appréciable.

Y S e -
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CHAPITRE VII

LES LOUPS

A nuit tombait rapidement. Le sous-bois s’emplissait d’ombres
menagantes. Aude, craintive, se rapprocha de Michel.
— Crois-tu que nous arriverons avant la nuit? demanda-t-elle
en frissonnant.
— Slrement pas, bougonna Michel. Mon pére sera furieux
et je ne m’attends pas & étre bien accueilli.
— Tu veux dire... qu’il te battra? demanda Aude, terrorisée.
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— Pour sir! Nous avons filé sans rien lui dire. D’ailleurs, je
bien certain que si nous avions parlé a mon pére de notre inten
d’aller voir les Aubier, il nous aurait interdit d’y aller.

— Mais pourquoi?

Michel haussa les épaules.

— Tu es béte! dit-il rageusement. Tu ne comprends donc
que mon pére est furieux contre ces manants ?

— Mais pourquoi? répéta Aude.

— Parce que mon pére ne croit pas que tu sois la fille du ba
Il pense que tu es une enfant trouvée et que les Aubier ont
croire au baron que tu étais sa fille.

Cette révélation bouleversa Aude.

— Mais si... si ton pére croit... que je ne suis pas ta cousi
pourquoi m’a-t-il forcée a t’épouser ? dit-elle d’une voix trembl:

— Demande-le a mon peére! ricana Michel.

Il se souciait peu d’avouer a la fillette qu’il avait accept
’épouser uniquement pour ne pas étre obligé de retourner 2 Mai
quand le baron reviendrait.

— Je n’oserai jamais lui demander cela! murmura Aude. !
toi, tu dois bien savoir. Enfin, ton pére a bien di te dire pourqu
il voulait que tu te maries avec moi?

Michel ne répondit rien. Il éprouvait un vague sentimen
honte.

— Si nous pouvions découvrir la maison d’un garde fores
dit-il au bout d’un moment, je 'y laisserais avec Roselys ¢
demanderais au garde de me préter son cheval pour regagne
chiteau. Je reviendrais te chercher demain matin. Seulen
je ne sais pas exactement ol nous sommes, et j’ignore ou se tr
la maison forestiére la plus proche.

— Peut-étre trouverons-nous une cabane de biicheron?

— Je le souhaite. Tiens, prends la bride de Roselys, je
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grimper sur un arbre et essayer de voir si j'apergois une lumiere.

Il tendit la bride a4 sa cousine et escalada un chéne trés é€levé.
Aude le suivit du regard avec anxiété.

— Je vois un grand feu, annonga-t-il joyeusement. Sur la droite
et pas trés loin. Ce doit étre un campement de sabotiers ou de char-
bonniers.

Il redescendit en hite et rejoignit sa cousine. Tous deux se
dirigérent vers ’endroit ou Michel avait vu briller un feu. Ils
débouchérent bientét dans un endroit découvert ou s’élevaient
quelques huttes misérables. C’était un campement de sabotiers.
Un grand feu était allumé au milieu de la clairi¢re. Les silhouettes
d’une douzaine de personnes s’agitaient autour du brasier. I’ap-
parition d’un jeune seigneur et d’une petite chételaine, suivis d’une
jument blanche, a pareille heure et dans un tel endroit, fit sensation.
Les pauvres gens regardeérent les arrivants et demeurérent muets
de stupeur. Quelques enfants, effrayés, coururent se cacher dans
les huttes. D’autres se réfugiérent dans les jupes de leur mere.
Les hommes 6térent leurs bonnets et saluérent bien bas, les femmes
firent une révérence. Un sabotier aux cheveux blancs s’avanga a
la rencontre des arrivants.

— Je suis Michel de Maupré, dit le gar¢on d’une voix breéve.
Ma jument a perdu un fer et nous avons été surpris par la nuit.
Pourriez-vous nous dire a4 quelle distance se trouve la maison
forestiere la plus proche?

— (C’est assez loin, messire, répondit le vieux sabotier. La maison
forestiere la plus proche se trouve a la Croix-aux-Loups. Il faut
bien compter trois quarts d’heure de marche, la nuit surtout.

— Bon, dit Michel. L’un de vous va me conduire a la Croix-
aux-Loups. Ma cousine est fatiguée, elle passera la nuit ici. Vous
prendrez soin d’elle et je viendrai la chercher demain matin.

Il parlait avec hauteur et Aude se sentait génée, vis-a-vis des
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sabotiers, d’entendre son cousin s’exprimer de cette fagon impérie
sans la moindre formule de politesse. Elle éprouvait une impres
pénible en voyant ce vieillard courber I’échine devant ce ga
de treize ans.

Le sabotier répondit humblement :

— Mon fils va vous accompagner, messire; et nous veille
sur la damoiselle, vous pouvez étre tranquille.

— Fort bien. Partons immédiatement.

Il se tourna vers sa cousine :

— A demain, Aude. J’espére que tu ne passeras pas une
mauvaise nuit.

Il s’inclina devant la fillette et la salua avec courtoisie; r
il répondit a peine aux profonds saluts des sabotiers. Aude ¢
indignée de P’attitude de son cousin, mais elle n’osait pas manife
sa désapprobation. Michel ’intimidait toujours.

Le gargon et son guide disparurent dans la nuit avec Rost
Aude demeura seule au milieu des sabotiers. Ceux-ci faisa
cercle autour d’elle, 4 une distance respectueuse.

La fillette, intimidée par tous ces regards fixés sur elle, so
pourtant.

— Je vous remercie de me permettre de passer la nuit avec v
dit-elle gentiment. Je suis tres fatiguée et je n’aurais jamais e
force de marcher encore jusqu’a la Croix-aux-Loups.

Une des femmes glissa quelques mots au vieux sabotier. Celt
se tourna vers Aude :

— Ma fille vous offre de coucher chez elle, dit-il. Mais il :
nous excuser : nous n’avons pas de lit a vous offrir.

— Oh! cela ne fait rien! répondit la fillette avec bonne hum
J’ai ’habitude de coucher sur la dure!

La femme fit entrer Aude dans I'une des huttes. Il n’y a
aucun meuble. Un tas de feuilles de fougéres, dans un coin, ser
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de couche a toute la famille. Aude, brisée de fatigue, s’étendit avec
délices sur ce lit de verdure et la femme du sabotier la couvrit
maternellement d’une peau de mouton en guise de couverture.
— Voulez-vous manger quelque chose, damoiselle? demanda-
t-elle.
— Non, merci, dit Aude vivement.
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Elle avait grand faim, mais, connaissant par expérience la misére
des pauvres gens, elle ne voulait pas priver la sabotiére des quelques
provisions qui représentaient sans doute la nourriture de ses enfants
pour le lendemain.

— Bonne nuit, damoiselle, dormez bien! dit la sabotiére en se
retirant.

N’osant partager la hutte avec la fille du chitelain, elle alla
passer la nuit chez sa sceur avec son mari et ses enfants.
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Aude, trés vite, sombra dans le sommeil.

Pendant ce temps, Michel de Maupré, précédé par Je:
sabotier, qui tenait une torche, se dirigeait vers la Croix-aux-L
Le garcon commengait a espérer que ’aventure allait se ter
sans encombre quand, soudain, le cri du loup retentit tout
d’eux, dans un fourré, et presque aussitdt une demi-douzai
gaillards @ mine patibulaire jaillirent des ténébres. C’étaier
Loups. Le sabotier jeta la torche et s’enfuit a toutes jambe:
des Loups saisit la bride de Roselys tandis que deux autres i
saient Michel. Le garcon tenta de tirer sa dague du fourreau,
un des Loups lui appliqua sur le poignet un formidable co
gourdin qui arracha un cri de douleur au jeune gargon. Le
de Michel retomba, inerte.

— Je suis Michel de Maupré! cria-t-il en se débattant. Si
me touchez, mon pére vous fera pendre haut et court!

A cette menace, les Loups se mirent a rire bruyamment.

— Tu chantes bien haut, mon jeune coq! railla le chef
bande. Si nous te coupions la langue et les oreilles, comme tor
’a fait aux Jacques?

Epouvanté par cette horrible menace, Michel se tut. Il étai
fier pour implorer la pitié de ces manants.

« §’1ls veulent me tuer, je saurai leur montrer comment 1
un gentilhomme! » se dit-il.

A la lueur de la torche que 'un d’eux avait ramassée, N
vit un homme portant une corde s’approcher de lui. Le g
crut d’abord qu’ils allaient le pendre sans autre forme de p;
Mais les Loups, heureusement, avaient des intentions !
sinistres : ils se contentérent de I’attacher 4 un arbre.

— A présent, tu peux toujours crier, ricana le chef. Per
ne t’entendra!
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Ils disparurent, emmenant la jument. Michel demeura seul dans
les ténébres, en proie a une affreuse angoisse. Combien d’heures
allait-il rester la, dans I’obscurité, lié & cet arbre? Son pére, sans
doute, allait s’inquiéter de ne pas le voir rentrer, et il organiserait
des battues. Mais le découvrirait-on avant I’aube? Et si les loups
— les vrais loups — l’attaquaient et le dévoraient?... Michel avait
froid, il avait faim, il était épuisé de fatigue, son poignet brisé le
faisait horriblement souffrir et les cordes, trop serrées, s’enfongaient
dans sa chair...

Il cria, appela, mais en vain. Il tenta de se libérer des cordes
et ne réussit qu’a se meurtrir cruellement. Des larmes de souffrance
et de rage lui échapperent.

« Je me vengerai! oh! je me vengerai! Je les ferai tous pendre! »
se répétait-il, ivre de fureur.

L’aube pointait quand Michel, enfin, entendit des aboiements
lointains. Le gargon était a moiti€ évanoui de fatigue et de souffrance.
Il voulut secouer sa torpeur, appeler, crier, mais il ne put proférer
un son. Enfin un garde forestier apparut, tenant un chien en laisse
et suivi de deux piqueurs. Ils jetérent des exclamations en découvrant
Michel attaché a I’arbre. Ils se hatérent de le délier. Mais le garcon
était trop faible pour se tenir sur ses jambes, et ils durent le porter
jusqu’a la maison forestiere ou la femme du garde le mit au lit
et lui fit avaler un bol de bouillon chaud, tandis que le garde mon-
tait a cheval et galopait jusqu’au chiteau pour annoncer au sire de
Maupré, fou d’angoisse, que son fils avait été retrouvé sain et sauf.
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CHAPITRE VIII

LA REVANCHE DU SIRE DE MAUPRE

LE sire de Maupré s’était bien promis de fouetter son fils d’im-
portance pour le punir de son escapade et des angoisses
qu’il lui avait causées. Mais quand on le lui ramena si mal en point,
il n’eut pas le courage de sévir. Il se contenta d’injurier Michel,
pour dissimuler la peur qu’il avait éprouvée. Michel dut faire le
récit de ses aventures. Toute la colére de Maupré se tourna alors
contre Aude. Il dépécha deux gardes & cheval au campement
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des sabotiers avec mission de ramener immédiatement la fi

— Et je te promets de la corriger de facon a lui 6ter toute
de recommencer! vociféra-t-il.

Michel tenta en vain d’excuser sa cousine, de plaider sa
Robert de Maupré ne voulut rien entendre.

— Comment! cria-t-il en brandissant sa cravache, tu
défendre une gueuse, une enfant trouvée, peut-étre une bohémi

— Mais peut-étre aussi ma cousine, peére! riposta Michel ¢
geusement. En tout cas, qu’elle soit Aude de Blanchenef ou
elle est ma femme et c’est vous qui nous avez imposé ce ma
dont nous ne voulions ni I’un ni I’autre!

Le sire de Maupré faillit s’étrangler de fureur.

— Ta femme! ricana-t-il, ta femme! Elle est bien bonne!
pauvre nigaud, si cette fille n’est pas Aude de Blanchenei
mariage est nul!

— Comment? fit Michel en palissant.

Le sire de Maupré paraissait jouir du désarroi de son f
daigna expliquer.

— Ton mariage n’est valable que si celle que tu as ép
est réellement la fille du baron. Autrement, il y a erreur ¢
personne et ton mariage est nul (1)!

Michel regarda son pére avec une sorte d’effroi.

Il ne pouvait croire a tant de duplicité de sa part. Le sire de M
reprit, avec un mauvais rire :

— Pour qui me prends-tu? Pour un naif? Sois tranquille,
gargon, si le baron meurt en Angleterre, j’aurai vite fait de pr
que Rose Aubier et son fils sont des menteurs et que la fille
_ ont élevée n’est pas Aude de Blanchenef. Duméme coup, ton m:
B sera déclaré nul et c’est nous qui hériterons du chateau!

; (1) La loi est encore la méme aujourd’hui. « L’erreur sur la personne » (en cas
¥ sification d’état civil, par exemple) est une cause de nullité,
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Une question brilait les lévres de Michel. Par respect pour son
peére, il n’osa pas la poser.

*
* ¥

Le sire de Maupré mit ses menaces a exécution et Aude fut cruel-
lement battue.

Aprés quoi, le chitelain tourna sa fureur contre ceux qui avaient
eu l’audace de frapper son fils, de le blesser, de I’attacher a un
arbre et de lui voler son cheval.

— Cela ne se passera pas ainsi! déclara-t-il, bouillant de
colere.

Dés le lendemain, il fit annoncer a son de trompe qu’il offrait
une forte récompense a qui livrerait un des brigands, mort ou vif,
et une récompense encore plus importante a qui pourrait lui indiquer
le repaire des Loups. Il était décidé a organiser, des qu’il tiendrait
ce renseignement, une battue monstre avec l’aide des seigneurs
du voisinage, afin d’en finir définitivement avec ces bandits.

La promesse de récompense n’eut tout d’abord aucun résultat.
Les paysans avaient bien trop peur des Loups pour les trahir au
profit du seigneur. De plus, le sire de Maupré était hai de tous et
les manants se réjouissaient secrétement de la mésaventure dont
son fils avait été victime.

Cependant I'un des gardes-chasse, alléché par le montant de
la récompense promise, eut une idée. Il s’agissait, aprées tout, d’at-
traper 'un des brigands et de le livrer, mort ou vif. Il tendit secre-
tement des piéges a loups, habilement dissimulés, dans la partie
de la forét ott Michel avait été assailli et qu’il supposait fréquentée
par les hors-la-loi. e premier résultat fut décevant : deux renards
et un blaireau furent les seules victimes. Mais la nuit suivante, il
captura un malheureux braconnier, qu’il livra au sire de Maupré,
lequel le fit pendre apres 1’avoir fait fouetter pour tenter de I’amener
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a avouer ce qu’il pouvait savoir des activités secrétes des Lc
L’homme ne savait rien, et n’avait sur la conscience que la :
de quelques lapins, ce qu’il confessa en sanglotant et en implc
vainement la miséricorde du sire de Maupré.

*
X ¥

Aude, tenant dans ses bras le petit chaton noir, Farfadet, se pe
a la fenétre et regarda au-dehors. Le spectacle qu’elle vit la
sur place.

Un garde-chasse a cheval venait d’entrer dans la cour du chat
un gargon d’une douzaine d’années, les mains liées derriere le
était attaché sur le cheval.

Aude sentit son cceur chavirer.

« Le pauvre gar¢on! Qu’a-t-il pu faire? Est-ce un braconr
Le sire de Maupré va-t-il le faire pendre comme il a fait pend
malheureux, avant-hier? »

Posant vivement Farfadet sur un fauteuil, elle s’élanga |
Pescalier et faillit se heurter a son cousin qui montait.

— Oh! Michel! s’écria-t-elle, tu as vu ce pauvre gargon ? Qu’s
fait?

Michel regarda sa cousine d’un air méprisant :

— Ce « pauvre garc¢on » est un bandit que le garde-chasse a re
a capturer. Mon pére va étre bien aise de ’apprendre.

— Mais il... il ne va pas le faire pendre comme le braconn
balbutia Aude, au bord des larmes.

Michel eut un rire sarcastique.

— J’ai I'idée qu’avant de le faire pendre, mon pere charge
bourreau d’arracher a ce chenapan quelques renseignements cor
nant le repaire des Loups!

Les yeux de la fillette se dilatérent d’horreur.
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— Tu... tu veux dire que ton pére va faire torturer un gargon
de cet age?

Michel haussa les €paules.

— J’en suis faché pour lui, mais c’est le seul moyen d’obtenir
les renseignements qui permettront d’en finir avec ces bandits.

Aude éclata en sanglots. Michel, agacé, I’écarta de son bras
valide — il avait le bras droit en écharpe depuis sa mésaventure —
et monta |’escalier pour aller avertir le sire de Maupré de la capture
faite par le garde.

Aude, aveuglée par les larmes, continua son chemin et débou-
cha dans la cour du chateau. Lles hommes d’armes faisaient cercle
autour du prisonnier lié sur le cheval et I’accablaient d’insultes
et de gquolibets.

Le garcon ne bougeait pas et ne répondait rien. Il avait un
air farouche et ses yeux noirs luisaient sous ses cheveux en
broussaille. Une de ses jambes pendait. La cheville avait été
broyée par les machoires du piége; la blessure était horrible a voir.

Aude tira le garde par la manche.

— Il faudrait soigner ce gargon..., dit-elle d’une voix mal assurée.

Le garde se retourna et se mit a rire :

— Soyez tranquille, Madame! (1) Messire de Maupré saura faire
soigner ce bandit par le bourreau!

Aude suffoquait d’indignation et de chagrin. Elle comprit qu’elle
perdait son temps et que le garde était inaccessible a la pitié.

A ce moment, le sire de Maupré apparut. Aude s’élanga vers lui
et, malgré la terreur qu’il lui inspirait, elle se mit a Pimplorer,
mains jointes, d’épargner le prisonnier. Robert de Maupré ne fit
qu’en rire et lui intima rudement l’ordre de rentrer au chéteau.
Aude se jeta a genoux en sanglotant.

nog) On disait « Madame » en s’adressant a une fille de la noblesse, qu’elle fiit mariée ou
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— Cela suffit! hurla Maupré, furieux. Tu vas me faire le
de cesser cette comédie!

Et se tournant vers son fils qui I’avait accompagné :

— Emmeéne ta cousine, dit-il, conduis-la dans sa chamt
que je ne I’entende plus! Tu m’as compris ?

— Oui, mon pére, répondit Michel.

— Et, si elle ne veut pas se taire, donne-lui une bonne corre

Sous les regards railleurs des soldats et des domestiques, 1
empoigna sa cousine par le bras, la releva et ’entraina. Aude p!
a gros sanglots.

— Tuesridicule! tempéta Michel quand ils furent dans ’es
Tu te donnes en spectacle devant la valetaille et devant la gar
et tout cela pour un coquin qui mérite la corde!

— Oh! Michel! comment n’as-tu pas pitié de ce malheu
gémit la fillette entre deux sanglots.

— Eh bien, oui, j’ai pitié de lui! avoua Michel. Et si so
dépendait de moi, il est probable que j’aurais la sottise de lu
grdace. Mais mon pére en juge autrement et je ne puis 1’en b

+*
¥ ¥

Aude, réfugiée dans sa chambre, était en proie a un ¥
désespoir.

« Je ne veux pas rester ici! se disait-elle. Le sire de Maug
trop méchant! Je me sauverai, j’irai chez maman Rose et... »

Les projets de révolte de la petite chitelaine s’arrétére
Elle n’osa envisager ce qui se passerait si elle tentait de s’
Elle serait rattrapée, bien siir, et le sire de Maupré se ven
cruellement sur Rose Aubier et son fils. Aude comprit qu’i
préférable de renoncer a ce projet, qui ameénerait la perte de
qui P’avaient €levée et aimée.
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Au bout d’un moment, on frappa a la porte et Michel pénétra
dans la chambre, tenant le petit chien dans ses bras.

— Je viens voir si tu es calmée et je t'améne Babiole pour te
tenir compagnie, dit-il.

C’était Michel, finalement, qui avait, sur la demande de la fillette,
choisi le nom du petit chien. Babiole se précipita vers Aude avec des
jappements de joie et se roula a ses pieds en gémissant de plaisir.

— Je n’ai pas envie de jouer, Babiole, dit Aude tristement.

Le chien s’empara d’une pantoufle et se mit a la mordiller en
grognant d’un air féroce. Aude tourna vers son cousin un visage
anxieux.

— Qu’est devenu le prisonnier ? demanda-t-elle.

Michel fronga les sourcils.

— J’ai fait ce que j’ai pu pour lui, tu sais! Mais mon pére est
furieux et ne veut rien entendre.

— Comment un gar¢on de cet dge pourrait-il étre un de ces
bandits ?

— Il parait que les Loups ont quelques femmes et quelques
enfants avec eux. Ce garcon est sans doute le fils d’un de ces misé-
rables.

— Mais enfin, protesta Aude, le fait qu’il se promenait la nuit
dans la forét ne prouve pas qu’il soit le fils d’un brigand!

— La-dessus, il n’y a aucun doute. Le garde a interrogé ce
garcon avant de ’amener au chéiteau et celui-ci a refusé de se
nommer, de dire de quel village il venait. Donc c’est un Loup
ou bien un voleur. Si c’était un paysan, il n’aurait pas hésité a
dire qui il était, de quel endroit il venait, pour quelle raison il se
trouvait dans la forét a cette heure-la.

— Et qu’est-ce que... ton peére lui a fait?

— Il T’a fait fouetter pour I'obliger a avouer ou se trouve le repaire
des Loups, qu’on n’a jamais pu découvrir. Mais le garcon n’a
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rien voulu dire. Alors mon pére I’a fait jeter au cachot en lui d
qu’il lui donnait jusqu’a demain pour réfléchir et que, s’il
décidait pas a dire ce qu’il savait, il serait mis a la torture.

— Et tu crois que ton pére... fera vraiment ce qu’il
Que ce n’est pas seulement une menace pour effrayer ce garg
I’obliger a parler?

Aude levait sur son cousin un regard anxieux. Michel h
Il aurait voulu rassurer la petite, dont il voyait ’angoisse.
il connaissait assez son pére pour savoir que celui-ci n’hési
pas a exécuter sa menace.

— Tu ferais mieux de ne plus y penser, Aude, conseill:

— C’est impossible! Je ne pourrai pas dormir en pensant

qui attend ce malheureux. Michel, il faut absolument le
évader!

Michel sursauta.

— Tu n’y penses pas!

— Tu ne veux pas m’aider?

— Non et non! C’est de la folie. Si mon pére savait que
des idées pareilles, il enfermerait au cachot immédiatement
vas me promettre de ne rien tenter pour faire échapper ce ga
sinon je t'enferme a clef dans ta chambre!

Aude demeura suffoquée.

— Tu es aussi méchant que ton pére et je te déteste! cria-t-

— Fort bien. Si c’est ainsi, je t’enferme! De cette fagon, je
str que tu ne feras pas de sottises.

La-dessus, Michel sortit et donna un tour de clef a la porte.
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CHAPITRE IX

AUDE DANS LE REPAIRE DES LOUPS

EH bien, dit Robert de Maupré en voyant entrer son fils, Aude
est-elle plus raisonnable ou faut-il que j’aille lui faire entendre
raison ?

— Aude est tranquille, dit Michel vivement car il voulait épargner
une correction a la fillette. Je I’ai enfermée dans sa chambre.

— Tu as bien fait, approuva Maupré.
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Mais Michel était secrétement tourmenteé.

Pendant ce temps, Aude, prisonniére dans sa chambre, 1
chissait aux moyens de faire évader le prisonnier. Elle dut reconn
que la chose s’avérait impossible. Elle ne pourrait ni persu
le gedlier de la laisser entrer dans le cachot, ni lui dérober ses «
ni parvenir a forcer la serrure. Il fallait renoncer a ce projet.

Alors, comment sauver le prisonnier?

Elle réfiéchit longtemps, puis un plan se forma dans sa
Mais pour le réaliser, il fallait sortir de 1a. Elle résolut de
mettre en ceuvre pour que Michel lui rendit la liberté.

Plusieurs heures s’écoulerent. Puis la clef tourna dans la sei
et Michel apparut.

— Alors, te voila raisonnable a présent? demanda-t-il.

Aude lui adressa son plus beau sourire.

— Tu peux étre tranquille, j’ai renoncé a faire évader le prison
D’ailleurs, je vois bien que c’est impossible. Et je te dem:
pardon pour les mauvaises paroles que je t’ai dites tout a I’he

Michel résolut de se montrer magnanime.

— Cest bien, dit-il, je te pardonne. Et puisque tu es dew
raisonnable, je ne t’enfermerai plus a clef.

Aude étouffa un soupir de soulagement. Elle avait obtem
qu’elle voulait, et sans le demander!

Aude attendit que son cousin se fat éloigné. Puis elle mit
manteau et descendit I’escalier 4 pas de loup. Elle se glissa
la cour, la traversa en courant et sortit par la poterne. Ouf! le
dur était fait! A présent, il n’y avait plus une minute a per

La fillette était tout essouffiée quand elle atteignit la forét. M
tenant, elle ne risquait plus gueére d’étre rattrapée. Trois qu
d’heure de marche ’amenérent a la Pierre-aux-Fées. Cétait, «
un site sauvage, un gros rocher de forme étrange. On disait qu
nuit, le lieu était fréquenté par les fées.
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Aude s’arréta, le cceur battant. Par trois fois, elle langa I’appel
du loup. Puis elle attendit...

Qu’allait-il se passer? Elle avait affreusement peur, mais elle
était bien décidée a aller jusqu’au bout.

Elle n’eut pas a attendre trés longtemps. Un buisson remua, les
branches s’écartérent et un homme déguenillé jaillit du fourré.

— Salut, la Louve! dit-il.

Puis il regarda la fillette avec stupeur.

— Mais tu es... la fille du baron! s’écria-t-il. Qu’est-ce que tu
viens faire ici?

Il avait tiré un coutelas et semblait s’appréter a faire un mauvais
parti & 'imprudente. Aude, toute pile, recula.

— Ecoutez-moi, je vous en supplie! dit-elle d’une voix
étranglée. L’un des vodtres est prisonnier au chiteau. Le sire
de Maupré va le faire pendre demain, il faut que je voie votre chef
immédiatement.

L’homme, indécis, regardait la fillette.

— Je ne comprends rien a ton histoire, grommela-t-il. Pourquoi
veux-tu voir le chef? Et qui t’a indiqué le signal?

— J’expliquerai tout cela a votre chef, répondit Aude fermement.

L’homme se gratta la téte et parut réfléchir.

— Cest bon, dit-il enfin. Je vais te conduire au chef. Mais si
tu médites quelque traitrise, je te saigne comme un poulet! Te
voila avertie. Donne ton écharpe, je vais te bander les yeux.

Il s’empara de I’écharpe blanche que la fillette portait autour
du cou et il lui banda les yeux. Puis il saisit Aude par le bras et la
poussa avec rudesse.

— Marche!

Aude avanga a [aveuglette, trébuchant sur les pierres et les
racines, accrochant sa robe aux ronces et aux buissons... Elle étouf-
fait sous son bandeau.
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Apres une marche qui lui parut durer des heures, elle en
des voix rudes s’écrier :

— Qu’est-ce que tu nous aménes la, Leroux?

— Tu as fait une prise?

— Oh! la jolie damoiselle!

Aude, au bord des larmes, arracha son bandeau. Elle se tr
au centre d’une clairiére ou s’élevaient quelques huttes. Une
taine de gaillards en haillons faisaient cercle autour d’ell
fillette, éperdue, réalisa quelle folie elle avait commise. Ces b
allaient la tuer, sans aucun doute.

— Mais c’est la damoiselle du chiteau! s’écria I'un des I

— Je veux parler a votre chef! clama Aude désespérém

Un homme de haute taille s’avanca.

— Comment as-tu pris cette petite, Leroux? demand
Elle se promenait donc seule en forét?

Leroux expliqua :

— J’étais en sentinelle prés de la Pierre-aux-Fées quan
entendu le signal. J’ai regardé entre les branches et j’ai apergt
petite. Elle me tournait le dos, je voyais seulement sa mante g
ses nattes blondes. Je ne pouvais pas me figurer que c’était |
du baron! C’est seulement quand je me suis approché d’ell
je I’ai reconnue.

Le regard du chef était devenu trés grave.

— Comment as-tu surpris nos secrets? dit-il sévérement
t’a renseignée?

— Pardonnez-moi, bégaya Aude, je n’aurais pas di
Mais je ne savais pas comment faire... Un garde forestier a cz
I’un des vétres, un gargon d’une douzaine d’années, et il I’a 2
au chiteau. Le sire de Maupré a dit qu’il le ferait mettre a la t
s’il ne voulait pas révéler votre cachette. Alors je suis ve

Les hommes la regardaient. Le chef dit enfin en hésitan
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— Tu es venue nous avertir... pour que nous allions délivrer
le gargon?

Aude secoua la téte.

— Vous ne pourrez pas le délivrer, le chateau est trop bien gardé.
Mais j’ai pensé que... Voila, je vais vous expliquer... Prenez-moi
comme otage et envoyez un message au chiateau pour dire que vous

tenez la fille du baron, et que vous la reldcherez en échange du
gargon qui est prisonnier.

Les Loups étaient abasourdis. Dans toute leur existence de hors-
la-loi, ils n’avaient jamais rencontré un cas pareil : la fille d’un
chitelain qui venait se livrer volontairement pour sauver 'un des
leurs!

Un homme s’avang¢a vers Aude. Il était maigre et pile; il paraissait
€garé par la douleur.
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— C’est mon fils qu’ils ont pris! dit-il d’une voix rauque
petit n’est pas rentré hier soir... Qu’est-ce qu’ils ont fait de

— Il est au cachot pour le moment, répondit Aude. Ma
faut agir tout de suite, ce soir méme.

Le chef intervint.

— Mais tu ne m’as pas dit, fit-il en attachant sur Aude un re;
séyére, comment tu as eu l'idée d’aller a la Pierre-aux-Fées et
t’a indiqué le signal ?

— Il faut que je vous explique... J’ai été élevée par Rose Aul
c’est son fils Pierre qui m’a sauvé la vie lors de 'incendie du chat
Il m’a apportée a sa mére et ils m’ont cachée... Ils ne m’ont pa
que j’€tais la fille du baron, je croyais que j’étais une enfant trou
J’ai appris la vérité il y a quelques mois seulement, lorsque le b
mon pere est revenu d’Angleterre. Quand j’étais chez ma
Rose, Pierre m’avait dit un jour que si sa mere, ou lui, ou moji-m¢
ou bien une autre personne, se trouvait dans un grand pér
faudrait aller a la Pierre-aux-Fées et lancer trois fois I’appe
loup et que le secours viendrait. Pierre m’avait dit que je ne de
le faire que si quelqu’un était en danger de mort. Eh bien, ce ga;
était en danger de mort, n’est-ce pas? Alors j’ai cru bien fair
venir vous avertir...

Comme ils gardaient tous le silence, elle ajouta d’une p
voix tremblante :

— J’espére que vous n’étes pas fichés contre Pierre parce
m’a dit cela...

— Non, nous ne sommes pas fichés contre Pierre Aubier, ré|
dit le chef. Mais tu es une fille extraordinaire!

— Pourquoi? dit Aude naivement.

— Tu n’as pas pensé que nous pourrions te tuer ou te ga
prisonniére ?

Aude frissonna.
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— Si, j’y ai pensé, avoua-t-elle. Mais si vous faisiez cela, le
garcon serait perdu.

— Elle a raison, dit vivement le pére du jeune prisonnier. Il
faut envoyer un message au chéateau!

— Un instant, Martin! interrompit le chef. Qu’est-ce qui nous
prouve que ce n’est pas un piege?

— Le sire de Maupré n’aurait pas envoyé la fille du baron!
protesta André Martin. C’était trop risquer.

— Et tu n’as mis personne au courant? insista le chef en fixant
sur Aude un regard pénétrant.

La fillette secoua la téte.

— Non, personne, je vous le jure!

— Pas méme le fils de Maupré?

— Non, pas méme mon cousin. Le sire de Maupré et son fils
ignorent que jai quitté le chateau. Et méme si I’'un des domestiques
m’a vue sortir, il n’a pas pu deviner ou j’allais.

Le chef parut réfléchir un moment. André Martin, le pére du
jeune prisonnier, intervint :

— Il faut tirer Claude de la! Envoyons un messager au chateau.
Je m’offre a y aller.

— Surtout pas! protesta vivement le chef. Le sire de Maupré
te garderait prisonnier, et il aurait deux otages au lieu d’un. Voici
ce que nous allons faire... Leroux, emmeéne la damoiselle un peu
plus loin.

Leroux obéit. Les Loups se concertérent. Ils délibérérent un
moment. Puis Aude vit André Martin se détacher du groupe et
s’enfoncer dans la forét.
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CHAPITRE X

LE SACRIFICE DE MICHEL

MICI{EL se trouvait a la fauconnerie (1) quand son page, Renaud,
entra précipitamment et lui dit :
— Messire votre pére vous prie de venir immédiatement.
Michel, qui tenait sur son poing son faucon favori, caressa ’oiseau
et le remit sur son perchoir. Le page paraissait vivement ému.
Michel pressentit quelque nouveau désagrément. Il interrogea
— Que se passe-t-il, Renaud?

(1) Dans tous les chiteaux, on élevait des faucons qu’on dressait pour la chasse au vol.
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— Je Tl'ignore, messire. Mais messire votre peére para
nécontent.

Michel pensa :

« Pourvu que ma cousine n’ait pas fait quelque sottise! »

Il héta le pas et, suivi de son page, se rendit dans la granc
ou le sire de Maupré 'attendait. Il trouva celui-ci au parc
de la rage. Robert de Maupré pouvait a peine parler; il était c1
et les yeux lui sortaient de la téte.

— Vous m’avez fait demander, mon pére? interrogea )

Le sire de Maupré commenga par émettre un rugisseme
fut suivi d’un flot d’épithétes malsonnantes a I’adresse de
gueuse, cette coquine, cette enfant trouvée que le diable emp

— Mais qu’a-t-elle fait? dit Michel en palissant.

Il se demandait si Aude n’avait pas réussi, en dépit d
a faire évader le jeune prisonnier.

— Ce qu’elle a fait? hurla Maupré. Ce qu’elle a fait
s’est sauvée et elle est allée trouver les Loups!

Michel sentit son cceur se serrer.

— Ce n’est pas possible..., balbutia-t-il. Comment aur:
pu découvrir le repaire des Loups? Et comment savez-vous |
est allée 13-bas?

Maupré empoigna une écharpe blanche qui trainait sur
et la brandit sous le nez de son fils.

— Tu reconnais ¢a?

— Evidemment! C’est ’écharpe de ma cousine.

— Eh bien, la coquine n’est pas au chiteau, et je viens de re
la visite du curé du village. Un homme envoyé par les
est venu le trouver avec un message disant que la fille du
est leur prisonnicre, et qu’ils la rendront en échange du gargc
nous avons capturé! Et comme preuve de ses dires, le mess
remis au prétre cette écharpe que voila.
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— 11 faut reldcher le prisonnier immédiatement! s’écria Michel.

— Jamais de la vie! rugit Maupré. La petite sotte s’est fait prendre,
je ne sais comment, mais elle ’a sGrement cherché. Eh bien, tant
pis pour elle, qu’elle reste avec les Loups!

— Mon pére, vous ne pouvez pas faire une chose pareille!
protesta Michel, frémissant d’indignation. Si vous faites pendre
ce gargon, ils tueront ma cousine!

Une violente discussion s’engagea. Mais Michel ne put vaincre
I’obstination de son pére. Le sire de Maupré, fou de rage, refusait
de relacher le prisonnier et de laisser échapper ainsi une occasion
unique de connaitre le repaire des Loups et d’en finir avec eux.
Michel, horrifié, eut méme le sentiment que son pére allait profiter
des circonstances pour se débarrasser de la fille du baron sans avoir
a y mettre la main.

Exaspéré par I'insistance du gargon, Maupré se mit a 'injurier.
Hors de lui, Michel quitta la piéce.

Il monta au chemin de ronde pour réfléchir tranquillement.
Assis dans ’embrasure d’un créneau, tout en regardant la campagne
et la masse sombre de la forét qui s’étendait sous ses yeux, il se
demandait :

« Que faire? Comment sauver Aude? »

Il avait compris que son pére, furibond, ne léverait pas le petit
doigt pour tirer la fillette de la dangereuse situation dans laquelle
son imprudence I’avait précipitée.

Michel entrevoyait bien un moyen de sauver Aude. Mais c’était
un moyen héroique, qui exigeait de la part du jeune gargon beaucoup
de courage et d’esprit de sacrifice : il s’agissait de se jeter lui-méme
dans le piege pour sauver la fillette.

Maupré n’avait pas élevé son fils dans la tradition chevaleresque
qui faisait du gentilhomme le défenseur du faible et de Iopprimé.
Bien au contraire, il s*était efforcé d’éloigner de son esprit les idées
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de générosité, de sacrifice que lui, Maupré, jugeait absur
ridicules.

Michel était a cet dge indécis ou le caractére n’est pas ¢
formé, ol le bien et le mal se disputent I’dme de I’adolescen
qu’on puisse nettement prévoir lequel des deux I’emportera
la lutte.

Tandis qu’il réfléchissait, troublé, hésitant encore sur la
a suivre, une image s’imposa a son esprit.

Michel avait pour parrain un homme riche et cultivé, an
de belles reliures, et qui possédait dans sa bibliothéque un magn
livre d’heures (1) dont le jeune gargon avait bien souvent t
les pages quand il allait en visite chez son parrain. Parmi les ¢
bibliques ou profanes qui ornaient cet ouvrage, une enlun
avait particulicrement frappé I’imagination de Michel : le pi
de Partiste avait représenté la scéne de la tentation du C
Certes, un esprit critique aurait pu objecter que l’artiste in
avait interprété la scéne de fagon trés fantaisiste. Le merve
palais aux clochetons ajourés qui figurait au premier plan resser
plus a un chateau de Touraine qu’a un palais oriental au tem
Christ; et la ville blottie au pied de la montagne escarpée,
ses toits d’ardoise et ses murailles crénelées, paraissait un
de I'Ile-de-France plutdét qu’une ville de Palestine. L’esp:
Michel ne s’était pas attardé a des considérations de ce genre.

Par contre, il avait été frappé par linscription qui figur:
bas de la page : sur une banderole, le pinceau de ’artiste
tracé ces mots, en belles lettres pourpres rehaussées d’or :

Le diable lui dit : fe te donnerai toutes ces choses si tu te pros

et m’adores (2).

(1) Livre d’heures : livre contenant des psaumes, des priéres, etc., a dire aux dif
heures de Ia journée. Certains de ces livres d’heures, ornés de ravissantes min
étaient_de véritables ccuyres d’art. (Voir note 4 la fin du livre. )

(2) Evangile selon saint Matthieu, chapitre 4.
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Le sire de Maupré ne craignait ni Dieu ni diable. La religion,
disait-il, c’était I’affaire des prétres et des moines, et un gentilhomme
avait mieux A faire qu’a réciter des patendtres! Aussi Michel connais-
sait-il peu de chose de ’Evangile. Pourtant I’adolescent ne pouvait
s’empécher de trouver une certaine ressemblance entre la scéne
de la tentation et la situation dans laquelle il se trouvait placé. Ce
n’était pas, certes, « tous les royaumes du monde et leur gloire » qui
lui étaient offerts, mais un beau chéiteau, un fief, un titre de baron...
Et pour avoir tout ceci il n’y avait aucun crime a commettre, il
lui suffisait de ne pas intervenir, de laisser les événements suivre
leur cours, d’abandonner a son sort une fillette imprudente, qui
n’était peut-étre méme pas sa cousine mais une enfant trouvée...

Il eut la vision d’un corps charmant, étendu sur la fougere.
Mais nul prince n’éveillerait cette jeune Belle-au-bois-dormant (1)...
Le sommeil qui fermait ses paupieres, c’était le sommeil de la mort.
Et c’était lui, Michel, qui I’avait condamnée en refusant d’aller a
son secours, alors qu’il pouvait la sauver. Fille de noble ou enfant
trouvée, elle était morte pour que Michel plt hériter du chiteau
et devenir baron. Le titre que Michel porterait un jour, le fief
dont il serait le maitre auraient été payés de la vie d’une fillette
innocente.

Le garcon ne réfiéchit pas davantage. Il descendit I’escalier en
courant et se précipita a ’écurie.

(1) Perrault a rcgris. dans ses Contes, des histoires appartenant au folklore universel.
C’est ainsi que la Belle-au-bois-dormant était connue bien avant le xviie siécle,
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CHAPITRE XI

LA DEFAITE DU SIRE DE MAUPRE

Vou.a bien une autre affaire, chef! Depuis plus d’une demi-heure,
le fils du sire de Maupré se promeéne dans la forét en criant
a tous les échos : « Ohé! les Loups! » Et il ajoute : « Je suis Michel
de Maupré. Je viens me rendre! » Qu’est-ce qu’il faut faire?

Un Loup, hors d’haleine, venait de rejoindre le chef et de lui
faire cette déclaration. A cette nouvelle invraisemblable, le chef
se prit la téte a deux mains. Jamais chef de bande ne s’était trouvé
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en face d’une situation pareille : deux prisonniers de marque |
se livrer volontairement, et le méme jour! il était dépassé |
événements.

Jacques Duroc, le chef des Loups, était un laboureur qu
pris part a la Jacquerie avec les hommes de son village. Lor:
répression, sa maison avait été briilée, sa femme et ses e
massacrés par les soldats de Charles le Mauvais. Réfugié d
forét, il avait été contraint 2 cette existence de hors-la-loi. Il h
les seigneurs et il aurait tué avec joie le sire de Maupré. Mais
un homme intelligent et il avait toujours interdit a ses Lot
se livrer a des actes de violence ou de cruauté. Les Lou
commettaient pas d’assassinats et ils ne tuaient qu’en lé
défense, s’ils étaient attaqués. Jacques Duroc comprenait for
que tant que les Loups se borneraient a délester un voyageur
bourse ou & piller les marchandises d’'un commergant se ren
la foire, les seigneurs se soucieraient peu de mettre un terme
agissements. Les détrousseurs de grands chemins abondai
Moyen Age et méme certains seigneurs n’hésitaient pas a les i
a piller et 4 rangonner les voyageurs qui passaient sur leurs ters
Mais si les Loups commengaient 4 égorger les seigneurs et a e
leurs enfants, alors tout était 4 craindre : les seigneurs s’un
contre eux, comme ils ’avaient fait lors de la répression, des b
monstres seraient organisées et les Loups seraient traqué
tréve ni merci.

L’homme attendait la réponse du chef.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait? On le capture ?

— 11 est seul?

— Oui.

— Tu es absolument sir que personne ne le suit a distan
garde par exemple ?

(1) Historique.
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— Il y a un moment qu’on le surveille. Personne ne le suit.
Alors, on le prend et on 'ameéne ?

— Attrapez-le et bandez-lui les yeux. Puis vous 'aménerez dans
le souterrain. Mais pas de violences, hein? Si cet imbécile ne lui
avait pas cassé le poignet I’autre jour, tout ¢a ne serait pas arrivé!
A présent, le sire de Maupré est enragé!

Un moment apres, Michel, les yeux bandés, était amené en pré-
sence du chef.

— Otez-lui son bandeau, dit celui-ci.

Michel constata qu’il se trouvait dans un souterrain éclairé
par quelques torches. Un groupe de Loups ’environnaient.

— Qu’est-ce que tu veux? demanda le chef, assez brutalement.
L’autre jour, mes hommes te tenaient, ils Cont relaché. Alors,
qu’est-ce que tu cherches?

— Je ne dirai rien tant que je n’aurai pas vu la fille du baron
saine et sauve, répondit Michel d’un air hautain.

— Va la chercher, Martin, commanda Jacques Duroc.

Martin revint bient6t avec la fillette.

En voyant Michel au milieu des Loups, Aude laissa échapper
un cri, puis elle s’élanga vers son cousin et se jeta dans ses bras
en sanglotant. Michel, un peu géné sous les regards goguenards des
Loups, entoura Aude de son bras valide et la serra gauchement
contre lui.

— Oh! Michel, tu t’es fait prendre! gémit Aude a travers ses
sanglots.

— Pas du tout! riposta-t-il. Dés que j’ai appris que tu étais
aux mains des Loups, je suis venu leur dire de te relicher.

Ecartant Aude du geste, il se tourna vers le chef et jeta d’une voix
bréve :

— Vous allez laisser partir ma cousine. Je resterai comme otage
a sa place.
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— Et tu te figures que nous allons exécuter tes ordres?
le chef. Vous ne sortirez d’ici ni I'un ni I'autre tant que le
Maupré n’aura pas reldché le prisonnier!

Michel regarda ’homme avec une fureur contenue. Ses yet
étincelaient.

— Vous allez libérer ma cousine immédiatement!

— Non!

La riposte claqua comme un coup de fouet. Michel se
poing. Il étouffait de colére.

Jacques Duroc reprit :

— On n’est pas allé vous chercher, ni toi ni ta cousine
vous cui €tes venus nous trouver. Alors, tant pis pour vous
resterez ici tous les deux jusqu’a ce que Claude Martin
retour sain et sauf. Et ton pére sera prévenu qu’on te traitera
il traitera le prisonnier.

Michel frémit. Il savait que son pére avait fait fouetter ¢
ment le jeune gargon. Et qui sait si, lorsqu’il aurait dé
la fuite de son fils — et cette découverte ne tarderait guér
sire de Maupré n’allait pas torturer le prisonnier pour lui a1
le secret de la cachette des Loups? Il fallait & tout prix sou
la fillette a la vengeance des bandits.

— Traitez-moi comme il vous plaira, dit-il fierement.
laissez partir ma cousine.

— On pourrait reldcher la petite, puisqu’on tient le fils de M
plaida timidement André Martin, qui n’était pas mauvais, at
et qui avait pitié de 'enfant blonde. Il avait une fille du
age.

— Non, dit le chef. Ce serait imprudent.

Et, se tournant vers Michel, il commanda :

— Donne-moi un de tes gants.

Michel retira 'un de ses gants et le tendit & ’homme.
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— Voila, dit Jacques Duroc, avec ¢a le sire de Maupré ne pourra
mettre en doute que nous tenons son fils.

— Mon pére le sait déja, remarqua Michel. Je lui ai laissé, en
partant, un mot que mon page avait ordre de lui remettre une heure
aprés mon départ.

— Alors, on peut s’attendre a avoir sur le dos Maupré et sa
meute avant peu, grommela le chef.

— Je vais aller porter le gant et le message, proposa André
Martin.

— Trop dangereux. Tu es déja allé chez le curé ce matin, on a
assez vu ta figure pour aujourd’hui. On va envoyer une des femmes.
Et pas au village : chez le garde forestier de la Croix-aux-Loups.

Le sire de Maupré, hébété, tenait dans sa main le gant de Michel
et écoutait le récit de la femme du garde :

— J’étais en train de laver mon linge au ruisseau quand, tout
a coup, j’ai vu une femme sortir des buissons, une espece de sorciere,
mal peignée, en haillons, avec des yeux qui brillaient comme de
la braise. Elle m’a dévisagée et elle m’a dit : « T’es bien la femme du
garde, hein? — Pour sir », que j’ai répondu. Mais je n’étais point
rassurée, messire! Justement, mon mari €tait parti depuis le matin
pour voir une coupe de bois. Alors, elle me tend le gant et elle me
dit : « Les Loups ont pris le fils du sire de Maupré. Voila son gant.
Tu iras le porter au chiteau et tu diras au seigneur qu’il relache
tout de suite le gargon qui est prisonnier, sans lui faire de mal.
Faute de quoi les Loups tueront Michel de Maupré et sa cousine
avant demain matin. Et tu lui diras aussi que §’il fait du mal au
gargon, on en fera autant a son fils. » La-dessus, elle a disparu. J’en
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avais les sangs tournés! J’ai tout laissé et je suis venue en mar
aussi vite que j’ai pu!

Robert de Maupré vacilla. Le prisonnier était dans un
¢tat! Si les Loups tenaient parole et allaient faire subir a M
tout ce qu’il avait lui-méme fait subir au jeune gargon? En tou
il n’y avait pas un instant a perdre.

Il appela son écuyer, lui donna I’ordre de tirer le prisonni
cachot, de le hisser sur un mulet et de dire au capitaine de I
nison qu’il se prépardt a I’escorter avec dix hommes d’armes.
il s’arma et monta a cheval.

La petite troupe prit la direction de la forét. A chaque in
Maupré craignait de voir le prisonnier s’effondrer sur la se
rouler sur le sol. Il finit par dire a I’écuyer de le prendre su
cheval et de le tenir fermement.

Le soleil déclinait quand ils entrérent dans la forét. L’an;
de Maupré ne cessait de croitre. Quelle allait étre la réactio
Loups quand ils découvriraient que le prisonnier était incapat
marcher ? Qu’allaient-ils faire 4 Michel ? Et méme, relacheraie
Michel et Aude une fois qu’ils tiendraient le jeune gargon ? Tou
a craindre de ces gens sans aveu. Mais le sire de Maupré n
pas le choix. Comment Michel avait-il pu étre assez stupide
agir de la sorte et aller se mettre a la merci des Loups pour s
cette petite sotte? Robert de Maupré ruminait les termes du
message que Michel avait griffonné de la main gauche et g
page lui avait remis une heure aprés le départ du jeune gar

« Mon pére, puisque vous ne voulez rien faire pour sauver /
je vais me livrer aux Loups afin qu’ils la reldchent. Qu’ell
ma cousine ou non, je n’ai qu’une parole, moi. »

« Qu’elle soit ma cousine ou non! se répétait Maupré, fus
Est-il possible d’étre aussi stupide! »

Ainsi, Michel acceptait de risquer volontairement sa li
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et sa vie afin de sauver une fillette qui n’était peut-étre qu’une enfant
trouvée, la fille d’'une mendiante ou d’une bohémienne, qui sait?
Les plans savamment ourdis par Maupré s’effondraient, la généro-
sité de son fils avait détruit toutes ses combinaisons. Il était vaincu,
vaincu par une fille de onze ans et par un gargon de treize ans.
C’érait 2 mourir de rage!

— On faut-il aller, messire?

La voix de ’écuyer arracha Maupré a ses sombres pensées.

— 1Ils n’ont pas dit ou il fallait relacher le prisonnier, répondit-il.

Et, se tournant vers le garcon que ’écuyer avait assis devant lui,
sur la selle, il demanda brusquement :

— Ou veux-tu que nous te laissions ?

Les yeux noirs du jeune Loup s’ouvrirent tout grands. Il ne
répondit rien.

— Allons, réponds! jeta Maupré avec colére. Les tiens ont pris
mon fils et la fille du baron. Ils demandent a les échanger contre toi
et ils nous ont fait dire de te reldcher avant demain matin. Ou
veux-tu aller?

— Laissez-moi n’importe ou, répondit le gargon d’un air indif-
férent.

— Comme c’est commode! gringa Maupré.

Mais il comprit qu’il ne tirerait rien de plus du gargon. Celui-ci
ne voulait donner aucune indication qui pit mettre le chitelain
sur la voie.

— Allons 2 la Croix-aux-Loups, puisque c’est la qu’ils ont remis
le message, jeta Maupré a ’écuyer.

*
¥ x

Les Loups, embusqués dans les fourrés, surveillaient attentive-
ment les principaux carrefours de la forét. L’un des guetteurs avait
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signalé I'approche de la troupe dés que Maupré et ses hor
avaient pénétré dans le bois.

— Claude est-il avec eux? avait demandé Jacques Duroc

Le guetteur ayant donné une réponse affirmative, André M:
qui se tenait prés du chef, avait supplié qu’on le laissat aller
a la rencontre des cavaliers. Duroc s’y était opposé.

— Non. Attendons de voir ce qu’ils vont faire.

Un moment apres, un autre guetteur vint annoncer que la tr
se dirigeait vers la Croix-aux-Loups.

— Trés bien, dit le chef. Tous les hommes la-bas et cern
carrefour. Enfermez les prisonniers dans le souterrain.

Ces ordres furent exécutés. Les Loups se faufilérent silen
sement a travers les taillis et se mirent en embuscade prés «
Croix-aux-Loups.

— Et que personne ne tire sans mon ordre! avait recomm
le chef, qui craignait que quelque Loup vindicatif ne pit résis
Penvie d’envoyer une fleche 3 Maupré.

Aude et Michel, enfermés dans le souterrain sur ’ordre du
des Loups, attendaient avec angoisse l'issue de leur aven
Qu’allait-il se passer ? Le sire de Maupré reldcherait-il le prisont
Et les Loups les laisseraient-ils partir?

Le souterrain dans lequel les enfants étaient enfermés abo
sait 2 une abbaye en ruine. Les Loups avaient découvert ce soi
rain par hasard, et ils en avaient fait un de leurs principaux refi
L’entrée était dissimulée par des buissons de ronces. Une §
rouillée la fermait.

Dans ’ombre, Aude, frissonnante, se serrait contre Mi

— Que crois-tu qu’ils vont nous faire? dit-elle d'une voix t
blante.

— Mais rien du tout! répondit Michel d’un ton rassurant
vont nous reldcher dés que mon pére aura libéré ce gargon.
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— Le chef a dit que... qu’il nous traiterait comme ton pere
aurait traité le prisonnier..., murmura Aude, défaillante.

— 11 a dit qu’il me traiterait comme mon pére aurait traité le
prisonnier. Il ne te fera rien, a toi.

— Mais je ne veux pas qu’il te maltraite! sanglota Aude.

— Calme-toi, voyons ! dit Michel gentiment. Ce sont des menaces
en lair.

— Je voudrais en étre sfire... Michel, j’ai peur pour toi.

A ce moment, on entendit grincer la grille. La lueur d’une torche
brilla dans l’obscurité.

— Les voila! gémit Aude en cachant son visage sur ’épaule de
Michel.

D’un geste protecteur, le jeune gargon passa son bras valide
autour de la fillette et la serra contre lui. Les pas se rapprochérent.
Deux Loups apparurent.

— Allons, venez! dit celui qui portait la torche.

Les enfants se leverent et les suivirent.

— Est-ce que le sire de Maupré a reldché le gargon? hasarda
timidement Aude.

— Oui, grogna 'un des hommes, il I’a reldiché. Mais le pauvre
garcon est dans un triste état.

Aude eut 'impression que son cceur s’arrétait de battre.

Dans la clairiére, Claude était étendu sur ’herbe, au pied d’un
hétre. Sa mére, agenouillée prés de lui, ’embrassait en pleurant,
tandis que son pére serrait la main du garcon dans les siennes en
répétant d’une voix rauque

— Mon p’tit gars... qu’est-ce qu’ils t'ont fait, dis? Qu’est-ce
qu’ils 'ont fait?

Claude ne répondait rien. Il gardait les yeux clos et paraissait
épuisé de fatigue et de souffrance.

Le chef posa la main sur I’épaule du pére :
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— Ecoute-moi, Martin, dit-il. Tu sais ce que j’ai pro
Maupré, s’il faisait du mal a Claude. Seulement, si... si je tr:
fils de Maupré comme Maupré a traité le tien... il se vengera
facon terrible. Il ameutera contre nous tous les gens des ché
ils cerneront la forét et... ils finiront par nous avoir... Par ail
rien n’obligeait la fille du baron et son cousin a venir nous trc

ils se sont livrés volontairement : la petite pour sauver to
et le gargon pour sauver sa cousine. Qu’est-ce que tu déc

Martin se redressa et se retourna :

— Qu’ils s’en aillent! cria-t-il.

— Oui, qu’ils s’en aillent, approuveérent les Loups.

Aude et Michel, les yeux bandés, furent emmenés a bonn
tance de leur repaire. Aprés quoi, celui qui les guidait s’¢l
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en leur criant d’6ter leur bandeau. Les enfants obéirent. Ils é¢taient
seuls dans une partie de la forét qu’ils ne connaissaient pas. Leur
cheval était attaché a un bouleau. Michel le détacha et il aida sa
cousine 4 monter en croupe. A ce moment, les branches d’un buisson
s’écartérent et une petite fille déguenillée, pieds nus, apparut. Elle
serrait dans ses bras un ravissant renardeau.

— Thu arrives a point, petite! dit Michel. Tu vas nous dire ol
nous sommes.

— Vous n’étes pas loin du carrefour de la Pie, répondit la petite
aprés une hésitation.

— Clest de quel coté, le carrefour de la Pie?

— Par 1a.

— Et pour aller au chéteau?
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— J’saurais pas vous expliquer. Mais vous n’avez qu’
tout droit apres le carrefour de la Pie et vous arriverez a la
aux-Loups. Vot’ pére, il y est.

— Tu es la fille d’un bicheron? demanda Michel.

— Je suis la sceur de Claude. Je vous ai suivis, je vouls
voulais remercier la damoiselle parce qu’elle a sauvé mon

Elle leva les yeux sur la fille du baron et demanda timide:

— Est-ce que vous aimez les bétes, damoiselle ?

— Oui, beaucoup, répondit Aude en souriant.

La petite jeta un coup d’ceil méfiant du coté de Michel.

— 81 je vous donne le renard... votre cousin ne lui fera pe
mal ?

— Je prends le renard sous ma protection! déclara A
amusé. Foi de gentilhomme.

— Alors, tenez!

Elle se haussa sur la pointe des pieds et, dans un geste d’ofl
€leva le renardeau vers la petite chételaine qui se pencha
recevoir.

— Prenez-le, dit-elle. Pour vous remercier d’avoir sauv
frere... Il s’appelle Flamme.

Elle plongea dans les taillis. Et Aude, ravie, serra dans se
le petit renard.

— Souhaitons que Babiole ne ’étrangle pas! dit Michel.

A la Croix-aux-Loups, le sire de Maupré et ses hommes
daient depuis deux heures.

A mesure que le temps s’écoulait, ’espoir de Maupré dim

« Ces misérables ne relicheront pas les enfants... ils les tue
se disait-il avec angoisse.

La fureur qui s’était emparée de lui quand il avait ap
capture de la fillette par les Loups, puis celle de son fils, av;
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place & un violent désespoir. Bien qu’il ne fit pas tendre pour
Michel, il Paimait cependant; c'était son fils unique, il était fier de
ce beau garcon, robuste et intelligent.

« Je ne le reverrai pas vivant ! se répétait-il. Ils vont le pendre...
ou lui faire pire encore... le mutiler... le torturer... J’ai ét€ fou de
relicher ce garnement que je tenais... »

Au paroxysme de la douleur, il fixait d’un air égaré I’allée fores-
tiere que la nuit envahissait.

« Mon Dieu, s’ils reviennent vivants, je promets de traiter désor-
mais Aude comme si elle était ma fille! »

Maupré avait atteint le fond du désespoir. Il commengait a
éprouver le vague sentiment que le malheur qui P’atteignait pou-
vait étre la punition du mal qu’il avait voulu faire a la fille de son
cousin. C’est alors que la pensée de ce veeu lui était venue a Pesprit.

Au Moyen Age, faire un veeu en vue d’obtenir une chose désirée
était une pratique tres fréquente; méme des gens qui n’étaient pas
particuliérement pieux n’hésitaient pas 4 promettre, par exemple,
d’accomplir un pelerinage ou de faire un don important a une église
ou a un couvent pour obtenir la réalisation de ce qu’ils souhaitaient.

... La nuit était complétement tombée quand le pas d’'un cheval
résonna dans [’allée forestiére... Quelque chose s’avangait sous les
rayons de la lune qui filtraient entre les branches des hétres...

— Une torche! hurla Maupré.

Il s’élanga en courant comme un fou.

Quand son écuyer, qui était allé chercher une torche chez le
garde, revint, la lueur dansante du flambeau éclaira un spectacle
inattendu : un cheval sortait de 'ombre, monté par Michel et
portant Aude en croupe, et la fillette serrait dans ses bras un petit
renard couleur de flamme.
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CHAPITRE XII
DOUBLE SURPRISE

FLAMME, le petit renard apprivoisé, et Babiole, le jeune épagneul,
jouaient ensemble sur le chemin de ronde. Ils se livraient
un assaut en regle, se roulaient sur les dalles, se mordaient mutuelle-
ment. Babiole émettait des grognements féroces et Flamme pous-

sait des glapissements aigus. L’un et ’autre étaient au comble de
la joie (1).

(1) L'amitié entre un jeune renard et un chien de chasse est une chose assez rare,
mais non exceptionnelle. Ma mére possédait un épagneul et un renard apprivoisé qui
s'étaient liés d’amitié et qui jouaient ensemble. (N.D.A.)
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Aude, amusée, regardait la scéne en souriant. Plusieu
s’étaient écoulés depuis son aventure chez les Loups. Le
Maupré avait tenté, mais en vain, de se venger des hor
Les battues monstres qui avaient été entreprises dans
n’avaient abouti a aucun résultat. Les Loups semblaien
volatilisés.

En effet, leur chef, persuadé que le sire de Maupré ne r
pas sur sa défaite, avait jugé prudent de déguerpir en vites
sa bande. Dans le cours de la nuit qui avait suivi le retour de ¢
les hors-la-loi avaient levé le camp et, 4 marches forcées,
gagné une autre forét, située au-dela des limites du fief di
chenef. La, ils s’étaient terrés dans des cachettes et ils s
tenus cois un certain temps, s’abstenant de commettre de no
meéfaits qui auraient trahi leur présence sur les terres du y
de Boishardy.

Le son d’un cor tira Aude de ses pensées. La fillette s’ap
du créneau et se pencha pour voir qui arrivait. Elle aper
groupe de cavaliers a I’entrée du pont-levis : un seigneur
jeune dame, avec une petite escorte.

« Une visite! » pensa Aude, charmée.

Les visites étaient chose rare. Quelques seigneurs, |
venaient chasser avec le sire de Maupré. Mais comme il n’
pas de chitelaine a Blanchenef, ils n’amenaient ni leur femme ;
filles. Aude, d’ailleurs, efit été bien en peine pour organis
réception! Son éducation de damoiselle était encore a fai

Elle se hdta de descendre I’escalier, heureuse, mais aussi
embarrassée a I’idée de se trouver en face de ces inconnus. (
elle arrivait au premier- étage, elle entendit la voix de N
dans la grande salle. La porte était ouverte et la fillette sa
mots, proférés par Maupré avec un accent de rage indescrij

— Malédiction! le baron est revenu!
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Elle s’arréta, clouée sur place et le coceur battant a grands coups.
Qu’est-ce que cela voulait dire? Est-ce que son pére se trouvait
parmi le groupe de cavaliers qui attendaient devant le pont-levis ?

Elle descendit l’escalier quatre a quatre et s’élanga dans la
cour au moment précis ou les visiteurs y pénétraient. Bouleversée
d’émotion, elle reconnut son pére dans le seigneur qui accompagnait
la jeune chatelaine. Du haut du chemin de ronde, elle n’avait pu
distinguer ses traits. Mais qui donc était cette jeune fille aux cheveux
blonds et aux yeux bleus qui se tenait a c¢6té du baron?

Aude s’avanga, fit une révérence a I'inconnue et s’approcha du
baron pour I’embrasser. Le baron, présentement, aidait la jeune
chirtelaine a descendre de sa monture. Apres quoi, il se tourna vers
sa fille, la saisit dans ses bras et la serra contre lui avec emportement.

— Aude! ma petite fille! Enfin! dit-il d’une voix entrecoupée
en baisant le petit visage frémissant.

Et, se tournant vers la jeune chéitelaine, la main appuyé€e sur
I’épaule de la fillette, il présenta :

— Voici Aude, ma fille.

Et il ajouta :

— Aude, je te présente la baronne de Blanchenef.

Aude, abasourdie, regardait son pére sans comprendre. La baronne
de Blanchenef? Qu’est-ce que cela voulait dire?

La lumiére se fit dans son esprit quand le sire de Maupré, suivi
de Michel, apparut et que le baron renouvela les présentations.
Robert de Maupré verdit de rage et siffla, d’'un ton venimeux :

— Comment, mon cousin, vous vous étes remarié secrétement ?

Le baron se redressa et toisa ’insolent.

— Je me suis remarié, en effet, Maupré, risposta-t-il avec hauteur.
Mais ce ne fut point, comme vous ’insinuez, un mariage secret :
j’al épousé trés haute et trés noble damoiselle Maud Fairoaks,
fille de Sir Richard Fairoaks, seigneur de Blackmoor, dans le
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Cambridgeshire. Le mariage a été célébré voici six sema
Blackmoor Castle.

Robert de Maupré faillit tomber a la renverse. Le baror
épousé la fille du seigneur anglais qui le retenait prisonnier «
douze ans!

Frémissant de rage, ne se possédant plus, il articula :

— Alors votre rangon est payée? Je serais curieux de ¢
mon cousin, qui vous a prété pareille somme?

Hugues de Blanchenef dévisagea le sire de Maupré et ré;
froidement :

— Ma rangon est payée, en effet. Et vous n’avez nulle i
tude a avoir, mon cousin : je ne dois rien a personne. Sur ce,
frez que j’introduise la baronne dans mon chéiteau!

*
¥ x

Quand Sir Richard Fairoaks avait vu revenir a Blackmoor
son prisonnier tres las et fort découragé, quand le baron de Bl:
nef lui avait raconté linutilité de ses démarches et comm
avait complétement échoué dans ses efforts pour réunir la s
exigée, une idée qui couvait depuis fort longtemps dans |
du seigneur anglais s’était imposée a lui. Le baron venait de dé
avec amertume, qu’il n’existait désormais pour lui qu’un s
unique moyen de s’acquitter : s’adresser aux usuriers et enge
domaine.

— Hum! hum! fit Sir Richard, ce serait regrettable... trés r
table, messire, qu'un bon gentilhomme en vint a cette extré
Ne pourrions-nous pas... faire un arrangement? Entre gens c
neur, n’est-ce pas...

— Un arrangement? Lequel? demanda Hugues de Blanc
saisi d’un fol espoir.
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— Eh bien... hum! hum! Vous venez de me narrer, baron,
de quelle fagon miraculeuse vous aviez retrouvé votre fille, et je
m’en réjouis avec vous... Mais vous n’avez point de fils. N’avez-vous
jamais songé... hum!... a vous remarier ?

Le baron ne comprit pas que Sir Richard lui tendait la perche.

— Me remarier ? dit-il avec amertume. Certes, j’y ai songé. Mais

quel beau parti a offrir a une fille de la noblesse : un gentilhomme
ruiné, dont le domaine sera bientdt entre les griffes des usuriers!
— Oui... oui... bien sir.
Sir Richard tournait autour du pot, n’osant formuler franchement
son offre. Tout ruiné qu’il était, le baron constituait un bon parti,
du moins pour la fille d’un petit seigneur anglais, propriétaire d’un

manoir délabré, de quelques landes stériles et d’une vaste étendue
de marécages.
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Sir Richard reprit :

— Votre domaine a été ravagé par la Jacquerie, mais |
vous reste... elle a de la valeur. A mon avis, vous auriez tort ¢
mettre entre les griffes des usuriers. Il existe une meilleure sc

— Mais laquelle? Vendre? Ce serait bien pis!

— Qui parle de vendre? Ne pourriez-vous constituer er
votre épouse une partie de vos terres, correspondant a la va
votre rangon ? Ainsi, vous ne vous dépouilleriez pas, puisque
reviendrait a votre fils par héritage.

— Je ne comprends pas, dit le baron.

Sir Richard vit qu’il n’avait plus d’autre moyen que de sc
lui-méme la main du baron pour sa fille.

— Messire baron, commenga-t-il d’un air embarrassé
n’avez pas été sans remarquer, je pense, I’attachement que 1
Maud éprouve a votre égard...

Maud avait seize ans. Elle était douce et jolie. Le baron
vue grandir, devenir une ravissante jeune fille. Il n’était pa
insensible 4 son charme. Dans ce triste chiteau ou il était
le sourire de Maud, ses beaux yeux bleus avaient été pour I
de Blanchenef comme un rayon de soleil...

Quinze jours plus tard, le baron épousait la fille de Sir R

*
X ¥
Robert de Maupré ne décolérait pas. Le retour intempe
baron, ce stupide mariage ruinaient toutes ses combin;
Quand il avait décidé de marier son fils a la petite Aude,
de Maupré était persuadé que son cousin, n’ayant pu acqui
rangon, ne reviendrait pas avant plusieurs années. Et qu
reviendrait enfin, découragé, vaincu, n’ayant plus d’autre alte:
que d’engager le domaine a des usuriers, ou de rester toute
prisonnier en Angleterre, Maupré le placerait devant le fait
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pli. Il ferait valoir qu’il avait cru de son devoir de donner un pro-
tecteur 2 Aude, d’assurer son avenir... Il ne doutait pas que le
baron, méme s’il manifestait quelque humeur en découvrant que
son cousin avait profité de son absence pour marier sa fille 2 Michel,
ne finit par accepter la situation.

Malheureusement pour Maupré, les choses ne s’étaient pas
passées ainsi. Le retour rapide, imprévisible, du baron avait surpris
son cousin et déjoué ses plans. Hugues de Blanchenef, découvrant
que Maupré avait marié Aude a son fils quelques semaines apres
son départ, allait entrer en fureur et considérer la chose comme une
manceuvre déloyale de la part de son cousin... D’autant plus que
Robert, quand il avait vu surgir inopinément le baron en compagnie
de sa jeune épouse anglaise, avait été incapable de dissimuler sa
colére et sa déception et s’était laissé aller a proférer des paroles
regrettables, alors qu’il aurait fallu biaiser, flatter, faire preuvede
tact et d’habileté.

Dans la chambre étroite et sombre qu’il avait da réintégrer,
Robert de Maupré tournait comme un ours en cage et donnait de
grands coups de pied aux meubles, faute de pouvoir passer sa
colére sur quelqu’un. Michel, assis sur un coffre a habits, regardait
son pere avec perplexité.

— J’ai agi comme un imbécile! vociférait Robert de Maupré.
Mais comment aurais-je pu prévoir que le baron reviendrait d’An-
gleterre au bout de trois mois! Je le croyais la-bas pour quatre ou
cinqg ans. A présent, nous n’avons plus qu’a faire nos paquets et
a retourner a Maupré.

— Mais, tout de méme, risqua Michel, nous sommes mariés,
Aude et moi...

— Mariés ? Laisse-moi rire! Tu as épousé ta cousine par parole
de présent (1). Pour que votre mariage fat indissoluble, il aurait

(1) Au sujet des mariages d’enfants, voir note 2 la fin du livre.
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pli. Il ferait valoir qu’il avait cru de son devoir de donner un pro-
tecteur 2 Aude, d’assurer son avenir... Il ne doutait pas que le
baron, méme s’il manifestait quelque humeur en découvrant que
son cousin avait profité de son absence pour marier sa fille a Michel,
ne finit par accepter la situation.

Malheureusement pour Maupré, les choses ne s’étaient pas
passées ainsi. Le retour rapide, imprévisible, du baron avait surpris
son cousin et déjoué ses plans. Hugues de Blanchenef, découvrant
que Maupré avait mari¢ Aude a son fils quelques semaines apres
son départ, allait entrer en fureur et considérer la chose comme une
manceuvre déloyale de la part de son cousin... D’autant plus que
Robert, quand il avait vu surgir inopinément le baron en compagnie
de sa jeune épouse anglaise, avait ét¢ incapable de dissimuler sa
colére et sa déception et s’était laissé€ aller & proférer des paroles
regrettables, alors qu’il aurait fallu biaiser, flatter, faire preuvede
tact et d’habileté.

Dans la chambre étroite et sombre qu’il avait da réintégrer,
Robert de Maupré tournait comme un ours en cage et donnait de
grands coups de pied aux meubles, faute de pouvoir passer sa
colére sur quelqu’un. Michel, assis sur un coffre a habits, regardait
son pere avec perplexité.

— J’ai agi comme un imbécile! vociférait Robert de Maupré.
Mais comment aurais-je pu prévoir que le baron reviendrait d’An-
gleterre au bout de trois mois! Je le croyais la-bas pour quatre ou
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(1) Au sujet des mariages d’enfants, voir note & la fin du livre.
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fallu que ta cousine atteigne ses douze ans et toi tes quatorze
avant le retour du baron. Jusque-la, le mariage peut étre annulé
aucune formalité, a la demande d’un seul des conjoints.

Michel demeura interdit. Il n’était pas au courant de ces s
lités juridiques.

— Et vous croyez, mon pere, dit-il en hésitant, qu’Aude der
dera... Pannulation de notre mariage?

Robert de Maupré regarda Michel et parut réfléchir.

— Tu t’entendais bien avec ta cousine, n’est-ce pas? insinua

— Pas au début, avoua Michel avec franchise. Mais ensuite,

— Enfin, tu lui as sauvé la vie!

Michel regarda son pére d’un air indigné. Comment le sir
Maupré osait-il rappeler cela, alors qu’il avait joué un si v
role dans cette affaire ?

— Vous oubliez, me semble-t-il, que vous aviez linter
d’abandonner ma cousine a son sort! dit-il d’une voix frémiss:

Furieux, Robert de Maupré marcha sur son fils d’un air menag

— Si tu souffles 4 quiconque un mot de cela, gronda-t-il, |
romprai les os, tu entends?

Oui, Michel entendait. Et son indignation ne connaissait
de bornes. Jamais son pére ne lui avait paru aussi méprisabl
dut se contenir pour ne pas lui crier ce qu’il pensait de sa cond

A ce moment, un pas rapide retentit dans le couloir, la p
s’ouvrit sous une violente poussée et le baron fit irruption dar
piece. En voyant son visage, Maupré comprit que son cousin |
au courant de tout.

— Ainsi, tu as profité de mon absence pour marier ma fille 2
fils, misérable! jeta le baron, hors de lui. Tu te croyais bien t
quille, hein? Tu pensais que je ne reviendrais jamais d’Anglete

Maupré tenta une protestation, mais le baron le fit taire.

— Pas un mot! Inutile de mentir. Je te donne une heure |
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déguerpir avec ton fils. Et que je ne vous retrouve plus jamais sur
mon chemin, ni 'un ni Pautre! Vous avez compris ?

Et le baron sortit en claquant la porte.

- Apres le départ de son cousin, Maupré s’effondra. Avoir tant
lutté, tant rusé, pour en arriver 1a! Etre chassé comme un laquais!
Retourner vivre dans la miseére a Maupré aprées avoir espéré finir
ses jours dans I’abondance au chéteau de Blanchenef! Quelle chute!

Ivre de rage, il se mit a faire ses paquets, tout en proférant des
injures et des menaces contre le baron.

Michel, écceuré, quitta la piéce.

Ainsi, c’était fini. Il fallait dire adieu a Blanchenef, retourner
vivre 2 Maupré, seul avec son pere qu’il méprisait a présent...
Il fallait renoncer aux chiens, aux chevaux, aux faucons, a tout ce
qui avait fait, pour lui, 'intérét de son existence au cours des années
passées au chdteau... Plus que tout cela, il fallait perdre Aude, ne
plus la revoir jamais... jamais... et apprendre quelque jour qu’elle
avait €pousé un autre, un jeune noble de meilleure naissance que
Michel et plus fortuné que lui... Il mesurait mieux, maintenant,
la place que la fillette avait tenue dans son existence. A Pindiffé-
rence qu’il avait éprouvée pour elle au début avait succédé une
franche camaraderie, qui s’était transformée en une profonde ami-
tié. Cétait par Aude que ce gargon, qui n’avait ni meére ni sceur,
avait eu la révélation de ce sentiment inconnu pour lui : la tendresse.

Tristement, Michel fit ses paquets.

Tout 4 coup, la porte de sa chambre s’ouvrit brusquement et
Aude s’élanga dans la piéce comme un ouragan.

— Tu pars, Michel? s’écria-t-elle d’une voix étranglée par les
larmes. Oh! ce n’est pas possible! Mon pére ne peut pas étre assez
méchant pour te chasser!

— Ecoute, Aude, commenga Michel, fort embarrassé, il vaudrait
mieux que...
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A cet instant, la voix du baron s’éleva dans ’escalier :

— Aude, ou es-tu? Que fais-tu?

La fillette, effrayée, garda le silence. Le baron, ne recev
de réponse, gravit rapidement l’escalier, et il vit sa fille
chambre de Michel, dont la porte était restée ouverte. S:
éclata.

— Je t’avais interdit de revoir Michel! s’écria-t-il. Est-
que tu m’obéis ?

Pour toute réponse, Aude éclata en sanglots. Hugues de B
nef entra dans la chambre, empoigna sa fille par le bras et I'e
malgré sa résistance.

— Je ne veux pas que Michel parte! cria Aude a trav
sanglots. Je ne veux pas!

— Je suis le maitre ici, fit le baron, les dents serrées
m’obéiras.

Il enferma la fillette dans sa chambre. Aude, par la |
assista au départ de Robert de Maupré et de Michel. Bra
colere du baron, elle ouvrit la fenétre, se pencha au-dehors
de toute la force de ses poumons :

— Michel! Michel!

Le gargon, qui allait monter a cheval, se retourna, leva la
sourit a la fillette.

Il agita la main en signe d’adieu.

— Michel! cria Aude, prends Flamme! Je te le donne!

Par malheur, le sire de Maupré avait entendu.

— Ah non! rugit-il, je ne veux pas de cette sale béte a2 M
Tu entends, Michel? Je te défends de le prendre.

— Qui est Flamme? demanda brusquement le baron, qu
tait au départ et qui avait entendu, lui aussi.

— (C’est un renard! ricana Maupré.

— Un renard?
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— Oui, un petit renard que la sceur de Claude a donné a Aude,
dit Michel.

— La sceur de Claude? Qui est ce Claude? reprit le baron.

— Le fils d’un Loup.

Le baron allait de surprise en surprise.

— Vous voyez, mon cousin, ironisa Maupré, les belles fréquenta-
tions de damoiselle Aude : le fils d’un Loup, la sceur d’un louveteau,
sans compter le grand chef des Loups en personne!

— Mais qu’est-ce que cette histoire? s’écria le baron.

11 se demandait s’il devait en rire ou se facher.

Michel dit brievement :

— C’est arrivé lorsque nous étions prisonniers chez les Loups,
Aude et moi. Ma cousine vous contera I’histoire.

Il salua froidement le baron, sauta en selle et s’éloigna avec son

peére.
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CHAPITRE XIII

LA RENCONTRE AU BORD DE L’ETANG

’ETE avait fait place 4 'automne. La forét s’était revétue d’une

merveilleuse parure. Mais le chiteau de Maupré semblait &
Michel plus sinistre encore que dans ses souvenirs. Le vent qui
soufflait en rafales, chassant la pluie, poussait de lugubres gémisse-
ments en passant a travers la toiture trouée et remplissait le grenier
de ses hurlements. Sa lamentation résonnait dans tout le manoir,
il s’insinuait sous les portes mal closes, secouait les fenétres aux
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carreaux f€lés, faisant battre les volets disjoints, emplissa;
vacarme 'immense cheminée a la hotte noircie et rabattait
dans la salle aux murs nus, qui servait a la fois de cuisine e
a manger.

Le sire de Maupré se livrait a la chasse avec une sorte d
Il avait toujours eu un penchant pour la bouteille; mai
il s’était mis a boire sans aucune retenue. Presque tous le
€tait ivre; il tenait alors des propos incohérents et se rép:
injures et en menaces contre le baron de Blanchenef.

Michel rongeait son frein. Ses seules distractions é
chasse, le tir a I’arc et les longues chevauchées dans la for
par 'automne. Mais souvent le mauvais temps interdis:
sortie.

Un jour de brouillard, Michel et son pére se trouvaient
dans la salle basse du manoir. Un maigre feu briilait dans
cheminée. Robert de Maupré, assis devant la table, un got
main, vidait mélancoliquement une bouteille — la troisiém
le matin. Une idée que, sous I'influence de I’alcool, il jugea lu
lui vint a Pesprit. Il résolut d’en faire part immédiatement
qui, assis sur une escabelle, le menton dans la main, regarc
air mélancolique les flammes danser dans I’itre.

— Dis donc, Michel, fit-il entre deux hoquets, il me v
idée... une excellente idée.

.Michel ne demanda pas quelle était cette idée. Il écoutait
d’une oreille distraite les propos que son pére tenait lorsq
sous I'influence de la boisson.

— Voila..., reprit Maupré. 1l s’agit de ta cousine...

Un hoquet lui coupa la parole. Michel se tourna vers s
et le regarda avec inquiétude. Maupré avala une nouvell
de vin pour s’éclaircir les idées.

— Ta cousine aura douze ans dans trois mois et tu au

130



il

AUDE DE BLANCHENEF

torze ans dans six semaines, continua Maupré, la langue pateuse.
Il n’y a qu’a enlever Aude, la garder pendant trois mois dans une
bonne cachette — je me charge d’en trouver une fameuse! — et le
tour est joué! Dans trois mois, votre mariage sera indissoluble.

— Mais ce serait pire que tout! s’écria Michel, indigné. Le baron
serait furieux, et a juste titre cette fois!

— Je me moque bien du baron! ricana Maupré. Il pourra tem-
péter tant qu’il voudra, il ne découvrira pas ou nous cachons la
fille.

— Jamais je ne me préterai a pareille chose.

— Tu aimes mieux mourir de faim a Maupré, pauvre imbécile!

— J’aime mieux étre un imbécile qu’un coquin! protesta violem-
ment Michel.

Cette riposte cingla Maupré. Fou de rage, il empoigna sa cra-
vache, se jeta sur Michel, lui arracha son pourpoint et sa chemise et
le roua de coups. Michel serrait les dents pour ne pas crier, mais il
se tordait de douleur. Quand Maupré s’arréta de frapper, le garcon
avait le dos en sang.

— Je te dresserai, moi! gronda Maupré.

Il jeta la cravache et retourna a sa bouteille.

*
¥ ¥

Michel avait vaguement espéré que son peére avait parlé sous
’empire de I’ivresse et que, cette ivresse dissipée, il ne se souvien-
drait plus des propos qu’il avait tenus. Mais, dans les jours qui
suivirent, Robert de Maupré revint a la charge. Son projet d’enléve-
ment lui paraissait une idée mirobolante et son fils se demandait
avec désespoir s’il n’allait pas passer des paroles aux actes. Comment
Pempécher d’accomplir son sinistre projet? Aller prévenir le baron ?
Michel se refusait 2 dénoncer son pére.
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Quelques jours aprés cette scéne, Michel, encore endolc
coups qu’il avait regus, se promenait a4 cheval dans la fo
s’arréta prés d’un érang endormi sous les branches. Un
gorge chantait dans un buisson d’aubépine. Michel atta
monture au tronc argenté d’un bouleau et s’assit dans les fo
rousses. Le miroir immobile de I’étang reflétait les feuillages
des ormes et des frénes qui se penchaient sur I’eau.

Michel suivait du regard le vol d’une bergeronnette grise
soudain il apergut, entre les arbres qui bordaient la rive, la silh
menue d’une fillette a cheval. La jeune amazone montait une |
née blanche et se dirigeait dans la direction de Maupré. Il re«
Aude.

Se levant d’un bond, il la héla de toutes ses forces et s’él
sa rencontre.

— Aude! Ou vas-tu? demanda-t-il avec inquiétude.

Il craignait que sa cousine n’elit formé le projet téméraire
rendre seule au chateau de Maupré. Connaissant les sinistres
tions de son peére, il tremblait que celui-ci ne saisit I’occasi
s’emparer de la fillette et de la séquestrer.

— Je te cherchais, Michel, je voulais te voir, répondit
Aide-moi 2 descendre.

Michel la regut dans ses bras et la déposa sur le sol.

— J’ai cru que je n’arriverais jamais 4 sortir seule, dit Ia |
J’ai di le faire en cachette. Mon pére ne m’aurait jamais per:
venir te Vvoir.

Apres leur aventure chez les Loups, Michel avait appri
cousine a monter a cheval. Mais la fillette n’était pas encore ur
bonne cavaliére.

Michel demanda, trés vite :

— Est-ce que la baronne est gentille pour toi?

— Oh! oui, elle est tres gentille, je I’'aime beaucoup. Mais ¢

132



AUDE DE BLANCHENEF

sait que quelques mots de francais et, comme j’ignore ’anglais,
nous ne pouvons gueére parler...

Michel étendit son manteau sur la fougere et fit asseoir sa cousine
auprés de lui. Ils restérent un moment silencieux a €couter le rouge-
gorge lancer ses trilles. Puis Aude posa sa main sur le bras de Michel.

— J’ai raconté a mon pere tout ce qui s’était passé quand nous

étions prisonniers des Loups, chuchota-t-elle. Je lui ai dit comme tu
avais été courageux et de quelle facon tu m’avais sauvé la vie.

— Et qu’est-ce que ton pére a dit?

— Rien, avoua Aude avec un soupir.

Michel eut un sourire amer.

— Aude, dit-il gentiment, je crois qu’il vaut mieux ne pas nous
faire d’illusions. Le baron trouve que je ne suis pas un parti assez
brillant pour sa fille. Restons donc cousin et cousine... Et pour le
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reste, et bien! n’y pensons plus! D’ailleurs, je crois me souv
tu n’étais pas enchantée de m’épouser...

— Je ne te connaissais pas et tu me faisais peur, Miche
ensuite, tu as été si gentil...

— Au commencement, je ne m’occupais guere de toi, 1
honnétement le gargon. Tu comprends, les filles ne m’inté;
pas et ce mariage m’agacait.

— Je I'ai compris, tu sais. Mais aprés, quand tu m’a
Babiole, quand tu m’as emmenée sur ton cheval et que t
installer la balangoire dans le verger... Tu as été vraiment t
moi, Michel.

— Oh! il ne faut pas exagérer! protesta Michel en rot

— Mais je n’exagere pas! Tu es celui que j’aime le mieuv
Pierre Aubier.

Cette fois, Michel se mit a rire.

— Grand merci! dit-il d’un ton sarcastique. Je suis tr
de savoir que je viens immédiatement aprés ce manant ¢
pensées!

— Tu n’es pas jaloux de Pierre? s’écria Aude, désolée. ‘]
prends, Pierre est pour moi comme un grand frére, je le
depuis mon enfance.

— Et moi, je ne suis qu’un cousin que tu connais de
mois. Je comprends parfaitement. Et comme tu ne peux pas
Pierre Aubier...

Aude devint trés rouge.

— Tu dis des bétises, Michel! Méme si j’étais restée t
vie la petite Fleurie, une enfant trouvée, je n’aurais jamais ¢
d’épouser Pierre. Pierre, pour moi, c’est comme un frere.

— Bon, je ’admets. En tout cas, pour nous deux, c’est b

— Fini? Que veux-tu dire? Nous sommes mariés!

— Tu crois encore ¢a? Ton pére ne t’a donc rien dit?
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Aude secoua la téte et regarda Michel d’un air de détresse.
Michel expliqua alors en quoi consistait le « mariage par parole
de présent » et comment ce mariage nc serait vraiment valable que
le jour o Aude aurait douze ans et lui, Michel, quatorze ans.

— Mais je vais avoir mes douze ans dans trois mois! s’écria Aude.

— Trois mois, c’est bien suffisant pour que le baron fasse annuler
notre mariage.

Aude érait consternée.

— Voyons, ne te désole pas, reprit Michel qui voyait la fillette
au bord des larmes. Ce mariage ne t’enchantait pas, au début; alors
il n’y a rien a regretter. Tu m’oublieras vite et dans quelques années
tu rencontreras un beau chevalier d’excellente noblesse, appartenant
a une famille riche et distinguée, et tu I’épouseras.

— Jamais de la vie! protesta Aude, indignée. Si mon pére nous
sépare, je ne me marierai pas!

— Bien vrai? dit Michel, ébranlé. Tu es une riche héritiere,
Aude, et moi je n’ai rien.

— Qu’est-ce que cela peut faire ? répondit Aude avec une superbe
indifférence. Cela m’est égal d’étre pauvre, tu sais, Michel!

— Vraiment, ¢a ne te ferait rien de ne pas avoir de belles robes,
des bijoux?

Aude secoua la téte.

— Quand j’étais chez les Aubier, j’étais trés heureuse, et pour-
tant nous étions pauvres, trés pauvres. Je portais des robes usées,
rapiécées. Nous mangions de la soupe, des feves et des pois chiches
avec du pain noir. Jamais de viande ni de giteaux. Souvent, j’avais
faim... Mais j’étais heureuse parce que maman Rose et Pierre
m’aimaient, et moi je les aimais aussi... Michel, j’aimerais mieux
manger du pain noir et des pois chiches toute ma vie et porter de
vieilles robes que de manger du poulet roti avec un autre qui me
donnerait des bijoux et des robes de soie!
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A cette déclaration inattendue, Michel, bouleversé, regard

— Si tu penses vraiment ce que tu viens de dire, dit-il a
tendresse contenue, alors... alors c’est tout différent. On |
se remarier plus tard...

Aude battit des mains.

— Oh! je n’avais pas pensé a cela. Quelle bonne idée, ;
Mais bien sir, c’est ce qu’il faut faire. Nous nous rem:
quand nous serons grands.

Puis, brusquement, sa joie s’éteignit.

— Et si mon pére ne veut pas? demanda-t-elle avec inqt

— Il faudra convaincre ton pére, c’est tout.

— Et tu crois que nous y parviendrons ?

— Je ’espere, mais ce ne sera pas facile. J’essaierai de te 1
Aude. Tu sais, dans les romans de chevalerie, le héros fai
sortes d’exploits pour conquérir sa dame. Je ticherai d’ac
des exploits, moi aussi. Et alors, peut-étre que ton pére cor
a notre mariage. Imagine, par exemple, que je revienne cou
gloire d’une expédition contre les Anglais, ayant pris des ch
conquis des villes...

Michel, grisé par sa propre imagination, se voyait déja r
des prouesses légendaires. Aude I’écoutait, éblouie, charr
ne doutant pas un instant que tous ces beaux projets alla
réaliser! Elle enchaina :

— Et le roi te demandera : « Beau chevalier, quelle récoi
désirez-vous ? » Et toi, tu lui répondras : « Sire, je vous de
la main de damoiselle Aude de Blanchenef, ma cousine, et 1
point d’autre récompense! »

Ils se mirent 2 rire, consolés. L’avenir leur apparaissait ¢
de rose.
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CHAPITRE XIV

LA PROMESSE DU BARON

ICHEL tirait a ’arc devant le chateau. Son pére était, depuis
I’aube, a la chasse au sanglier.

Soudain, un cavalier entra dans la cour. Son arrivée mit en déroute
trois poulets faméliques qui se sauverent en piaillant. Michel se
retourna et demeura interdit en reconnaissant le baron de Blanchenef.
Que signifiait cette visite imprévue, alors que le baron avait dit
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expressément qu’il ne voulait plus jamais retrouver sur son
le sire de Maupré et son fils ? Le baron avait-il eu vent de Pes
de sa fille, et venait-il exprimer son mécontentement ?

Michel s’avanga et salua le visiteur, qui répondit a son sa
une légere inclination. Le jeune garcon lui tint 1’étrier.

— Puis-je conduire votre cheval 4 I’écurie, messire ? demar
quand Hugues de Blanchenef eut mis pied a terre.

— Inutile, un domestique se chargera de ce soin.

Michel rougit.

— Les valets travaillent aux champs, 4 cette heure-ci, n
dit-il avec géne.

Le baron regarda son jeune cousin d’un air surpris. Il
pas imaginé que les Maupré fussent pauvres au point de n’ay
de personnel a demeure au chiteau.

— Ton pére est-il 1a? demanda-t-il 3 Michel.

— Mon peére est a la chasse, messire, et ne rentrera que «

— Au fait, c’est sans importance. C’est toi que je voulai

Michel sentit sa gorge se serrer. Il introduisit le baron ¢
salle basse, linvita a4 s’asseoir, puis il alla conduire le ct
Pécurie. Ensuite, il courut 4 Poffice et jeta un regard navré
€tageres presque vides. Que pourrait-il offrir au baron? Il dé
un reste de soupe aux choux. Cette soupe, avec un plat de
avait constitué le repas de la veille. Enfin, il trouva un morc
fromage dans une écuelle et ’apporta, avec du pain bis et un
de vin blanc, dans la salle ou le baron attendait. Il présent
maigre collation au chatelain en s’excusant de n’avoir rien
a lui offrir.

Hugues de Blanchenef regardait Michel sans mot dire et «
se troublait sous son regard.

— J’ai a te parler, Michel, dit le baron d’un air grave.
préfére le faire en I’absence de ton pére. Je voudrais que
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racontes exactement, sans rien me cacher, ce qui s’est passé quand
vous étiez chez les Loups, ta cousine et toi.

— Aude ne vous a-t-elle pas dit ce qui s’était passé? demanda
Michel faiblement.

— Si, Aude m’en a parlé, et c’est ce qui m’ameéne. Mais je voudrais
entendre ta propre version des faits.

Michel se troubla. Faire un récit sincére sans accabler son peére
était chose difficile. Le baron attendait et fixait sur Michel un regard
pénétrant.

Le gargon avala sa salive et commenga son récit : la visite a la
métairie des Genéts, comment la jument avait perdu un fer et
comment ils avaient été surpris par la nuit en pleine forét, I’attaque
des brigands... Cette partie de leurs aventures était facile a raconter
et Michel parlait d’abondance. Il dit ensuite la colére de son pere,
sa promesse d’une récompense a qui lui livrerait un Loup et com-
ment le garde avait capturé Claude et I’avait amené au chiteau.
Ici, Michel s’arréta soudain, cherchant comment présenter la suite.

— Et alors? demanda le baron avec brusquerie. Que s’est-il
passé apres?

— Eh bien, ma cousine s’est mise a pleurer, elle avait piti¢ de ce
garcon, elle a demandé sa grice & mon pére, mais il a refusé.

— Et puis?

— Aude m’a supplié de ’aider 2 faire évader le prisonnier, mais
je n’ai pas voulu...

Le baron esquissa un mouvement d’impatience.

— Alors? Continue!

— Alors... eh bien... Aude s’est sauvée et elle est allée trouver le
chef des Loups; elle lui a proposé de la garder en otage et de I’échan-
ger contre le prisonnier.

— Et si je comprends bien, le chef des Loups a accepté, mais ton
pére a refusé de reldcher le jeune Loup?
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Michel baissa la téte et se tut.

Le baron se leva brusquement.

— Allons, parle! cria-t-il.

Et comme Michel continuait & se taire, il le saisit aux éf
et le secoua. Dans ce mouvement, il serra violemment les ¢
meurtries du jeune gargon et Michel ne put retenir un gér
ment de douleur. Hugues de Blanchenef lacha Michel et le re
d’un air surpris.

— Je t’ai fait mal?

Michel rougit et garda le silence. Il était trop fier pour avc
son cousin que son pere le maltraitait. Le baron demeura per;

— Alors, tu refuses de me raconter ce qui s’est passé?
d’un air fiché.

— Non, messire. Quand j’ai su que Aude avait été prise p
Loups, je suis allé trouver le chef pour lui demander de |
partir ma cousine et de me garder prisonnier en échange. N
n’a pas voulu relicher Aude : il nous a gardés prisonniers toi
deux.

— Et, dit lentement le baron, tu avais fait part a ton pére d
projet d’aller t’offrir en otage a la place de ta cousine?

— Non, messire. Mais, en partant, j’ai laissé un mot ou
disais ce que je voulais faire.

— As-tu pensé que les Loups pourraient vous tuer tou
deux?

— A vrai dire, messire, je n’ai pas pensé cela. Je croyais |
reldcheraient ma cousine dés qu’ils me tiendraient.

— Mais tu as pensé qu’ils pouvaient te tuer, toi?

— OQui, bien sfir.

— Et tu as accepté de risquer ta vie pour sauver Aude, alor
tu n’étais méme pas sir qu’elle fit ta cousine?

Michel regarda le baron d’un air surpris. Qui donc lui
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dit que le sire de Maupré ne croyait pas que la fillette £fit réellement
la petite Aude? Il est vrai que son pére avait si souvent proféré a
haute voix des doutes concernant la naissance de la fillette qu’un
domestique avait fort bien pu recueillir ces propos et rapporter la
chose au baron.

— Je crois qu’Aude est ma cousine, dit-il enfin. Mais méme si
elle n’était qu'une enfant trouvée, je ne ’aurais pas laissée aux mains
des Loups!

— Et ton pére, lui, trouvait tout naturel de 'y laisser ?

Michel chercha vainement ce qu’il pourrait dire pour défendre
son pére. Ne trouvant rien, il baissa la téte et se tut.

— Le misérable! gronda le baron. Il aurait été trop content que
les Loups le débarrassent de ma fille!

Michel, écrase de honte, demeurait silencieux. LLe baron s’appro-
cha de lui, le prit aux épaules, mais doucement cette fois, et dit :

— Regarde-moi.

Le jeune gargon leva la téte. Hugues de Blanchenef lut tant de
honte et de désespoir dans les yeux verts pailletés d’or qu’il en fut
bouleversé.

— Michel, dit-il gravement, je m’étais promis de demander
raison 3 Robert de Maupré de sa conduite envers ma fille. Mais a
cause de toi, je renonce a chétier sa vilenie.

— Merci, messire, murmura Michel, la gorge serrée.

— J’ai résolu de faire quelque chose pour toi, reprit le baron.
Entendons-nous bien : je n’ai nullement ’intention de te recevoir
a Blanchenef comme le mari de ma fille. Je considére ce mariage
comme nul et non avenu. Mais 4 cause de ce que tu as fait pour
sauver Aude, j’ai décidé de te donner ta chance. Tu n’as aucun
avenir ici, 8 Maupré. Il faut que tu quittes ce chiteau et que tu
ailles chez un seigneur faire ’'apprentissage des armes.

Cérait la coutume, pour les jeunes gargons de famille noble,
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d’aller servir comme page puis comme écuyer chez un se
avant d’étre armé chevalier.

— Je vais te remettre une lettre de recommandation f
comte de Nangis, conclut le baron. Et quand tu seras armé ch
eh bien... c’est moi qui serai ton parrain.

Un éclair de joie brilla dans les yeux de Michel. Il reme
baron avec élan.

— Souviens-toi, dit celui-ci gravement, que ton avenir,
mais, dépend de toi. Si tu te montres preux et loyal, tous les

i te sont permis. Mais si jamais tu te laisses aller 4 commett
’ action lache et déshonorante... sache bien que ce jour-la,
te connaitrai plus!

142




CHAPITRE XV

LE JOUR OU MICHEL EUT SEIZE ANS

EUX années avaient passé. Le chéateau de Nangis était en féte :
Michel de Maupré devait étre armé chevalier. Michel
atteignait ses seize ans ce jour-la et le baron de Blanchenef, comme
il I'avait promis, allait étre son parrain. 1l lui avait envoyé, la veille,
des armes magnifiques et un cheval de prix.
Comme c’était la coutume, Michel avait passé la nuit en priére
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a la chapelle. A présent, la cérémonie de I’adoubement (1)
commencer.

Les invités se pressaient nombreux dans la cour d’honn¢
une tribune avait été dressée. Le comte et la comtesse de Na
avaient pris place, entourés de leur famille et des chitelai
voisinage. Le sire de Maupré était présent, Il avait di faire a
des arbres de la forét de Maupré pour pouvoir payer le b
costume qu’il arborait ce jour-la. La baronne Maud de Blanc
en robe de brocart, se trouvait parmi les invités. Aude se te
ses cotés, délicieuse dans une robe de soie d’un bleu trés do
fillette avait maintenant quatorze ans et ce jour était pour e
grand jour. Toute rose d’émoi, les yeux brillants, elle se pe
en avant pour mieux voir. Les trompettes sonnérent et A
parutsur le perron du chateau. Il portait un bliaud de lin blanc
chausses de soie blanche (2); il avait vraiment fiére allure. A
dévora du regard. Michel leva les yeux vers la tribune, vit 1a |
et lui sourit.

La cérémonie se déroula avec solennité. Un tapis avait été é
au milieu de la cour. Michel s’avanga et se plaga au centre du
Le baron de Blanchenef, son parrain, s’approcha de I’adole
Il lui mit les chausses d’acier et fixa les éperons d’or, insig
chevalier (3). Puis il lui fit revétir le haubert, cotte de mailles
portait sur le bliaud. Enfin, il le coiffa du grand casque a 3
qu’on appelait, a cette époque, bassinet.

Le fils du comte de Nangis présenta I’épée. Le baron la pr
la poignée et Michel s’agenouilla devant son parrain. Hugu

(1; Cérémonie par laquelle un jeune noble érait armé chevahcr
(2) Le bliaud était une robe droite que les hommes et les femmes portaient au
Age. En armes, on portait le bliaud sous le haubert.
es chausses étaient un vétement qui couvrait le corps depuis la ccmturc ju
ieds et tenait lieu 4 la fois de bas et de culottes, comme les collants gu’on porte
ement. Les chausses étaient souvent de couleurs vives rouge. vert, jaune, ¢tc
(3) Seul le chevalier avait le droit de porter des éperons d’or
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Blanchenef leva I’épée étincelante, a la garde dorée, et, du plat de
la lame, toucha par trois fois les épaules de Michel en disant :

— Au nom de Dieu, de saint Michel et de saint Georges, je te
fais chevalier. Sois preux et loyal.

Le nouveau chevalier se releva et le baron lui ceignit I’épée; puis
il lui donna I’accolade aux acclamations des spectateurs enthousiastes.

Un écuyer amena ’alezan plein de feu que le baron avait offert
a Michel. L’adolescent s’élanga d’un bond sur son coursier, sans
toucher I'étrier. On lui apporta ses armes, celles qu’on ne donnait
qu’au cavalier en selle : I’écu armorié, la lance au bout de laquelle
flottait I’étroit gonfanon rouge a trois langues. Il fit trois fois le tour
de la cour d’honneur et revint s’arréter devant la tribune, dans un
nuage de poussiere. Il salua de la lance la comtesse de Nangis et ses
invités. Les dames lui jetérent des fleurs et Aude, se levant, lui langa
a la fois son écharpe et son bouquet. L’écharpe bleue flotta gracieu-
sement dans I’air, Michel la regut a la pointe de la lance, salua la
fillette rose d’émoi et noua I’écharpe a son bras gauche, proclamant
ainsi Aude de Blanchenef comme « sa dame » aux yeux de toute
’assistance. Le baron, devant cet hommage public, fronga les sour-
cils et se repentit d’avoir amené Aude a Nangis. Mais il lui érait
impossible de faire un esclandre : les régles de la chevalerie admet-
taient qu’un chevalier reconnfit pour’ « sa dame » une fille de la
noblesse et proclamit son choix en arborant sur son armure
I’écharpe ou méme le bijou que lui avait donné sa belle.

Maintenant, tous quittaient la tribune pour se rendre dans la
prairie qui s’étendait derriére le chéteau et ou devait se dérouler le
jeu de la quintaine. Sur un poteau, on avait fixé un mannequin
revétu d’'un haubert et paré d’un écu. Ce mannequin représentait
un Sarrasin. Au grand trot du cheval, il fallait percer I’écu, démailler
le haubert ou, mieux encore, abattre le mannequin d’un seul coup
de lance.
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Michel baissa sa visiére, pointa sa lance et partit au galc
premier choc, il troua le bouclier, transper¢a le manneq
Parracha du poteau. Tous les spectateurs hurlérent d’enthous
Michel revint alors lentement et passa devant I’assistance,
par des acclamations délirantes.

C’¢était maintenant le moment de gagner la salle du festin. !
se retira pour Oter son armure et faire un peu de toilette av
passer a table. Il reparut un moment aprés et fit son entrée ¢
salle du chéteau vétu d’un élégant costume de velours feuille |
Il devait présider le repas aux cdtés de la fille du comte de N
mais alors qu’il s’avangait a la rencontre de celle-ci, le
prévint son mouvement; prenant par la main Aude toute rougis
il la conduisit vers le jeune chevalier et plaga la main de la :
dans celle de Michel. Toute I’assistance admira fort cette gala
sauf le baron qui enrageait et qui se repentait amérement de |
avoir prévenu le comte de Nangis qu’il entendait voir Michel ;
ses distances et ne point courtiser sa fille. Il dut se résig
contrecceur. Aude et Michel s’assirent cote a cote a la place «
neur. La coutume était alors de servir deux convives dans la
€cuelle. Les assiettes n’étaient pas encore en usage. Aude et
mangerent donc ensemble, dans une ravissante écuelle d’a
les mets les plus raffinés. Tout le monde regardait avec atte
sement le gentil couple et personne ne doutait que ce fit a
bénédiction paternelle que damoiselle Aude acceptait la cour ¢
faisait le jeune chevalier. On savait, du reste, qu’ils avaient été 1
par parole de présent quelques années auparavant et tous per
que, maintenant que Michel avait été armé chevalier, le m
allait étre confirmé. Le sire de Maupré s’épanouissait de joie.
il avait gagné!

Pendant le repas, des baladins exécutérent des tours de jon;
et des ménestrels jouérent de la viole et déclamérent des
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L’un d’eux conta I’histoire de Flor et Blanchefleur, qui tint les
convives sous le charme pendant plus d’une heure. Des larmes
perlérent dans les yeux d’Aude tandis qu’elle écoutait le récit des
malheurs de la pauvre Blanchefleur, séparée de celui qu’elle aimait
depuis I’enfance et vendue au cruel sultan de Babylone. Mais Flor,
fidele a leur amour, part & sa recherche et, aprés maintes aventures,

il la délivre enfin. Devenu roi de Naples apres la mort de son pére,
Flor épouse la petite esclave qu’il a sauvée. A 'ouie de cet heureux
dénouement, Aude laissa échapper un soupir de soulagement et
serra a la dérobée, sous la table, la main de Michel.

*
¥ ¥

— Je voudrais savoir, Michel, quelles sont tes intentions ?

147



AUDE DE BLANCHENEF

A cette question, Michel leva vers le baron un regard su
se troubla.

— Mes intentions ? Que voulez-vous dire, messire ?

La journée de féte s’achevait et les invités prenaient
quand un page €tait venu dire & Michel que le baron de Blar
le demandait et qu’il I’attendrait dans la bibliothéque. Mich
suivi le page. Maintenant, il se trouvait seul en présence du t
il constatait avec surprise que celui-ci paraissait fort méc

— Que comptes-tu faire ? reprit Hugues de Blanchenef d
sec. Maintenant que tu as été armé chevalier, vas-tu re
croupir a Maupré ou bien resteras-tu auprés du comte de D
Je suppose que tu ne nourris pas I’intention de t’installer a Bl
nef?

—]Je n’ai pas cette intention, messire, répondit Michel, ble
le ton qu’employait le baron. Et je n’ai pas non plus I'inten
retourner vivre 8 Maupré. Ma résolution est prise depuis longt
j’irai rejoindre messire Bertrand Du Guesclin et combattre I’

— Et avec quel argent? dit le baron, glacial.

Cette question imprévue fit 2 Michel Peffet d’une gifle. 11
palit. Toujours cet argent! cet argent maudit! Hélas, il le
le courage ne suffisait pas pour partir en guerre : il fallait
s’équiper et cela cottait fort cher. Certes, le baron de Blan
en tant que parrain du jeune chevalier, lui avait offert un
et des armes, sans compter le costume de velours que .
portait au diner. C’était la, Michel le savait fort bien, des ¢
extrémement cotteux. Le haubert, a lui seul, valait trés che
la générosité du baron, Michel n’aurait pas pu étre armé che
son peére aurait été incapable de faire face aux frais qu’ent
un adoubement (1).

(1) 11 existait, & cette époque, beaucoup de nobles qui, pour des motifs d’ordre
et en raison du cofit élevé d’un équipement de chevalier, renoncaient a se faire

M. Desfourneaux.)
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Mais partir en guerre était autre chose. Un équipement de cheva-
lier ne suffisait pas. Le « service de chevalerie » supposait ’entretien
de plusieurs pages et servants quand le chevalier était en campagne.
Il fallait donc acheter des chevaux, recruter des hommes, les
équiper... C’érait la une dépense que Michel ne serait jamais en état
de faire. Sa mere, morte alors qu’il était trés jeune, avait quelque
bien. Mais il y avait longtemps que Robert de Maupré avait mangé
la dot de sa femme et ’héritage de son fils!

I’adolescent comprit alors que Hugues de Blanchenef supposait
qu’il comptait sur sa bourse pour s’équiper et partir en guerre.
Son orgueil se cabra.

— Soyez tranquille, messire, dit-il, le rouge aux joues. Je trou-
verai ’argent nécessaire.

— Fort bien, dit le baron, légérement ironique.

Il pensait que le gargon se vantait et que dans quelques jours
il viendrait le trouver pour le prier humblement de lui venir en
aide.

Mais Michel déjoua ses prévisions.

Ils se sépareérent assez froidement.
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CHAPITRE XVI

RETOUR A MAUPRE

LE lendemain matin, Michel, ayant pris congé du comte et de la
comtesse de Nangis, arrivait & Maupré en compagnie de son
pére. Quand PI’adolescent pénétra dans le manoir, il éprouva une
impression de dégoit a la vue du spectacle qui s’offrait a ses yeux.
La salle basse, principale piéce de I’habitation, était dans un état
de saleté répugnante. Les dalles qui couvraient le sol étaient souil-
lées de boue, jonchées de trognons de choux et d’os & demi rongeés.
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Des torchons sales trainaient sur le dos des chaises. Sur
graisseuse se trouvaient les restes du dernier repas des va
écuelles pleines de détritus et de sauce figée s’empilaient
coin et, sur la pierre de I’atre, une marmite a demi remplie
cots rouges calcinés attendait qu’on jetit son contenu da:
des cochons.

Michel maitrisa mal un mouvement de recul. Son p
paraitre remarquer le désordre et la saleté qui régnaient a
lui, alla quérir une bouteille et deux gobelets qu’il dépo:
table crasseuse.

— Nous allons arroser ton retour, mon gargon! di
ton jovial. Tu me diras des nouvelles de ce vin. Tu vas ¥
bouquet!

I1 déboucha la bouteille et emplit les gobelets d’une ma
reuse.

— Vos domestiques me paraissent bien négligents, m
hasarda Michel qui ne voulait pas avoir P’air de faire de tr
critiques dés son arrivée.

— Ah! tu peux en parler! Un tas de drdles paresseux et it
L’autre jour, j’ai donné une volée de coups de biton a Gr«
qui avait I’audace de réclamer ses gages. Des gages! a u
fainéant!

— Peut-étre y avait-il longtemps qu’il n’avait pas é
remarqua Michel.

— Oh! deux ou trois ans, probablement, répondit Mau
insouciance. Ces faquins-la ne gagnent méme pas le pai
mangent. Ils sont nourris; s’il fallait encore les payer!

« Ils sont bien mal nourris, pensa Michel. Si, de plus,
ne les paie point, je ne m’étonne plus qu’il soit si mal ser

Mais il garda ses réflexions pour lui.

— Eh bien, dit gaiement Maupré, je pense qu’a prése
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n’allons pas tarder a quitter ce trou a rats pour aller nous installer
au chiteau de Blanchenef!

Michel regarda son pére avec stupeur.

— Au chiteau de Blanchenef! Vous avez donc oublié ce que le
baron vous a dit, mon pére, quand il vous a prié de quitter le chateau ?

— Oui, oui, je sais! Mon cousin était 2 ce moment-la fort en
colére. Mais le temps a passé la-dessus, et hier... eh! ehl... la petite
avait l’air de te trouver fort a son gott!

Maupré vida son gobelet, fit claquer sa langue et cligna de
I ceil.

— Quand elle t’a lancé son écharpe, hein?

Michel rougit violemment.

— (C’¢était un geste courtois de la part de ma cousine, répondit-il.
J’ai été fort touché, mais je ne saurais considérer ce geste comme un
engagement de sa part. Le baron mon cousin n’a pas eu lair de
I'approuver et, dans I’entretien que j’ai eu le soir méme avec lui,
il m’a clairement laissé entendre qu’il ne souhaitait pas me recevoir
a Blanchenef.

Robert de Maupré, subitement inquiet, regarda son fils.

— Il ne souhaite pas te recevoir a Blanchenef? dit-il lentement.

— Non, mon pére.

Maupré, furieux, frappa du poing sur la table.

— Alors, qu’est-ce que tu attends pour enlever la fille?

Michel se leva brusquement.

— Il me semble que nous avons déja discuté de cette question il
y a deux ans, dit-il d’un ton glacial. Vous connaissez mon opinion
sur ce point, mon pere. Elle n’a pas changgé.

Un instant, Robert de Maupré et son fils se défierent du regard.
Ce fut le pére qui baissa les yeux. Michel n’était plus un enfant,
maintenant. Ce gargon qui venait d’étre armé chevalier intimidait
le chitelain.
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Maupré grommela quelque chose entre ses dents, pt
remplit 2 nouveau son gobelet.

Michel, écceuré, quitta la piéce et monta dans sa cha
Aucun préparatif n’avait été fait pour le recevoir. La cha
n’avait méme pas €té balayée. La poussiere rendait les petites
presque opaques. Michel s’assit sur le mauvais lit aux couve:
déchirées.

« Jamais je n’amenerai Aude dans un pareil taudis, mé
elle consentait a quitter son pére pour venir vivre avec n
se dit-1l énergiquement.

Apres ce qui s’était passé la veille, il devait admettre que sa cc
pensait encore a lui. En fait, leur mariage était toujours va
puisque le baron ne I’avaitpas fait annuler etqu’ils avaient mainte
Aude et lui, dépassé 1’dge auquel le mariage par parole de p1
devenait une union réelle. Michel avait follement espéré qu
séjour au chateau de Nangis n’était qu’un temps d’épreuve et
lorsqu’il aurait été armé chevalier, le baron Pinviterait & repr
sa place a Blanchenef. Il n’en avait rien été. De plus, le baron
paru fort mécontent de ce qui s’était passé la veille entre Aude
et il Jui avait fait comprendre clairement qu’il ne désirait pas
a Blanchenef.

Michel soupira. Il se rendait bien compte que pour le b
il n’était pas un gendre souhaitable! Mais il refusa de se I
abattre.

« Si je veux qu’Aude soit @ moi, je dois la gagner! » se
résolument.

Pour le moment, il n’était, aux yeux du baron, qu’un g:
sans fortune, sans avenir, et le fils d’un homme peu recommanc
C’était a lui de prouver, par ses actes, qu’il était digne d’Au
Blanchenef.

Et parce qu’il avait seize ans, il se laissa emporter sur les
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dorées de I’imagination. Il se vit renouvelant les exploits des pala-
dins d’antan. Oui, il reviendrait couvert de gloire; les portes de

Blanchenef s’ouvriraient devant lui et le baron serait fier et heureux
de lui donner sa fille!

*
¥ ¥

Le baron s’attendait a voir Michel baisser pavillon et se présenter
a Blanchenef pour solliciter fort humblement son aide. Il n’en fut
rien. Au bout de quinze jours, le baron, trés étonné, décida de se
rendre 3 Maupré. Ah! ¢a! que se passait-il donc? Est-ce que ce
garcon boudait, par hasard? Ou bien avait-il renoncé a ses projets
et s’était-il résigné a moisir & Maupré en compagnie de ce triste
sire qui était son pére? Hugues de Blanchenef résolut de tirer la
chose au clair.
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Il trouva Robert de Maupré en train de boire dans la salle bas
Celui-ci fit 2 son cousin un accueil plutét narquois.

— Eh! eh! beau cousin, ricana-t-il, vous venez voir votre gendr

Le baron rougit de colere.

— Je ne vous ai jamais invité, que je sache, A considérer Micl
comme mon gendre, dit-il séchement.

Maupré le regarda d’un ceil égrillard.

— La poulette, cependant, paraissait trouver Michel a son go
le jour de ’adoubement! gloussa-t-il.

Le baron bondit sous I’outrage.

— Est-ce de ma fille que vous parlez en ces termes, mon cousi

— Je parle de la petite Aude, ma belle-fille, dit insolemmz¢
Maupré.

Le baron se retint pour ne pas jeter son gant au visage du gouj

— Sachez que je ne vous permets pas, gronda-t-il, d’appe
Aude votre belle-fille. Je n’ai rien oublié, croyez-moi! Et si vo
avez la mémoire courte, je pourrais me charger de vous la rafraich

— Qu’est-ce a dire?

Maupré, furieux, s’était dressé et portait la main 4 son épée. .
baron reprit son sang-froid. Il n’allait pas se battre avec un ivrogr

— J’étais venu dans des intentions conciliantes, dit-il calmeme:
Je voulais dire 2 Michel que j’étais prét a 'aider a s’armer s’il av
toujours l’intention de rejoindre le connétable.

Le baron s’imaginait que cette nouvelle allait combler d’aise
sire de Maupré.

Il fut fort surpris de voir celui-ci ricaner.

— A P’heure qu’il est, Michel est en route pour rejoindre
connétable, déclara-t-il d’un air sarcastique.

— Mais avec quel argent a-t-il pu s’équiper? s’écria le barc
confondu.

Maupré paraissait s’amuser beaucoup du désarroi de son cous|
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— Quel argent? Pas le mien, a coup sir! Michel est allé trouver
Jes Juifs de Beauvais, voila tout!

C’était une pratique assez courante a cette €époque, pour un noble,
d’aller emprunter des sommes importantes afin de s’équiper pour
la guerre. On comptait sur le butin, sur la rangon des prisonniers,
pour rembourser le prét. Tout I’argent €tait alors pratiquement entre
les mains des Juifs, et ceux-ci jouérent un role important au Moyen
Age, particuliérement a I’époque de la guerre de Cent Ans. Presque
toutes les familles nobles, et méme les familles princieres, durent
une fois ou I’autre avoir recours a leurs services, soit pour faire face
aux dépenses que nécessitait I’équipement des hommes d’armes qui
suivaient le seigneur a la guerre, soit pour payer la rangon d’un
prisonnier. Olivier de Clisson, jui commandait I'armée francaise,
dut emprunter 9.220 florins au juif italien Bartolomé Spifane
pour payer ses troupes, car le Trésor Royal était vide (1)! Charles V
lui-méme, alors qu’il était encore le dauphin Charles, dut faire appel
4 eux pour réunir une partic de ’énorme rangon exigée par les
Anglais pour le roi Jean le Bon, son pére, qui avait été fait prisonnier
a la bataille de Poitiers. Il leur accorda en retour des priviléges tels
que dans ’Europe entiére on n’en trouvait point d’équivalent (2).

E!g Georges-G. Toudouze : Du Guesclin et Clisson.
2) Voir note 4 la fin du livre sur ; Les Juifs en France sous Charles V.
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CHAPITRE XVII

LA RANCON DU CHEVALIER

EPUIS trois heures, les Francais étaient en embuscade dans un
boqueteau, prés de la route. Ils attendaient le détachement
anglais qui devait passer sur cette route.
On était aux derniers jours de ’automne. Une pluie glacée tom-
bait sans reldche depuis ’aube. Les soldats étaient transis.
Michel, qui commandait le détachement, se disait qu’en vérité
cette guerre-la ressemblait fort peu a celle qu’il imaginait quand,
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deux ans auparavant, il était venu offrir son épée au conr
Du Guesclin! Il se représentait alors la guerre comme une
de brillants faits d’armes : places prises d’assaut, charges victor
contre ’ennemi, banniéres déployées, lances étincelant au s
La réalité était tout autre.

C’était une guerre de partisans, une guerre d’embuscades,
ques au petit matin, dans ’aube grise, 4 la corne d’un bois o1
les chemins creux... Par deux fois, 4 Crécy, puis a Poitie
Frangais avaient été vaincus en bataille rangée. Bertrand Du
clin menait maintenant une autre guerre.

« Jamais guerre ne fut plus populaire que celle-1a, ni plus
tement men€e. Encore que, contrairement a tous usages d’alo
n’elit aucun panache et que son conducteur fut un souverain
quittait guére son fauteuil. Mais le panache avait colté Cr
Poitiers. Et les rois chevaucheurs s’étaient appelés Philipg
qui fut vaincu, et Jean II le Bon, qui fut pris. Ces legons-Ia v:
qu'on s’en souvint. Evidemment, pour les briseurs de lan
confondent la bataille avec le tournoi et voient dans un pay,
glant et foulé a mort une lice un peu plus grande que les cl
clos habituel, ce systéme nouveau de guerre parait dur... Ct
routiers d’Angleterre ne comprennent rien a cette étor
tactique (1). »

Le duc de Lancastre, fils du roi d’Angleterre, avait débar
Calais le 1°F juin, a la téte d’une forte armée. L’ordre était derz
tout le pays afin d’obliger ’armée frangaise a livrer bataill
Du Guesclin, fideéle a sa tactique, refusa le combat... Les Fr.
se bornérent i harceler ’ennemi, dressant des embuscades,
quant les convois, coupant les ponts, enlevant les fourrages,
mant les patrouilles... L’armée anglaise pilla et ravagea I’/
le Soissonnais, la Champagne, mais ne put acculer Bertran

(1) Georges-G. Toudouze : Du Guesclin,
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Guesclin et ses insaisissables soldats, les contraindre a une bataille
rangée.

Les Anglais arrivérent aux portes de Paris.

Charles V tint conseil avec ses fréres, Du Guesclin et Clisson.
Les princes poussaient le roi a livrer bataille. Charles V sollicita
’avis du connétable et celui de son ami.

— Je ne conseille pas qu’on les combatte, répondit Olivier de
Clisson.

Pour lui, engager la bataille, c’était tout risquer sur un coup de dés,
mettre en danger le royaume et peut-étre faire massacrer la che-
valerie francaise comme a Poitiers.

— Mieux vaut terre pillée que terre perdue, déclara Bertrand sans
ambages.

Et malgré les protestations indignées des fréres du roi, Charles V
écouta le conseil des deux Bretons. Du Guesclin et Clisson rejoi-
gnirent ’armée et la guerre d’escarmouches reprit de plus belle.
Prés de Sens, les deux Bretons tendirent une embuscade ou Lan-
castre perdit six cents hommes.

L’automne arrivait. Epuisés, affamés, ayant perdu beaucoup
d’hommes et un trés grand nombre de chevaux, les Anglais déci-
dérent de rallier Bordeaux en traversant le Nivernais et ’Auvergne.
Et les routiers anglais, découragés, commengcaient a se demander
combien d’entre eux reverraient leur pays.

Un archer que Michel avait envoyé en éclaireur arriva en courant.

— Voila les Anglais! annonca-t-il.

Les Frangais se préparérent a ’attaque.

Le petit détachement anglais apparut au tournant du chemin.
Les chevaux marchaient au pas. Les hommes paraissaient harassés
et courbaient la téte sous la pluie.

Michel leva le bras. Une volée de fleches s’abattit sur les Anglais.

— En avant! cria Michel en brandissant sa lance.
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Il fit franchir la haie & son cheval et fon¢a sur ’ennemi, suiv
ses hommes.

Le jeune Anglais qui commandait le détachement criait des o
et s’efforgait de rallier ses soldats qui, surpris par la soudainet
I’attaque, commengaient a lacher pied et & se débander. Le j
chef baissa la visiére de son casque, pointa sa lance et ch:
Michel en criant

— Saint Georges et ’Angleterre!

I1 y eut un choc violent et le chevalier anglais, désargonné, ro
terre. Plusieurs coutiliers se jetérent sur lui (1), cherchant
frapper au défaut de Parmure. L’un d’eux réussit a introdui
pointe de sa lame sous le gorgerin (2).

— Arréte! lui cria Michel, qui ne pouvait supporter de
égorger un ennemi a terre et désarmé. La lance de 1’Anglais s’
brisée contre celle de Michel et le jeune homme n’arrivait pas a
son épée, qui se trouvait engagée sous lui.

A contrecceur, le coutilier s’arréta dans son opération, mi
garda la lame sous le gorgerin de I’Anglais.

— Rends-toi! gronda-t-il.

L’Anglais serra les dents et se tut.

— Rendez-vous, messire! dit Michel & son tour, mais avec ph
courtoisie,

— Etes-vous chevalier ? demanda 1’ Anglais.

En deux années de rude campagne, I’équipement de Michel
beaucoup souffert. Sa pauvreté n’avait pas permis au jeune chev
de remplacer les parties de son adoubement (3) qui avaien

(1) Un coutilier était un homme de pied armé de la coutille, épée courte et la

pointe aigué, - 2 3 : 5 2 ;
(2) Lame d’acier en demi-cercle qui couvrait le cou et formait la partie infériet

casgue. :
(3) Le terme » adoubement » désignait a la fois l'ensemble de l'équipement
chevalier (haubert, casque, écu, etc.) et la cérémonie par laquelle un noble érait

chevalicr.
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abimées. Il n’était a présent guére mieux vétu, guére mieux armeé
que les farouches partisans qu’il commandait. Les éperons d’or,
insigne du chevalier, qu’il portait encore, disparaissaient sous la boue
qui recouvrait ses chausses d’acier par cette journ€e pluvieuse.

— Je suis chevalier, messire, dit-il.

— Alors, dit ’Anglais, je me rends a vous. Voici mon épéce.

Les coutiliers, en grognant un peu, ldchérent leur proie. I.’ado-
lescent se releva, tira son épée et la tendit a Michel.

Le combat avait cessé. Dix Anglais gisaient sur le sol, six avaient
été faits prisonniers, les autres s’étaient enfuis. Les Francais avaient
capturé une douzaine de chevaux. Ils ramassérent les armes des
morts et leur équipement.

— Un beau coup de filet! déclara d’un air satisfait le sergent
a moustache grise qui secondait Michel.

Lui-méme avait fait prisonnier ’écuyer du jeune chevalier anglais.

Michel se doutait bien peu que, sur cette route boueuse d’Auver-
gne, par ce matin glacé de novembre 1372, il avait rencontré la

chance de sa vie.

*
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— Vous plairait-il, messire, de fixer le montant de ma rangon ?

Il y avait quinze jours que Sir Réginald Neville était le prisonnier
de Michel. I’armée de Lancastre, en pleine déroute, battait en
retraite vers Bordeaux, harcelée sans tréve par les troupes de
Du Guesclin et de Clisson, et ses effectifs fondaient a vue d’ceil.
Réginald, la mort dans ’dme, assistait 4 cette lamentable retraite.
Prisonnier sur parole, il suivait le détachement frangais et voyait
de loin défiler les colonnes anglaises, morne troupeau d’hommes
épuisés, affamés, découragés. Les seigneurs, les officiers faisaient
encore bonne figure. Mais la piétaille, les routiers qui ne se battaient
que pour de l’argent, dans ’espoir de gagner un riche butin, ne
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songeaient plus qu’a une chose : gagner Bordeaux le plus vi
possible et s’embarquer pour I’Angleterre. Tout le butin qu’i
avaient ramassé au début de la campagne, quand ils avaient rava
des provinces entiéres, était perdu. Les Francais, dans cent embu
cades, avaient enlevé les mules lourdement chargées, les chario
ou s’entassaient les riches dépouilles. Ayant perdu presque to
leurs chevaux, réduits a aller a pied, les pillards avaient jeté peu
peu sur leur route, pour alléger leur charge, les objets préciet
volés dans les couvents, les églises, les chateaux. Ces épaves avaiel
été ramassées soit par des soldats frangais, soit par les paysans,
plus d’'un blcheron, plus d’un pauvre laboureur avait ainsi fa
fortune! Les coutiliers de Michel, ravis de l’aubaine, s’étaies
partagé tout un lot de bijoux et de vaisselle d’or et d’argent déco
vert dans un fossé.

Ce soir-la, ils campaient dans un village en ruine. Ass
aupres d’un feu de camp, Réginald regardait tristement danser I
flammes. C’était un adolescent de dix-sept ans a peine, blond avec ¢
grands yeux bleus. Il était pale et maigre, et portait sur son Vvisag
les traces des souffrances endurées au cours de la campagne.

A la question posée par le jeune Anglais, Michel répondit avt
courtoisie :

— Rien ne presse, messire.

Une expression douloureuse passa dans le regard du gargo

— Oh! si! dit-il doucement. La comtesse ma mére doit €t
plongée dans une grande inquiétude et il me tarde de la rassurer st
mon sort. Permettez donc que j’envoie mon écuyer en Angleterr
avec une lettre pour mes parents. Il se chargera de rapporter n
rangon et la sienne, si vous voulez bien en fixer le chiffre.

Michel demeura embarrassé. Il se souvenait du baron de Blar
chenef, prisonnier pendant douze ans en Angleterre faute d’avo
pu trouver la somme exigée pour sa rangon. Il n’avait pas I'intentio!
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lui, de garder dix ou douze ans captif ce gargon sympathique. A vrai
dire, la seule idée d’amener & Maupré, dans ce taudis qu’était
devenu le manoir de son pére, cet adolescent qui devait appartenir
a une excellente famille anglaise, le faisait frémir!

— Messire, dit-il, je vous laisse fixer vous-méme le montant de
votre rangon.

A cette proposition généreuse, le jeune Anglais répondit fiere-
ment

— Dix mille écus d’or!

Dix mille écus! Michel eut un éblouissement. Il pouvait épouser
Aude! Bien plus, il devenait un beau part.

Pourtant un scrupule lui vint. Sir Réginald avait peut-étre lanceé
ce chiffre par bravade, pour ne pas étre en reste de générosité avec
un ennemi, comme [’avait fait Du Guesclin quand, en réponse 2 la
proposition du Prince Noir qui lui offrait de fixer lui-méme le
chiffre de sa rangon, le Breton avait répondu : « Cent mille francs
d’or! » ce qui était un chiffre fabuleux, la rangon d’un prince du
sang. Comme ’héritier du trone d’Angleterre s’étonnait qu’un pauvre
gentilhomme tel que I’était Du Guesclin pit espérer réunir une
pareille somme, Du Guesclin avait répondu avec orgueil qu’il n’y
avait point de femme en France qui ne voulit filer une quenouillée
pour payer la rangon de Bertrand Du Guesclin! (1).

Michel, parce qu’il était fort pauvre et qu’il avait vu le baron son
cousin ne point parvenir a réunir le montant de la rangon, raison-
nable pourtant, qu’on lui demandait, craignit que le versement
d’une somme aussi élevée ne mit dans la géne quelque honnéte
famille anglaise.

Il risqua :

(1) En réalité, les femmes de France n’eurent pas a filer pour payer la rancon de messire
Bterrran(c:iﬁaLria so‘l}lmc nécessaire fut versée par Jeanne de Penthiévre, duchesse de Bretagne,
et par es V.
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— Messire, je craindrais d’abuser en exigeant une aussi fi
somme.

Le rouge aux joues, Réginald protesta :

— Sire chevalier, le comte mon pére posseéde vingt chiteaux e
fortune est immense. Il versera cette somme sans hésiter pou
liberté de son fils. Et il paiera également la ran¢on de mon écu

Le sergent, qui se trouvait non loin de 13, écoutait la conve:
tion avec un vif intérét. A I’ouie de ces paroles, il se frotta les ma
Si le chevalier offrait dix mille écus pour sa rangon, il pouvait,
exiger mille écus pour celle de I’écuyer. Mille écus! Sa fortune é
faite! Il allait pouvoir, a4 la fin de la campagne, rentrer dans
village, épouser cette petite veuve accorte qui lui plaisait t
acheter une maison, des vignes et des champs... et doter sa ni
Margot, qui était orpheline et pauvre. Il se vit déja assis au ¢
du feu, dans une jolie cuisine ou brillaient des cuivres, et fais
sauter sur ses genoux les enfants de Margot.
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CHAPITRE XVIII

PAR UN MATIN DE PRINTEMPS

ADAME, il y a ]a une petite paysanne qui demande a vous voir,
dit la chambriére.
Aude, qui brodait prés de la fenétre ouverte, leva la téte et répon-
dit :
— Fais-la entrer, Lisette.
La chambriére introduisit une brune adolescente, pauvrement
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vétue, qui tenait a la main un gros bouquet de primevéres et
panier. La petite fit la révérence en disant :

— Bonjour, damoiselle.

— Bonjour, petite, répondit Aude en souriant.

A vrai dire, ce « petite » était plutdt un terme d’amitié, car la jeu
paysanne paraissait étre du méme dge que la fille du baron.

— Que désires-tu? demanda Aude, croyant que la visiteuse av
quelque requéte a présenter.

La petite rougit et fixa la pointe de ses sabots.

— Je venais... vous remercier, damoiselle, et vous apporter ¢
fleurs et... et des ceufs de nos poules.

D’un geste gauche, elle tendait le bouquet et le panier. Aude
leva, prit les fleurs et en respira le frais parfum.

— Qu’elles sont jolies! dit-elle. Elles sentent le printem
J’aime tant les primeveéres!

Puis elle saisit le panier, admira comme il se doit les beaux c
roux — la jeune paysanne avait choisi les plus beaux — et remer
aimablement.

— C’est moi qui vous remercie, damoiselle! dit la petite ay
élan.

— Mais de quoi ? interrogea Aude.

— Vous ne me reconnaissez point, bien str! Je suis Jacquet
la sceur de Claude.

— Quel Claude?

— Claude Martin... vous savez bien... c’est moi qui vous
donné le petit renard...

i — Comment, tu es... Oh! par exemple! Que je suis contente de
it revoir! J’ai bien souvent pensé 2 toi... et a ton frére. Je me dem:
ﬂ ’ 2 dais ce que vous étiez devenus!

il | — Eh bien, voild... dit Jacquette en tortillant le coin de s
tablier. Nos parents sont morts tous les deux... Claude, a prése

il
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travaille chez un sabotier et moi je vis chez une de mes tantes qui
est mariée a un forgeron.

Ainsi, les enfants du hors-la-loi étaient devenus d’honnétes
travailleurs. Aude avait vécu dix ans parmi les paysans; elle savait
bien que la misére et la nécessité de se cacher dans la forét pour
échapper aux représailles qui avaient suivi la Jacquerie étaient les
seules raisons qui avaient fait de braves paysans des Loups. Mainte-
nant qu’'avec le temps l’apaisement se faisait, que les Jacques
n’étaient plus pourchassés, les Loups, peu a peu, quittaient la forét
et redevenaient des travailleurs. Beaucoup d’entre eux, du reste,
avaient recu officiellement leur pardon. Le baron de Blanchenef,
aprés son retour d’Angleterre, avait accordé une amnistie 4 ceux
de ses vassaux qui avaient participé au soulévement.

— Et le chef des Loups? demanda Aude en hésitant un peu.

— 11 est entré dans les compagnies franches et il combat avec
messire Bertrand Du Guesclin, répondit Jacquette avec une pointe
de fierté.

Bien des hors-la-loi, bien des gens sans aveu étaient venus se
mettre sous les ordres du connétable. Et comme un de ses officiers
s’étonnait qu’il acceptdr ces singuliéres recrues:

— Si je refuse de les engager, répondit le connétable, ils se
livreront au brigandage et pilleront le pays.

Aude et Jacquette bavardérent un moment. La timidité de
la sceur de Claude avait fondu comme neige au soleil devant la
gentillesse de la jeune chatelaine. Jacquette s’enhardit 2 demander :

— Et messire Michel ? Avez-vous de ses nouvelles ?

Aude soupira.

— Non, malheureusement... Je sais qu’il combat avec le conné-
table. Mais depuis deux ans qu’il est parti, je n’en ai point regu
de nouvelles.

— II reviendra, vous verrez! dit Jacquette, encourageante.
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Il reviendra trés riche et ayant fait toutes sortes de prouesses!

Aude esquissa un sourire.

— Des prouesses, sans doute, car il est brave. Mais riche... je
ne le crois pas!

— Pourtant, insista Jacquette, beaucoup s’enrichissent 3 Ia
guerre! Tenez, le fils de Jacquou, le métayer, eh bien, il s’était
engagé comme coutilier et il est revenu avec assez d’argent pour
acheter le moulin de Ribeaupierre, griace au butin qu’il a ramassé.

Il y avait de I’admiration dans la voix de Jacquette. Acheter un
moulin lui paraissait le signe d’une fortune considérable. Aude
retint un sourire. Elle doutait fort que le baron son pére considérat
Michel comme un gargon fortuné si celui-ci rapportait de la guerre
une somme suffisante pour acheter un moulin!

— Veux-tu voir Flamme? demanda-t-elle au moment ou Jac-
quette s’apprétait a prendre congé.

Un éclair de joie passa dans les yeux de I’adolescente,

— Oh! vous I’avez toujours?

— Bien siir, et méme... Mais non, je ne veux rien te dire d’avance,
tu verras!

Et Aude entraina vers le chenil Jacquette trés intriguée. Dans
un enclos grillagé, un spectacle inattentu s’offrit a la sceur de Claude :
trois ravissants petits renardeaux jouaient au soleil et faisaient
mille cabrioles sous les regards ravis de leurs parents.

— Flamme! appela Aude.

Le renard accourut.

— C’est Flamme! s’écria Jacquette. Oh! que je suis contente
de le revoir. Et il a des petits! Mais comment... avez-vous eu la
renarde ?

— C’est Pierre Aubier qui I’a trouvée blessée dans la forét. Elle
était prise dans un piége. Il I’a ramenée chez lui et I’a soignée. Elle
était encore toute petite. Puis, quand elle a été guérie, il me l'a
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donnée pour tenir compagnie a Flamme. Elle s’appelle Hermeline,
comme celle du roman de Renart (1).

*
¥

Peu aprés le départ de Jacquette, Aude révait en regardant le
bouquet de primeveres. Elle se répétait les paroles de la sceur de
Claude

— Ilreviendra... Il reviendra ayant fait toutes sortes de prouesses !

Il y avait si longtemps que Michel était parti!... Par moments,
le découragement gagnait Aude. Il lui semblait que cette attente ne
finirait jamais! Son cousin pensait-il encore a elle? Ou bien avait-il
oublié, auprés de quelque noble dame ou de quelque gente damoi-
selle, la petite Aude, sa cousine, qu’il avait épousée par parole de
présent? Se considérait-il comme lié par leurs promesses enfan-
tines ?

La porte s’ouvrit et la baronne entra.

— Je vais monter a cheval, Aude. Venez-vous avec moi faire une
promenade en forét?

— Volontiers, madame! s’écria Aude avec joie.

La fille du baron s’entendait fort bien avec sa jeune belle-meére.
Maud était gaie, rieuse, enjouée, elle avait un excellent caractére.
Elle traitait Aude comme une jeune sceur. Il n’y avait que cing
années de différence entre elles.

La naissance de deux petits gargons, Roland et Olivier, avait
resserré les liens d’affection entre Maud et la fille de son mari :
Aude avait été ravie d’avoir des petits fréres 4 céliner. Les bébés,
de vrais bébés anglais, blonds et bouclés, avec des joues roses et
des yeux bleus, témoignaient une tendresse débordante a la grande

(1) Quvre célébre du Moyen Age dont les personnages sont des animaux : Renarrt,
le goupil; Ysengrin, le loup; Chantecler, le coq; Noble, le lion, etc. e
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sceur toujours préte a jouer avec eux, a les prendre dans ses bras.

En regardant les bébés dormir dans leur petit lit, Aude se disait
parfois

— Dans quelques années, aurons-nous, Michel et moi, des bébés
comme ceux-ci ?

Cette pensée lui faisait battre le cceur.

Aude et la baronne décidérent d’aller jusqu’a I’étang. C’était un
de leurs buts de promenade favoris. En ce jour de printemps,
I’étang était particulierement poétique, dans son cadre de jeune
verdure. Pinsons et fauvettes chantaient dans les branches. Les
noisetiers penchaient sur I’eau leurs chatons d’or péile. Un merle
invisible lancait son gai refrain, auquel faisait écho le chant du
coucou.

— Asseyons-nous un moment, voulez-vous? proposa Aude.

Ayant attaché leurs montures a un bouleau, elles s’installérent
sur un tronc d’arbre renverse€.

Elles demeurérent un moment silencieuses. Aude évoquait sa
derniére rencontre avec Michel, au bord de I’étang, et les paroles
échangées... Michel s’en souvenait-il encore, lui?

Comme elle se posait cette question, la jeune fille leva les yeux
et vit son cousin immobile & quelques pas d’elle. Un cri lui échappa
et, se levant d’un bond, elle courut se jeter dans les bras de Michel.
Celui-ci la serra contre lui avec emportement et ils échangerent un
long baiser.
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EPILOGUE

LE lendemain de son arrivée, Michel se présenta au chateau
pour saluer le baron. Celui-ci lui fit un excellent accueil,
Pinvita & diner et 'interrogea sur la campagne qu’il avait faite sous
les ordres du connétable. Michel, sans se faire prier, raconta ses
aventures de guerre et mit dans son récit une modestie qui impres-
sionna favorablement le baron.

Apres le repas, qui fut trés joyeux, le baron emmena son jeune
cousin dans la bibliothéque et lui dit :

— Maintenant, mon gargon, nous allons parler sérieusement.
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Le cceur de Michel battit plus fort.

— Es-tu toujours dans les mémes sentiments en ce qui concerne
ma fille? Réponds-moi franchement.

— Mes sentiments n’ont pas changé, messire, dit Michel avec
fermeté. Et si vous y consentez, Aude sera ma femme.

Le baron garda un moment le silence.

— J’ai réfléchi 1a-dessus, dit-il enfin. Certes, je suis loin d’approu-
ver le procédé que ton pére a employé. Mais puisque, aprés
quatre années de séparation, Aude et toi éprouvez toujours les
mémes sentiments, puisque, par ailleurs, tu t’es conduit loyale-
ment et vaillamment, je ne vois aucun motif de te refuser ma fille.
Vous avez mon consentement.

Michel demeura un moment suffoqué par la surprise et par la
joie. Puis il remercia le baron avec effusion.

— Je doterai Aude, ajouta le baron. Mais j’ai deux fils, a présent,
et la dot de ma fille ne sera pas ce que ton pére avait pu espérer
quand tu as épousé¢ Aude par parole de présent.

Lentement, Michel tira un papier de son aumoniére et le tendit
au baron.

— Voulez-vous prendre connaissance de ceci, messire? dit-il
d’une voix qui tremblait légérement. Je n’ai pas voulu en faire état
plus tot car je... je ne voulais avoir I’air d’acheter votre consentement.

Surpris, le baron déplia le papier, qui portait ’en-téte d’une
banque de Londres.

11 le relut deux fois, puis il regarda Michel d’un air ébahi :

— Que veut dire ceci? Tu as dix mille écus d’or a ton nom dans
une banque lombarde, a Paris (1)? D’ou te vient cet argent?

— (Cest la rancon de Sir Réginald Neville, messire. Je suis peu
au courant de ces affaires de banque, je I’avoue. C’est Sir Réginald
qui a proposé de faire verser I’argent 4 mon nom dans une banque de

(1) Voir note i la fin du livre sur la banque et les Lombards.
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Paris, par 'intermédiaire de la succursale de cette banque a Londres.
Il m’a dit qu’il lui paraissait peu prudent de faire transporter par
son écuyer une pareille somme en espéces sur des routes infestées
de brigands et de routiers. J’ignorais qu’il y elit une autre fagon
de procéder, mais Siméon ben Isaac, le Juif de Beauvais qui m’avait
prété deux cents écus pour que je puisse m’armer avant mon départ
en campagne et a qui j’ai montré ce papier en passant par Beauvais,
m’a dit que c’était tout a fait régulier et que ’argent m’attendait
a Paris, chez les Lombards (1). Il a paru fort impressionné par la
somme.

Le baron était impressionné, lui aussi, par cette fortune inatten-
due.

— Michel, comment as-tu os¢ demander pareille rangon a ce
jeune chevalier anglais? dit-il d’un ton de blame. Tu as peut-étre
ruiné une famille honorable!

— Jamais je n’aurais osé réclamer une rangon aussi élevée,
messire! protesta Michel. C’est justement parce que je craignais de
mettre Sir Réginald dans ’embarras que je lui ai offert de fixer lui-
méme le montant de sa rangon. C’est lui qui a indiqué cette somme
et j’hésitais a 1’accepter.

Il expliqua alors ce que le jeune homme avait dit de la fortune
du comte son pere et le baron s’apaisa.

— Je suis trés loin de pouvoir donner une dot de dix mille écus
a ma fille, dit-il enfin. Je pense étre en mesure de lui constituer une
dot de deux mille écus, une partie de cette somme étant représentée
par deux fermes et trois métairies.

— Je suis prét a prendre Aude sans dot, répondit Michel vive-
ment.

Le baron sourit.

— Ton pére ne serait sans doute pas de ton avis, dit-il.

(1) Le chéque bancaire fut créé a une date beaucoup plus récente.
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Pierre Aubier se maria la méme année avec une gentille blonde
nommeée Jacqueline; le baron dota la fiancée et il donna la métairie
des Genéts a Pierre comme cadeau de noces.

Michel et Aude n’eurent pas besoin de célébrer a nouveau leur
mariage : le mariage par parole de présent était toujours valable.
Mais le baron tint 4 donner une grande féte en ’honneur des jeunes
époux.

Celle-ci se déroula un jour d’avril, trois semaines apres le retour
de Michel, et fut ’occasion de grandes réjouissances auxquelles
tous les vassaux du baron furent conviés.

Rose Aubier et son fils Pierre occupaient les places d’honneur,
aux cotés de Michel et d’Aude. Le baron n’avait point oublié que
c’était au courage d’un petit paysan qu’il devait le salut de sa fille.

Au moment ou la féte battait son plein, alors que Robert de
Maupré, réconcilié avec son cousin, levait son hanap a la santé des
jeunes époux et s’apprétait a faire un discours, des cris percants
retentirent. Un renard affolé surgit et traversa comme une fléche
la pelouse ou les tables du festin avaient été dressées. Derriére
lui venaient, courant a perdre haleine, la fille de basse-cour, le
jardinier, trois marmitons, deux valets d’écurie...

— Que se passe-t-il? demanda le baron.

C’était Flamme qui, pour célébrer la féte 4 sa maniére, avait
profité de ce que personne ne le surveillait pour s’introduire dans le
poulailler!
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QUELQUES PRECISIONS
POUR CEUX QUI AIMENT L’HISTOIRE DE FRANCE

Les prisonniers frangais en Angleterre pendant la guerre de
Cent Ans.

« La part la plus intéressante du butin est, sans conteste, la ran-
¢on des prisonniers de guerre. La capture d’un riche baron est une
magnifique aubaine, nous dirions presque « le gros lot »; une bonne
prise rapporte plus que toute une seigneurie dans ’espace de plu-
sieurs années...

» La fixation du chiffre de la rangon fait normalement l’objet
d’un débat entre le prisonnier et celui qui 1’a capturé; lorsqu’il
s’agit d’'un compagnon ou d’un petit gentilhomme n’ayant pour
tout bien que son courage, on se montre peu exigeant... Le probléme
est tout autre lorsqu’il s’agit d’un grand seigneur... LLa rangon
peut alors s’élever a des chiffres fabuleux..

» La rangon constitue une dette d’honneur (méme si la capture
du prisonnier a été faite par traitrise). Le prisonnier mis en liberté
provisoire pour rassembler les fonds nécessaires, et qui refuse
ensuite le paiement, est réputé infidme et parjure. Etre fait prison-
nier constitue donc la plus terrible des catastrophes, non seulement
pour le captif, mais pour toute sa famille, car la solidarité familiale
doit jouer a plein. Combien sont touchantes les confidences que
fait la duchesse d’Alengon a Jeanne d’Arc en lui recommandant
son mari qui, fait prisonnier dans une campagne antérieure, a
€té maintenu cing ans en prison et n’en est sorti que contre paiement
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de deux cent mille écus : « Jeannette, je crains beaucoup pour mon
mari. Il sort & peine de prison et il a fallu dépenser tant d’argent
pour payer sa rangon que je le orierais bien de rester a la maison. »

» Que de familles réduites a la ruine pour avoir racheté I'un des
leurs, et cela dans toutes les classes de la société! Ici, c’est un bour-
geois de Périgueux qui, pris par les Anglais dans une église ou il
s’était réfugié, a di vendre la totalité de ses biens pour se racheter et
est tombé au dernier degré de la misére; la, c’est une famille de
petite noblesse, les Varambon, réduite a un tel dénuement que le
bailli de Bresse, venu chercher la fille de la maison pour la conduire
a sa grand-meére, n’a pu s’acquitter de sa tache parce que la jeune
fille fut trouvée dépourvue de vétements et presque nue.

» Il y a enfin ceux qui ne peuvent payer parce qu’ils sont trop
pauvres ou que la somme exigée dépasse les possibilités méme
d’une famille princiére et qui connaissent pendant des années
P’existence du prisonnier. Le cas de Charles d’Orléans, fait prison-
nier 4 Azincourt et usant dans les prisons anglaises sa jeunesse et
son ige mir, est bien connu, mais combien d’autres ont partagé
son sort et n’ont méme jamais revu le pays natal! Jean de Bourbon,
fait prisonnier en méme temps que Charles d’Orléans, mourra
en captivité 3 Londres, sa famille n’ayant pu réunir les deux cent
cinquante mille écus qui lui étaient demandés. »

Marcelin DESFOURNEAUX.

(La vie quotidienne en France au temps de Feanne-d’ Arc,
Hachette, éditeur.)

Livre d’heures.

L’un des plus célébres a appartenu a la reine Anne de Bretagne.
Il contient prés de soixante miniatures a pleine page, accompagneées
de délicieuses bordures de fleurs, d’oiseaux, d’insectes, etc. Un
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autre livre d’heures trés céléebre : « Les trés riches heures du
duc de Berry », appartint 4 ’'un des fréres du roi Charles V, Jean de
France, duc de Berry. Cet ouvrage se trouve actuellement au musée
Condé, au chdteau de Chantlly. Il contient quarante miniatures
des fréres de Limbourg. Certaines de ces miniatures représentent
des scénes bibliques, d’autres ont pour sujet les douze mois de
I’année et forment une sorte d’almanach illustré. Sur la page consa-
crée au mois de septembre, des paysans et des paysannes font la
vendange dans un charmant paysage de Touraine domin€ par les
élégantes tourelles du chdteau de Saumur, tandis qu’a la page de
juillet des dames en élégantes toilettes cueillent des fleurs dans une
prairie verdoyante, non loin d’un étang bordé de saules.

Les mariages d’enfants.

Aux X1ve et xve siécles, c’était la coutume, dans la haute aris-
tocratie, et plus encore dans les familles royales, de marier des
enfants souvent trés jeunes. Isabelle de France avait sept ans quand
elle épousa le roi d’Angleterre Richard II. La petite Marguerite
de Bourgogne, fille de Jean sans Peur, fut mariée a ’dge de neuf ans
au dauphin Louis qui avait huit ans. Jacques Castelnau, dans
« La vie au Moyen Age d’aprés les contemporains », écrit ce qui
suit au sujet d’une fillette de la noblesse mariée dans des circons-
tances semblables : « LL.e comte, son pére, ne ’a point consultée :
on ’a donnée avec le fief; elle fait partie de immeuble, elle est
passée avec la terre a celui qui doit posséder la terre. »

Ces mariages d’enfants, que ’on appelait « mariages par parole
de présent», se célébraient avec le méme cérémonial que les mariages
d’adultes. Mais le mariage ne devenait réel que lorsque le gargon
atteignait quatorze ans et la fillette douze ans. Jusque-la, cette union
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pouvait €tre rompue a la demande d’un seul des conjoints. Dans la
pratique, bien rares furent les enfants qui osérent s’insurger contre
la volonté de leurs parents ou de leur tuteur.

Pour expliquer cette coutume, qui peut a bon droit nous paraitre
étrange, il faut dire que les temps étaient fort troublés et que la
plupart des nobles trouvaient une mort prématurée sur les champs de
bataille : la bataille de Poitiers, celle d’Azincourt fauchérent la
fleur de la noblesse francaise (1). Plus tard, la guerre civile entre les
Armagnacs et les Bourguignons fit des victimes dans presque toutes
les familles.

On comprend qu’a une époque ou la plupart des nobles savaient
qu’ils avaient de fortes chances de mourir de mort violente avant
trente ans, les péres de famille se soient occupés d’assurer de bonne
heure I’avenir de leurs enfants par un bon mariage qui mettait
I’héritier ou I’héritiére de grands biens a 1’abri des convoitises qui
n’auraient pas manqué de se produire autour d’un orphelin ou d’une
orpheline sans protection.

Les Fuifs en France sous Charles V.

« Conformément aux priviléges que le roi Jean leur avait vendus
pour payer sa ran¢on, les Juifs étaient quittes d’impdts, exempts de
toute juridiction, sauf celle d’un prince du sang, nommé gardien
de leurs priviléges... Le prince, leur protecteur, devait les aider dans
le recouvrement de leurs créances...

« Le Juif, le prétre, avaient seuls de P’argent. Il n’y avait encore
ni production de la richesse par I'industrie ni circulation par le
commerce. » MICHELET.

(1) 11 y eut 10.000 morts dans les rangs francais, parmi lesquels 8.000 nobles. Presque
toutes les familles nobles de France eurent un ou plusieurs morts sur ce champ de bataille.
Plusieurs princes du sang furent parmi les victimes.
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La banque et les Lombards.

La premiére banque fut fondée en Italie, en 808, par des Juifs
lombards. Pendant le Moyen Age, le mouvement des Croisades, le
commerce des grands ports, comme Venise et Génes, développa le
commerce de I’argent. La banque de Venise fut fondée en 1157,
celle de Barcelone vers 1360. Alors on vit grandir 'importance des
Lombards.

On appelait Lombards, en France, au Moyen Age, les financiers
et changeurs, parce que les premiers d’entre eux et les plus impor-
tants étaient venus de Lombardie.

Il serait d’ailleurs faux de se les représenter comme des usuriers
installés derriére leurs comptoirs. Plusieurs d’entre eux, comme les
fréeres Guidi Francesi, de Florence, Mouchet et Bichet, furent de
véritables ministres des finances; Mouchet était un grand seigneur,
homme de guerre et diplomate.

Mais le Moyen Age ne comprenait pas le commerce de ’argent
et les Lombards furent détestés presque autant que les Juifs.
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Dans le chateau de Blanchenef livré aux flammes,
un bébé pleure, abandonné. [l devra la vie au
courage de Pierre, un petit paysan.

Et c'est ainsi qu'Aude de Blanchenef, devenue
Fleurie, partage |'existence modeste, mais pai-
sible, de Rose Aubier et de son fils. Entourée
d’affection, elle ne sait rien de sa tragédie, de
méme qu’elle ignore que son pere, le baron
Hugues de Blanchenef, est prisonnier des Anglais.
Cependant son cousin de Maupré, un friste sire,
profite de I'absence du baron pour venir s'ins-
taller au chdteau avec son fils Michel...
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