
旧手机壳 
 
By Fallon 
换手机壳时，我先看见的不是新颜色，而是旧壳里面那一层细灰。平日贴得那么紧，原来也
留着许多看不见的空隙。灰尘沿边排开，角上还藏着一点纸屑。我拿布慢慢擦，手机本来的
颜色重新露出来，陌生得像刚买回来那天，反而不是这些年每天握着的东西。旧壳是朋友替
我选的。那时我们站在一排货架前，我嫌这个太亮，那个太素，她最后挑出一只，说先试试。
装上以后也没有立刻特别喜欢，用久了却不再想换。背面的图案逐渐磨淡，最常碰到的地方
光一点，像手自己留了一张没有经过同意的使用地图。朋友看见新的，说终于换了。我把旧
的拍给她，她先说怎么脏成这样，过一会儿又认出原先的图案。我问还记得在哪里买的吗，
她想了半天，只说店里有只橘猫，总在收银台睡。我反而完全不记得猫，脑子里只有那条很
窄的过道和她伸手替我拿东西的动作。旧壳后来没有继续用，收进盒里。偶尔整理时拿出来
，指尖仍然会停在原先的凹处。它已经护不住现在这部手机，也不必再承担什么。我只是每
次看见，都短暂想起一个自己没有记全、却确实与她一起站过的下午。 
 
By 酒猹 
旧手机壳最容易在取下来的那一刻，坦白自己这些年究竟经历过什么。原先我觉得只是颜色
旧一点，拆下来放到白纸上，才知道它已经黄得相当有主见。边缘的裂口平日被手机撑着，
还装作若无其事，一离开岗位，立刻弯出一种完全不适合继续使用的姿态。我看着，甚至有
点怀疑它刚才是在坚持工作，还是主要依靠被夹在中间而保持体面。母亲问怎么还不扔，我
说先把夹在里面的东西拿出来。里面有一张小照片、一片票根，还有一枚不知道为什么被我
临时塞进去的卡针。幸好没有再多，否则这只壳除了保护设备，还在承担一间设施不全、没
有清单的微型仓库。清完以后，新壳装上，手感很不习惯。我总觉得手机突然变大，又像变
得过分干净，拿着走几步便忍不住低头看。朋友说这不是挺好，我说当然，只是旧的已经替
我决定了手该放哪，新来的还没完全熟悉工作。过了几天便适应，旧壳反而显得格外别扭。
我没有再为它申请长期保留，按情况处理，只把那几样夹层物品另外收好。手机恢复正常体
积，秘密也终于各有位置，不必继续在透明与发黄之间挤着，共同假装自己只是一层普通塑
料。 
 
By 茵长 
我的旧手机壳里夹过一张很小的贴纸，画着朋友那天随手涂的一颗柠檬。她说不好看，别放
进去。我偏要放，还专门挪到不会被摄像头挡住的位置。装好以后，柠檬歪在中间，旁边留着
很大空白，确实不像认真设计过的图案，但每次拿起，都能先看到那一小片明亮的黄。有回
下雨，手机放在包里，包边湿了一点。回家拆开检查，贴纸没有坏，只是底纸略微卷起来。我
把它取出晾好，夹在书下面压平。那几天手机背面空着，朋友看见，问柠檬呢。我说在养伤，
她笑得很厉害，后来又认真问有没有办法弄好。等重新放回去，颜色还是原来的，只在角上
留下很浅的一条痕。我拍给她看，她回了几个夸张的庆祝表情，仿佛这颗不会说话的水果真
的经历过一场值得大家关心的小旅行。后来换手机，旧壳尺寸不再合适，柠檬却能继续带。
我取出来时，才发现它在里面压得很服帖，已经不像最初那样容易翘。新壳里我仍放在差不
多的位置，朋友说怎么不换张新的。我想了一会儿，说这张挺好。她便没有继续劝，低头又画
了一颗，画完递给我，说那先备着，万一哪天你想让它有个邻居。 
 
 
 
By 霁声晚 
 
旧手机壳被取下来以后，里面那张照片终于能完整地看见。 
 
平时只露一半脸，另一半躲在手机背后。我自己都习惯了那种残缺，看见完整的，反而停了
一下。照片里朋友正往旁边看，我的肩膀挤在角落，没有拍清。那天我们想合影，自拍角度找
得很久，最后嫌麻烦，随便按了，结果谁也没好好看镜头。 
 
洗出来以后，她把较清楚的一张拿走，这张给我。我说我怎么只剩肩膀，她笑着说你自己拍
的。我没有反驳，夹进手机壳，从此每天跟着出门。渐渐的，照片不再让我想到拍照过程，只



在别人问起时，才重新获得那天下午的声音。 
 
拆壳那天，纸背有一点发暗，边缘比原来软。我拿在手里，不太敢反复折，便先放到桌上。新
壳是深色，看不见里面，照片放进去也不会再露出那半张脸。我试了一下，觉得没意思，又
取出来，夹进钱包。 
 
那里原先有一张不用的会员卡，我把它抽走，照片便正好待进去。只是每次拿钱，要先看见
朋友侧过去的眼睛，再看见自己那截没什么辨认度的肩膀，像我们仍然没决定好究竟谁该站
到镜头中间。 
 
我一度想重新拍一张。后来见面，吃饭、走路、找店，事情一件接着一件，谁也没提。等分别
，走过路口才想起来，再拿手机，对面已经有人挡住她。我站在原地，没有喊，屏幕里只留下
一段很普通的街道。 
 
朋友后来问为什么换壳，我说旧的坏了。她点头，没有注意那张照片去了哪里。我也没特地
说。只是下次一起吃饭，结账拿钱包，照片从夹层露出一点，我忽然想到，她已经在不同地
方陪我待过很久，却一直不知道自己今天坐在哪里。 
 
By 青川渡鸦 
我曾经因为手机壳上有几道裂痕，一直犹豫要不要换。它还能套住，外观也不是不能忍，母
亲说既然担心，先看看实际哪里出了问题。我取下检查，发现一处边角已经不再贴合，原先
以为只是表面难看，实际上使用状态也变了。于是换掉，没有继续拿节省作为拖延判断的理
由。新壳选得普通，尺寸适合，拿着也方便。店里有许多更吸引人的图案，我看了很久，最后
没全按第一眼的喜欢决定，但也没有故意排斥好看。每天要握在手里的东西，功能和感受原
本都值得考虑，不必先装出只在乎一种的样子。旧壳里面夹着几张纸，我一一取出。有张早
过期，有张仍要留，分别处理，才发现之前不肯换，还有一部分原因是懒得整理这些。物品已
经承担的储存功能，会让一个看似简单的更换变得复杂，也容易被我误认成对它格外有感
情。后来我不再把所有临时重要的小纸都塞进去。确实需要随身带的，找合适位置；用过的及
时看一遍。这样下一次换壳，不必连带举行一次几年积压的资料清点。旧壳被处理时，我也
没有觉得之前的使用遭到否定。它做过的工作不会因为离开手机就没有发生，而我继续使用
设备，也不必始终维持最初那层外观。 


