Leyes de Conservacion
(Lema: “Debemos saber; y sabremos”)

(Version retocada después del concurso)

No habia forma, el despacho estaba cerrado con llave. Emmy insistié con la manilla, por si
estuviera pasando por alto algun sutil movimiento del pestillo, pero el cerrojo se mantuvo firme
en su cerrazon. Menuda forma de empezar una nueva etapa de su vida, enfrentandose a tozudas

puertas cerradas.

La plaquita de laton junto al marco seguia mostrando el nombre del profesor Hilbert, igual que
lo habia estado haciendo todo el rato que ella habia estado alli plantada. Las cosas no cambiaban
asi como asi. El despacho era el correcto, no podia haberse equivocado en eso; ni siquiera en el
estado de nervios en que se encontraba. Quizas le habia pasado algo al profesor y no habia
podido dejar la puerta abierta como habian planeado. O peor, lo habian mandado a luchar a la
guerra en Francia; pero eso no podia ser, era demasiado mayor y todo un profesor de

universidad.

Unos pasos retumbaron en el pasillo. Emmy se apartd de la puerta de un salto como si su mera
presencia alli fuera algo reprochable. Se mordid el lateral del labio y concentr6 su atencion en
los mustios jardines que se veian tras los ventanales del pasillo. Dos hombres venian caminando
muy animados, pero interrumpieron unos segundos su charla al pasar junto a ella. Ignord sus
miradas. Puso cara de estar muy preocupada por lo mal cuidados que tenia la universidad los
rosales y los rododendros. La conversacion, aderezada con alguna carcajada, se acabd por

difuminar tras una esquina.



Emmy se quedé mirando su fantasmal reflejo en la ventana. Se reproché su reaccion furtiva, el
no haber sido capaz de preguntar nada a los dos hombres, profesores ayudantes a juzgar por su

edad y sus trajes poco agradecidos.

Volvié hacia el vestibulo de entrada de la facultad. Sus delatores pasos resonaron por los pasillos
todavia vacios de estudiantes a esa hora tan temprana. Entraba frio por los portalones abiertos
que daban a los jardines y al mundo exterior a la universidad. Emmy se arrebujo en su capa. Al
hacerlo crujio el papel de la carta que llevaba en uno de los bolsillos, la carta que no habia
abierto pero cuyo contenido conocia de sobra. Seria tan facil salir de la facultad, abrir el sobre y
hundirse en el oscuro océano de convencionalismo que le tentaba desde alli fuera, esperando

paciente a que se resignara.

Dio la espalda a la entrada y caminé hacia al cuarto de los conserjes. La puerta estaba abierta, y
tras dar los buenos dias entr6 en la sala. El conserje, un tipo entrado en afios y en kilos, emitio un
sonido gutural sin dejar de atusarse el bigote y leer el periddico. Emmy lo tom6 como la

respuesta a su saludo

—NMe llamo Emmy Noether. El despacho del profesor Hilbert estd cerrado, pero ¢l me dijo que

estaria abierto y que encontraria alli todo lo que necesitaba.

El conserje levant6 por fin la vista. Escruté a Emmy como si fuera un caballo en las carreras.

—Te ha contratado para limpiar el despacho mientras ¢l estd en Berlin? Pues has tenido suerte,

no hay mucho que ordenar en ese despacho. Parece la celda de un monje. De todas formas, no se

me ha informado, esto es muy irregular.



Emmy respondi6 antes de que la sangre le subiera a la cabeza y tuviera que arrepentirse de sus

palabras.

—Mi nombre es Emmy Noether —deletre6 el apellido. —Soy su profesora ayudante. Profesora

de la universidad. Estaré en sus listas.

Con reticencia y desagrado el tipo acab6 por revisar unas hojas mecanografiadas.

—Noether, E, dice aqui. Ayudante de Algebra. No dice que sea una mujer; no hay mujeres
profesoras, o estudiantes. Esta es la universidad mas importante de Alemania, no una escuela
para modistillas. —Y tras una pausa, quiza al ver los ojos de Emmy, agregd: —Necesitaré ver su

documentacion.

Durante el paseo de vuelta a través de los mismos pasillos, Emmy volvié a concentrarse en la
vista a través de los ventanales, eligiendo ignorar los comentarios del conserje cada vez que se
cruzaban con algin extrafiado profesor o alumno. «Es la ayudante del profesor Hilbert», decia,
recalcando la palabra ayudante con un tono burléon y lascivo. «No sabia que el profesor era de los
que buscaran ayudantes», continuaba en el mismo tono. Tendrian que haber podado esos rosales
en su momento, ahora ya no tienen remedio, pensaba Emmy. La carta cerrada que llevaba en el

bolsillo pesaba como un ladrillo.

El conserje abri6 por fin la puerta del despacho. Emmy dio las gracias de forma apenas cortés,
entrd y cerrd la puerta en las narices del conserje. Frente a ella estaba el escritorio del profesor
Hilbert, bajo la ventana. Una libreria perfectamente ordenada llena de libros y un perchero del

que colgaba uno de sus ridiculos sombreritos blancos completaban el mobiliario del despacho.



Aparte, claro, de la otra mesa junto a la puerta sobre la que habia una hoja de papel escrita a

mano, sujeta por una llave.

Ley6 la nota: «Dra. Noether: esta es la llave del despacho. Su clase empieza a las 9:00, Algebra
Avanzada. Ya sabe lo que hacer. Saludos, D.H.». Se quit6 el abrigo y lo colg6 en el perchero. La
carta que llevaba guardada cay6 al suelo con un silencio atronador. La recogid, procurando
ignorar la decorada caligrafia y la dejoé sobre el escritorio. Se sent6 y reley6 la nota de Hilbert.
Luego abrié un cajon, del que sac6 pluma, tintero y unas hojas y se dispuso a preparar el

esquema de su primera clase en la universidad.

Una hora maés tarde los pasillos de la facultad estaban ya llenos de estudiantes en su primer dia
de curso. Todos se apartaban a su paso como si de una aparicion fantasmal se tratara; pareciera
que exudaba un aura maligna que los atemorizaba. Algunos incluso se lanzaban contra la pared
con rostros demudados por el panico y la indignacion. «Una mujer en la Facultad, el mundo se
acaba, jque no nos contagie su perniciosa femineidad!», imaginaba Emmy que pensaban,

exagerando su propia aprehension.

No faltaron tampoco los comentarios sarcasticos o lascivos, que escuchaba siempre a su espalda,

nunca de frente, y de los que nunca encontraba origen aunque se girara.

Durante todo el trayecto tuvo claro que alli no era bien recibida, que se estaba adentrando a cada
paso en un bosque oscuro lleno de peligros, reales e imaginarios, del que quizé no fuera capaz de
escapar. A pesar de que las piernas le temblaban, caminaba con paso firme haciendo uso de toda

su concentracion.



El calor en los atestados pasillos empezaba a ser agobiante. El vestido sobrio y oscuro que
llevaba, el mismo que habia llevado para la lectura de su tesis doctoral unos meses atrds, era
demasiado grueso para esa época del afio y empez6 a sudar. Por momentos una nube parecia
cubrirle la vista y notaba el estbmago a veces vacio y a veces retorciéndose como si estuviera

lleno de un acido hirviente.

El asa del maletin, el mismo que su padre habia usado en sus primeros afios de profesor, estaba
resbaladizo y pesaba mucho. Dentro apenas llevaba su copia del Algebra de Klein, un cuaderno
y unos hojas, pero le parecia que aquello pesaba como una tonelada de esperanzas frustradas y

suefios que no resistian la prueba de la realidad.

Y eso que habia dejado la carta cerrada sobre su mesa en el despacho de Hilbert. Pero parecia
que la floreada caligrafia con que la Escuela Femenina habia escrito su nombre en el destinatario
germinaba y se extendia como las enredaderas de un cuento infantil, persiguiéndola y
entorpeciendo su avance. La carta en la que sabia que le ofrecian el puesto de profesora de inglés
y francés en la escuela. Un trabajo comodo y respetable, educando jovencitas en las disciplinas

propias de su género.

Con un trabajo asi seguro que no tardaria en encontrar un marido como ella se merecia, segun le
decian sus amigas y sus primas. Porque con esas cosas tan complicadas de las matematicas les
estaba espantando a todos. Emmy no dudaba que eso era asi, que salian corriendo en cuanto
averiguaban a qué se dedicaba, pero tampoco le preocupaba demasiado. Lo que le preocupaba
era el poder trabajar en el algebra abstracta que habia inventando, en la conexién con las
ecuaciones fisicas que a veces parecia estar a punto de definir pero que se le acababa escapando

de entre las manos entre simetrias e invariantes.



Para eso no necesitaba un marido, ni un empleo ensefiando idiomas a nifias ricas que solo los
usarian para pronunciar adecuadamente los nombres de los platos en cenas de gala. Lo que
necesitaba era tiempo para poder pensar, para desarrollar sus teorias, compartirlas con gente que
las entendiera, como el profesor Hilbert, y que pudiera rebatirlas. Necesitaba vivir rodeada de

matematicas, respirar y comer matematicas.

Pero una cosa era lo que ella pensaba y otra la necesaria realidad del mundo, asfixiante como los
pasillos cada vez mas estrechos de la facultad.

Emmy miraba de reojo las ventanas que daban a los jardines, imaginandose como sentaria el
abrir una. Seria solo un momento, se refrescaria la cara con el aire de la manana, respiraria varias

veces para oxigenar el cerebro y luego seguiria su camino hacia la clase.

Pero no, sabia que eso era una trampa. Primero se concederia ese pequefio alivio, y en seguida
seguro que saldria corriendo de la facultad, bajaria saltando la escalinata y se marcharia para no
volver a pisarla jamas. La Escuela Femenina y las clases de francés le aguardaban, junto con un

marido y un ejército de hijos.

Emmy se cambi6 el maletin de mano y continu6 su camino hacia el aula. Le parecia llevar horas
andando. ;Seria posible que estuviera dando vueltas, volviendo cada vez al punto de partida?
Todos los corredores parecian iguales, como también lo parecia la masa homogénea de
estudiantes, todos vestidos igual y con la misma expresion asustada en la cara. Por fin, un letrero

le indic6 que iba en buena direccion.

Entonces chocd con alguien. A punto estuvo de caer al suelo, pero consiguid agarrarse de la
chaqueta de su obstaculo, casi arrastrandole también a ¢l en la caida. Se habia acostumbrado a

que las masa informe de estudiantes se abriera a su paso, y no habia esperado colisionar con



nadie. Alz¢ la vista pidiendo disculpas, y se encontr6 con el rostro acartonado por la furia de un
hombre mayor. Tenia los ojos muy abiertos y saltones; Emmy descubrid sorprendida que el
bigote encanecido que brotaba bajo la nariz afilada temblaba con una frecuencia de
extraordinaria regularidad: seguro que eso delataba que se encontraba ante un venerable

matematico.

—Asi que usted es la amiguita de Hilbert, ya me han informado de todo. Pues ya se esta

marchando de mi Facultad. Aqui no va usted a dar clase.

El bigote de aquella aparicién fantasmal continuaba su movimiento regular. Era fascinante.

Emmy no podia quitarle el ojo de encima.

—Para usted, quien quiera que sea, soy la doctora Noether. Y tengo aqui una comunicacion

oficial que dice que soy profesora de esta universidad. Asi que si me permite...

El bigote oscilante se interpuso en su camino.

—No me importa que otras universidades den doctorados a mujeres, pero aqui seguimos siendo
una institucion decente. Y esa notificacion sin mi firma como Decano aceptdndola como
profesora no vale ni un pimiento. ;Qué cree, que va a ser tan facil venir a subvertir el orden

académico tradicional?

—Disculpeme, sefior decano, pero no he venido a subvertir nada. Solo voy a ensefiar Algebra a

estos jovenes y a dar lustre a su Facultad con mi trabajo.



Un corrillo de jovenes en distinto grado de subversion se empez6 a congregar a su alrededor. El

rostro del decano empezo a enrojecerse, pero el bigote mantuvo su regularidad vibratoria.

—No permitiré que mancille esta institucion. Cuando nuestros jovenes regresen victoriosos de la
guerra y se reincorporen a sus clases, se encontraran todo como lo dejaron. ;Qué cree que
pensaran si al regresar del frente se encuentran que hay mujeres profesoras? ;Qué pensaran de la

patria por la que han ido a morir?

Emmy se qued6 mirando el bigote. Jadeaba y se estaba mareando. Asi iba a ser su vida en la
universidad. Todo serian miradas escandalizadas, reacciones exageradas, agravios. Se veia
incluso poniendo en peligro a Alemania al desmoralizar a las huestes de matematicos que
marcharon a disparar a otros muchachos en los campos de Francia. ;Era ese el precio que tendria

que pagar por seguir con su trabajo?

Por otro lado, si salia corriendo ahora mismo podia ir directa a la Escuela Femenina, donde
podria contribuir a la causa ensefando francés a jovencitas que podrian entonces irse a vivir con
sus victoriosos maridos a las nuevas tierras conquistadas en Francia. Seguro que eso era una

contribuciéon mucho mas importante para la patria.

Pensé en decirle todo eso al viejo decano. Podia también haber hablado de la invitacion personal
de Hilbert para trabajar junto a ¢l, haberse ayudado del nombre de su padre, respetado
matematico, para doblegar a este esbelto y arrugado emblema de las tradiciones ancestrales. Pero

lo que tenia que hacer lo haria por ella misma, no gracias a nadie.

—¢Sabe lo que si que espantaria hasta a los soldados que regresen de la guerra? Pues ese

horrible bigote que se gasta usted, sefior decano. Y ahora si me lo permite....



Nadie impidi6 a Emmy proseguir su camino. Caminaba con paso firme a pesar del temblor de
piernas, esperando recibir en cualquier momento un ataque por la espalda que no se produjo.
Escucho silbidos y algin aplauso desde el corrillo de estudiantes, pero no se atrevié a mirar
atras. No sabia si soportaria las miradas de todos y acabaria corriendo hacia los mustios jardines

del exterior.

Dobl6 una esquina y lleg6 por fin a su aula.

Dedic6 unos segundos a respirar en profundidad. Luego entrd y contemplo el panorama. El aula
era grande, de forma semicircular con los asientos en graderio como en un teatro. Los alumnos,
un centenar aproximadamente, detuvieron sus charlas privadas y fijaron su atencion en Emmy

cuando entr6. Luego empez6 la voragine.

Gritos, papeles volando por el aire, golpes con los nudillos contra la madera de los escritorios.
Emmy no podia hacer nada mas que mirar sobrecogida, con una mano sosteniendo el maletin y
la otra apoyada en el garganta, como muchos estudiantes salian en tromba de la clase, pasando

ante ella diciéndole cosas terribles que ella apenas escuchaba entre el jaleo.

Era demasiado. Si no iba a poder tener estudiantes a los que ensefiar, ;/para qué seguir fingiendo

que esto podia funcionar?

Gir6 hacia la puerta por la que habia entrado dispuesta a salir corriendo de aquel infierno de
intolerancia, atraso y sinrazon, corriendo hacia el abismo de la Escuela Femenina y el marido

simplon.



Entonces vio que algo pasaba. El flujo de estudiantes hacia la puerta se habia detenido. El
escandalo de voces y golpes ceso casi por completo. Vio como algunos muchachos empezaban a

recular.

Cuando el panorama se despejo, vio que en el umbral de la puerta habia una chica. Tenia el pelo
recogido en un mofio y la cara muy roja; sostenia un portafolios de piel contra el pecho, como un
escudo. Emmy la vio entrar en la clase, leyendo en la tension de la cara el esfuerzo que
representaba cada paso. Si a ella, una mujer de treinta afios, doctora y profesora la habian tratado
como a un monstruo de feria, no queria ni pensar por lo que habia pasado esa chica hasta llegar a

la clase. Aun asi, caminaba con la vista al frente, la barbilla alta y el paso firme.

Al despejarse la masa de cabestros, la mirada de la chica descubri6 a Emmy, inmévil sobre la
tarima. Dio un respingo y aspiraba aire con fuerza, abriendo mucho los ojos. Luego, tras un
segundo de cruce de miradas, la joven estudiante paso a las gradas, se sentd y abrid su carpeta.
Otros estudiantes, tanto de los que no se habian marchado como también muchos de los que

habian bajado hacia la tarima y la puerta, se sentaron y sacaron sus utiles.

Emmy hizo lo mismo; sacd sus notas y se dirigi6 a su clase, consciente de que alli, en ese

momento, algo acababa de cambiar.

—Buenos dias, mi nombre es Emmy Noether. Empecemos.

sk sk sk sk sk sk skeosk skosk skok

(Este relato estd libremente inspirado en la vida de Emmy Noether (1882-1935). Alemana y
judia, su vida es en general desconocida aunque esta considerada la matematica mas

importante de la historia. El Teorema de Noether es uno de los pilares de la Fisica moderna).
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