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第一章 人情の碗 
 
茶は薬用として始まり後飲料となる。シナにおいては八世紀に高雅な遊びの一つとして詩歌の 域に達した。 
十五世紀に至り日本はこれを高めて一種の審美的宗教、すなわち茶道にまで進めた。 茶道は日常生活の俗
事の中に存する美しきものを崇拝することに基づく一種の儀式であって、純 じゅんじゅん 粋と調和、相互愛の
神秘、社会秩序のローマン主義を醇々と教えるものである。茶道の要義は 「不完全なもの」 を崇拝するにあ
る。いわゆる人生というこの不可解なもののうちに、何か可能 なるのを成就しようとするやさしい企てであるか
ら。 
　茶の原理は普通の意味でいう単なる審美主義ではない。というのは、倫理、宗教と合して、 に関するわれわ
れのいっさいの見解を表わしているものであるから。それは衛生学である、清 潔をきびしく説くから。それは経
済学である、というのは、複雑なぜいたくというよりもむしろ 単純のうちに慰安を教えるから。それは精神幾何学
である、なんとなれば、宇宙に対するわれわ れの比例感を定義するから。それはあらゆるこの道の信者を趣味
上の貴族にして、東洋民主主義 の真精神を表わしている。  
 
　日本が長い間世界から孤立していたのは、自省をする一助となって茶道の発達に非常に好都合であった。

われらの住居、習慣、衣食、陶漆器、絵画等 文学でさえも――すべてその影響を こうむっている。いやしくも
日本の文化を研究せんとする者は、この影響の存在を無視すること はできない茶道の影響は貴人の優雅な聞
房にも、下賤の者の住み家にも行き渡ってきた。 わが 夫は花を生けることを知り、わが野人も山水を愛でるに
至った。俗に「あの男は茶気がない」 という。 もし人が、わが身の上におこるまじめながらの滑稽を知らないなら
ば。また浮世の悲 もやき こつけい はんか つう 劇にとんじゃくもなく、浮かれ気分で騒ぐ半可通を「あまり茶気
があり過ぎる」と言って非難す る。 
　よその目には、つまらぬことをこのように騒ぎ立てるのが、実に不思議に思われるかもしれぬ。 せん かわき 
ちゃわん 一杯のお茶でなんという騒ぎだろうというであろうが、考えてみれば、煎ずるところ人間享楽の 茶碗
は、いかにも狭いものではないか、いかにも早く涙であふれるではないか、無辺を求むる渇 のとまらぬあまり、 
一息に飲みほされるではないか。 してみれば、茶碗をいくらもてはやしたと とがめだてには及ぶまい。人間は
これよりもまだまだ悪いことをした。酒の神バッカスを崇拝 するのあまり、惜しげもなく奉納をし過ぎた。軍神
マーズの血なまぐさい姿をさえも理想化した。 はく そうげいろ してみれば、カメリヤの女皇に身をささげ、その
祭壇から流れ出る暖かい同情の流れを、心ゆく ばかり楽しんでもよいではないか。象牙色の磁器にもられた液
体琥珀の中に、その道の心得ある 人は、孔子の心よき沈黙、老子の奇警、釈迦牟尼の天上の香にさえ触れる
ことができる。 
　おのれに存する偉大なるものの小を感ずることのできない人は、他人に存する小なるものの偉 大を見のがし
がちである。一般の西洋人は、茶の湯を見て、東洋の珍奇、稚気をなしている千百 の奇癖のまたの例に過ぎ
ないと思って、袖の下で笑っているであろう。西洋人は、日本が平和な 文芸にふけっていた間は、野蛮国と見
なしていたものである。しかるに満州の戦場に大々的殺戮 を行ない始めてから文明国と呼んでいる。 近ごろ武
士道―わが兵士に喜び勇んで身を捨てさせ る死の術について盛んに論評されてきた。しかし茶道にはほとん
ど注意がひかれていない。 この道はわが生の術を多く説いているものであるが。もしわれわれが文明国たるた
めには、血な まぐさい戦争の名誉によらなければならないとするならば、むしろいつまでも野蛮国に甘んじょ 
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う。われわれはわが芸術および理想に対して、しかるべき尊敬が払われる時期が来るのを喜んで 待とう。 
　いつになったら西洋が東洋を了解するであろう、否、了解しようと努めるであろう。われわれ きる アジア人は
われわれに関して織り出された事実や想像の妙な話にしばしば胆を冷やすことがある。 碗 われわれは、ねず
みや油虫を食べて生きているのでないとしても、蓮の香を吸って生きていると の 思われている。これは、つまら
ない狂信か、さもなければ見さげ果てた逸楽である。インドの心 霊性を無知といい、シナの誰直を愚鈍といい、
日本の愛国心をば宿命論の結果といってあざけら れていた。はなはだしきは、われわれは神経組織が無感覚
なるため、傷や痛みに対して感じが薄いとまで言われていた。 
　 西洋の諸君、われわれを種にどんなことでも言ってお楽しみなさい。 アジアは返礼いたします。 まだまだお
もしろい種になることはいくらでもあろう、もしわれわれ諸君についてこれまで、想 像したり書いたりしたことが
すっかりおわかりになれば。すべて遠きものをば美しと見、不思議 に対して知らず知らず感服し、新しい不分
明なものに対しては、口には出さねど憤るということ がそこに含まれている。諸君はこれまで、うらやましく思うこ
ともできないほど立派な徳を負わ されて、あまり美しくて、とがめることのできないような罪をきせられている。わ
が国の昔の文 人はその当時の物知りであったまあこんなことを言っている。諸君には着物のどこか見 えないと
ころに、毛深いしっぽがあり、そしてしばしば赤ん坊の細切り料理を食べていると! 否、われわれは諸君に対し
てもっと悪いことを考えていた。すなわち諸君は、地球上で最も実行 不可能な人種と思っていた。というわけ
は、諸君は決して実行しないことを口では説いていると いわれていたから。 
　かくのごとき誤解はわれわれのうちからすみやかに消え去ってゆく。商業上の必要に迫られて 欧州の国語
が、東洋幾多の港に用いられるようになって来た。 アジアの青年は現代的教育を受け るために、西洋の大学
に群がってゆく。われわれの洞察力は、諸君の文化に深く入り込むことは できない。しかし少なくともわれわれ
は喜んで学ぼうとしている。私の同国人のうちには、諸君の習慣や礼儀作法をあまりに多く取り入れた者があ

る。こういう人は、こわばったカラや丈の高 いシルクハットを得ることが、諸君の文明を得ることと心得違いをして
いたのである。かかる様 子ぶりは、実に哀れむべき嘆かわしいものであるが、ひざまずいて西洋文明に近づこ
うとする証 拠となる不幸にして、西洋の態度は東洋を理解するに都合が悪い。 キリスト教の宣教師は与え ぎ
きょうでき るために行き、受けようとはしない。 諸君の知識は、もし通りすがりの旅人のあてにならない話 に基
づくのでなければ、わが文学の貧弱な翻訳に基づいている。ラフカディオ・ハーンの義侠的 たいまつ (1) ペ
ン、または『インド生活の組織』の著者のそれが、われわれみずからの感情の松明をもって東 洋の闇を明るくす
ることはまれである。 
　私はこんなにあけすけに言って、たぶん茶道についての私自身の無知を表わすであろう。 茶道 の高雅な精
神そのものは、人から期待せられていることだけ言うことを要求する。しかし私は立 わざわい 派な茶人のつもり
で書いているのではない。 新旧両世界の誤解によって、すでに非常な禍をこう むっているのであるから、お互
いがよく了解することを助けるために、いささかなりとも貢献す 人情の腕 るに弁解の必要はない。 二十世紀の
初めに、もしロシアがへりくだって日本をよく了解していた ら、血なまぐさい戦争の光景は見ないで済んだであ
ろうに。東洋の問題をさげすんで度外視すれ ば、なんという恐ろしい結果が人類に及ぶことであろう。ヨーロッ
パの帝国主義は、黄禍のばか 叫びをあげることを恥じないが、アジアもまた、白禍の恐るべきをさとるに至るか
もしれないということは、わかりかねている。諸君はわれわれを 「あまり茶気があり過ぎる」と笑うかも しれな
いが、われわれはまた西洋の諸君には天性「茶気がない」と思うかもしれないではないか。 東西両大陸が互
いに奇響な批評を飛ばすことはやめにして、東西互いに得る利益によって、よ し物がわかって来ないとして
も、お互いにやわらかい気持ちになろうではないか。お互いに違っ た方面に向かって発展して来ているが、し
かし互い 長短相補わない道理はない。 諸君は心の落 ちつきを失ってまで膨張発展を遂げた。われわれは侵
略に対しては弱い調和を創造した。諸君は 信ずることができますか、 東洋はある点で西洋にまさっていると
いうことを! 
　不思議にも人情は今までのところ茶碗に東西相合している。 茶道は世界的に重んぜられている 唯一のア
ジアの儀式である。白人はわが宗教道徳を嘲笑した。しかしこの褐色飲料は躊躇もなく 受け入れてしまった。
午後の喫茶は、今や西洋の社会における重要な役をつとめている。盆や茶 の打ち合う微妙な音にも、ねんご
ろにもてなす婦人の柔らかい絹ずれの音にも、また、クリー ムや砂糖を勧められたり断わったりする普通の問
答にも、茶の崇拝は疑いもなく確立していると いうことがわかる。渋いか甘いか疑わしい煎茶の味は、客を待
つ運命に任せてあきらめる。この 一事にも東洋精神が強く現われているということがわかる。 
24       
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　ヨーロッパにおける茶についての最も古い記事は、アラビヤの旅行者の物語にあると言われていて、八七九

年以後広東における主要なる歳入の財源は塩と茶の税であったと述べてある。マルコポーロは、シナの市舶司

が茶碗を勝手に増したために、一二八五年免職になったことを記録している。ヨーロッパ人が極東について一

層多く知り始めたのは、実に大発見時代の頃である。十六世紀の終わりにオランダ人は、東洋において灌木の

葉からさわやかな飲料が造られることを報じた。ジオヴァーニ・パティスタ・ラムージオ（一五五九）、エル・アルメ

イダ（一五七六）、マフェノ（一五八八）、タレイラ（一六一〇）らの旅行者たちもまた茶のことを述べている。一六

一〇年にオランダ東インド会社の船がヨーロッパに初めて茶を輸入した。一六三六年にはフランスに伝わり、一

六三八年にはロシアにまで達した。英国は一六五〇年これを喜び迎えて、「彼の卓絶せる、かつすべての医者

の推奨するシナ飲料、シナ人はこれを茶と呼び、他国民はこれをティまたはティーと呼ぶ」と言っていた。  ​  
　この世のすべてのよい物と同じく、茶の普及もまた反対にあった。ヘンリー・セイヴィル(1 六七八)のような異
端者は、茶を飲むことを不潔な習慣として口をきわめて非難した。 ジョウナ スハンウェイは言った。(茶の説一
七五六)茶を用いれば男は身のたけ低くなり、みめをそ こない女はその美を失うと。 茶の価の高いために(一
ポンド約十五シリング) 初めは一般の人の 人情の きょうおう 消費を許さなかった。｢歓待饗応用の王室御用
品、王侯貴族の贈答用品」として用いられた。 し かしこういう不利な立場にあるにもかかわらず、喫茶は、す
ばらしい勢いで広まって行った。十 八世紀前半におけるロンドンのコーヒー店は、実際喫茶店となり、アディソ
ンやスティールのような文士のつどうところとなり、茶を喫しながらかれらは退屈しのぎをしたものである。この

飲料はまもなく生活の必要品 ―課税品となった。これに関連して、現代の歴史において茶が いかに主要な役
を務めているかを思い出す。 アメリカ植民地は圧迫を甘んじて受けていたが、つ いに、茶の重税に堪えかね
て人間の忍耐力も尽きてしまった。アメリカの独立は、ボストン港に 茶箱を投じたことに始まる。 
　茶の味には微妙な魅力があって、人はこれに引きつけられないわけにはゆかない、またこれを 理想化する
ようになる。西洋の茶人たちは、茶のかおりとかれらの思想の芳香を混ずるに鈍では ごうまん なかった。茶
には酒のような傲慢なところがない。コーヒーのような自覚もなければ、またココ アのような気取った無邪気も
ない。一七一一年にすでにスペクテイター紙に次のように言ってい る。「それゆえに私は、この私の考えを、
毎朝、茶とバタつきパンに一時間を取っておかれるよう なすべての立派な御家庭へ特にお勧めしたいと思い
ます。そして、どうぞこの新聞を、お茶の したくの一部分として、時間を守って出すようにお命じになることを、
せつにお勧めいたしま いんごう す。」 サミュエル・ジョンソンはみずからの人物を描いて次のように言ってい
る。「因業な恥知ら ずのお茶飲みで、二十年間も食事を薄くするにただこの魔力ある植物の振り出しをもって
した。そして茶をもってタベを楽しみ、茶をもって真夜中を慰め、茶をもって晨を迎えた。」  
　ほんとうの茶人チャールズ・ラムは、「ひそかに善を行なって偶然にこれが現われることが何よりの愉快であ

る。」というところに茶道の真髄を伝えている。というわけは、茶道は美を見い ださんがために美を隠す術であ
り、 現わすことをはばかるようなものをほのめかす術である。こ の道はおのれに向かって、落ち着いてしかし
充分に笑うけだかい奥義である。従ってヒューマー そのものであり、悟りの微笑である。 すべて真に茶を解す
る人はこの意味において茶人と言って はいたいき もよかろう。たとえばサッカレー、それからシェイクスピアは
もちろん、文芸廃額期の詩人もま た。(と言っても、いずれの時か廃頽期でなかろう)物質主義に対する反抗の
あまりいくらか茶道 の思想を受け入れた。たぶん今日においてもこの「不完全」を真摯に静観してこそ、東西
相会し しんし 互いに慰めることができるであろう。 
27      ​  
　道教徒は言う、「無始」の始めにおいて「心」と「物」が決死の争闘をした。ついに大日輪皇帝は闇と地の邪神

祝融に打ち勝った。その巨人は死苦のあまり頭を天涯に打ち付け、硬玉の青天を粉砕した。星はその場所を

失い、月は夜の寂寞たる天空をあてもなくさまようた。失望のあまり黄帝は遠く広く天の修理者を求めた。探し

求めたかいはあって東方の海から女媧という女皇、角をいただき竜尾をそなえ、火の甲冑をまとって燦然たる

姿で現れた。その神は不思議な大鎌に五色の虹を焼き出し、シナの天を建て直した。しかしながら、また女媧

は蒼天にある二個の小隙を埋めることを忘れたと言われている。かくのごとくして愛の二元論が始まった。すな

わち二個の霊は空間を流転して留まることを知らず、ついに合して始めて完全な宇宙をなす。人はおのおのの

希望と平和の天空を新たに立て直さなければならぬ。現代の人道の天空は富と権力を得んと争う莫大な努力

によって全く粉砕せられている。世は利己、俗悪の闇に迷っている。知識は心にやましいことをして得られ、仁

は実利のために行われている。東西両洋は、立ち騒ぐ海に投げ入れられた二竜のごとく、人生の宝玉を得よう

とすれどもそのかいもない。この大荒廃を繕おうために再び女媧を必要とする。我々は大権化の出現を待つ。
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まあ、茶でも一口すすろうではないか。明るい午後の日は竹林にはえ、泉水はうれしげな音を立て、松籟は我

が茶釜に聞こえている。はかないことを夢見て美しいとりとめのないことをあれやこれやと考えようではないか。 
​  
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第二章　茶の諸流 

茶の進化の三時期―――唐、宋、明の時代を表す煎茶、抹茶、だし茶―――茶道の鼻祖陸羽―――三代

の茶に関する理想―――後世のシナ人には茶は美味な飲料ではあるが理想ではない―――日本におい

ては茶は生の術に関する宗教である 

 
　茶は芸術品であるから、その最もけだかい味を出すには名人を要する。茶にもいろいろある、 た きく 絵画
に傑作と駄作と概して後者があると同様に。と言っても、立派な茶をたてるのにこ れぞという秘法はない、ティ
シアン、雪村のごとき名画を作製するのに何も規則がないと同様に。 茶はたてるごとに、それぞれ個性を備
え、水と熱に対する特別の親和力を持ち、世々相伝の追憶 を伴ない、それ独特の話しぶりがある。 真の美は
必ず常にここに存するのである。芸術と人生の この単純な根本的法則を、社会が認めないために、われわれ
はなんという損失をこうむっている りちゅうこう ことであろう。宋の詩人李仲光は、世に最も悲しむべきことが
三つあると嘆じた、すなわち誤れ る教育のために立派な青年をそこなうもの、鑑賞の俗悪なために名画の価
値を減ずるもの、手ぎ わの悪いために立派なお茶を全く浪費するものこれである。 
　芸術と同じく、茶にもその時代と流派とがある。 茶の進化は概略三大時期に分けられる、 抹茶および海茶
すなわちこれである。われわれ現代人はその最後の流派に属している。これら茶 のいろいろな味わい方は、
その流行した当時の時代精神を表わしている。と言うのは、人生はわ れらの内心の表現であり、知らず知ら
ずの行動はわれわれの内心の絶えざる発露であるから。孔子いわく「人いずくんぞさんや、いるんずくんぞさ

んや」と。たぶんわれわれは隠すべき偉大 なるのが非常に少ないからであろう、些事に自己を顕わすことが
多すぎて困る。日々起こる小事件も、哲学、詩歌の高翔と同じく人種的理想の評論である。愛好する葡萄酒

の違いでさえ、ヨー ロッパのいろいろな時代や国民のそれぞれの特質を表わしているように、茶の理想もいろ
いろな情調の東洋文化の特徴を表わしている。 煮る団茶、かき回す粉茶、淹す葉茶はそれぞれ、唐、宋、明 
の気分を明らかに示している。もし、芸術分類に濫用された名称を借りるとすれば、これらを それぞれ、古典
的、ローマン的、および自然主義的な茶の諸流と言えるであろう。 
　南シナの産なる茶の木は、ごく早い時代からシナの植物学界および薬物学界に知られていた。 古典に
は？？？？というようないろいろな名前で書いてあって、疲労をいやし、 精神をさわやかにし、意志を強くし、
視力をととのえる効能があるために大いに重んぜられた。 ただに内服薬として服用せられたのみならず、し
ばしばリューマチの痛みを軽減するために、 として外用薬にも用いられた。道教徒は、不死の霊薬の重要な
成分たることを主張した。仏教 く 徒は、彼らが長時間の黙想中に、睡魔予防剤として広くこれを服用した。 
　四五世紀のころには、揚子江流域住民の愛好飲料となった。このころに至って始めて、現代用 いている
「茶」という表意文字が造られたのである。これは明らかに、古い「様」の字の俗字で あろう。南朝の詩人は
「液体硬玉の泡沫」を熱烈に崇拝した跡が見えている。また帝王は、高官の者の勲功に対して上製の茶を贈

与したものである。しかし、この時期における茶の飲み方はき はじかみ きつび わめて原始的なものであっ
た。 茶の葉を蒸して臼に入れてつき、団子として、米、塩、橘皮、 もうこ 香料、牛乳等、時には葱とともに煮る
のであった。この習慣は現今チベット人および蒙古種族の 間に行なわれていて、彼らはこれらの混合物で一
種の妙なシロップを造るのである。ロシア人が レモンの切れを用いるのは彼らはシナの隊商宿から茶を飲む
ことを覚えたのであるが―――小 の古代の茶の飲み方が残っていることを示している。 
　茶をその粗野な状態から脱して理想の域に達せしめるには、実に唐朝の時代精神を要した。八世紀の中葉

に出た陸羽をもって茶道の鼻祖とする。彼は、仏、道、儒教が互いに混淆せんとしている時代に生まれた。そ

の時代の汎神論的象徴主義に促されて、人は特殊の物の中に万有の反映を見るようになった。詩人陸羽は、

茶の湯に万有を支配している物と同一の調和と秩序を認めた。彼はその有名な著作茶教（茶の聖典）におい

て、茶道を組織立てたのである。爾来彼は、シナの茶をひさぐ者の保護神としてあがめられている。  ​  
茶経は三巻十章よりなる。彼は第章において茶の源を論じ、 第二章、製茶の器具を論じ、第 三章、製茶法を
論じている。彼の説によれば、茶の葉の質の最良なものは必ず次のようなものである。  
　胡人ののごとくなる者蹙縮然たり 牛の臓なる者廉然たり 浮雲の山をいずる者輪菌 
然たり軽の水を払う者澹然たり また新治の地なる者暴流糧雨の経る所に遭うがごとし 
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第四章はもっぱら茶器の二十四種を列挙してこれについての記述であって、風炉に始まり、こ れらのすべ
ての道具を入れる都鑑に終わっている。ここにもわれわれは陸羽の道教象徴主義に対 する偏好を認める。こ
れに関して、シナの製陶術に及ぼした茶の影響を観察してみることもま 興味あることである。シナ磁器は、周
知のごとく、その源は硬玉のえも言われぬ色合いを表わ のうらん みんじん だしちゃ よく こくかっしょく そうと
の試みに起こり、その結果唐代には、南部の青磁と北部の白磁を生じた。陸羽は青色を茶 碗に理想的な色
と考えた、青色は茶の緑色を増すが白色は茶を淡紅色にしてまずそうにするから。 それは彼が団茶を用いた
からであった。その後末の茶人らが粉茶を用いるに至って、彼らは濃藍 色および黒褐色の重い茶碗を好ん
だ。明人は淹茶を用い、軽い白磁を喜んだ。 
第五章において陸羽は茶のたて方について述べている。彼は塩以外の混合物を取り除いている。 彼はま

た、これまで大いに論ぜられていた水の選択、煮沸の程度の問題についても詳述している。 彼の説によると、
その水、山水を用うるは上江水は中、井水は下である。煮沸に三段あるそ ゆうせんれんしゅ) داد とりばこおり
(一匹) の沸魚目のごとく、すこし声あるを一沸となし、縁辺の涌泉蓮珠のごとくなるを二沸となし、 騰波鼓浪を
三沸となしている。 団茶はこれをあぶって嬰児の臂のごとく柔らかにし、紙袋を用い てこれをたくわう。 初沸
にはすなわち、水量に合わせてこれをととのうるに塩味をもってし、第 

1.​  
 
​ 宋人の茶に対する理想は唐人とは異なっていた。ちょうどその人生観が違っていたように。宋人は、先

祖が象徴をもって表そうとしたことを写実的に表そうと努めた。新儒教の心には、宇宙の法則はこの現象世界

に映らなかったが、この現象世界がすなわち宇宙の法則そのものであった。永劫はこれただ瞬時――涅槃は
常に掌握のうち、不朽は永遠の変化に存するという道教の考えが彼らのあらゆる考え方にしみ込んでいた。興

味あるところはその過程にあって行為ではなかった真に肝要なるは完成することであって完成ではなかった。

かくのごとくして人は直ちに天に直面するようになった。新しい意味は次第に生の術に入ってきた。茶は風流な

遊びではなくなって、自性了解の一つの方法となってきた。王元之は茶を称揚して、直言のごとく霊をあふら

せ、その爽快な苦みは善言の余馨を思わせるといった。蘇東坡は茶の清浄無垢な力について、真に有徳の君

子のごとく汚すことができないと書いている。仏教との間では、道教の教義を多く交えた南方の禅宗が苦心丹

精の茶の儀式を組み立てた。僧らは菩提達磨の像の前に集まって、ただ一個の椀から聖餐のようにすこぶる

儀式張って茶を飲むのであった。この禅の儀式こそはついに発達して十五世紀における日本の茶の湯となっ

た。  ​ ​  
 
37日本の茶の湯においてこそはじめて茶の理想の極点を見ることができるのである。一二八一年蒙古襲来に
当たってわが国は首尾よくこれを撃退したために、シナ本国においては蛮族侵入の不幸に絶たれた宋の文化

運動を我々は続行することができた。茶は我々にあっては飲む形式の理想化より以上のものとなった、今や茶

は生の術に関する宗教である。茶は純粋と都雅を崇拝すること、すなわち主客協力してこのおりにこの浮世の

姿から無常の幸福を作り出す神聖な儀式を行う口実となった。茶室は寂寞たる人世の荒野における沃地で

あった。疲れた旅人はここに会して芸術鑑賞という共同の泉から渇きをいやすことができた。茶の湯は茶、賀卉

（かき）、絵画等を主題に仕組まれた即興劇であった。茶室の調子を破る一言も発せず、全ての行動を単純に

自然に行う――こういうのがすなわち茶の湯の目的であった。そしていかにも不思議なことには、それがしばし
ば成功したのであったその全ての背後には微妙な哲理が潜んでいた。茶道は道教の仮の姿であった。 
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第三章　道教と禅道 

道教と禅道との関係―――道教とその後継者禅道は南方シナ精神の個人的傾向を表す―――道鏡は浮

世をかかるものと諦めて、この浮世の中に美を見出そうと努める―――禅道は道教の教えを強調してい

る―――精進静慮することによって自性了解の極致に達せられる―――禅道は道教と同じく相対を崇拝

するーーー人生の些事の中にも偉大を考える禅の考え方が茶道の理想となる―――道教は審美的理

想の基礎を与え禅道はこれを実際的なものとした  

  
39       
老子自らその奇警な言でいうに、「下士は道を聞きて大いにこれを笑う。笑わざればもって道となすに足らず。」

と「道」は文字通りの意味は「経路」である。それはthe Way（行路）、the Absolute（絶対）、the Law（法則）、the 
Nature（自然）、Supreme Reason（至理）、the Mode（方式）、等いろいろに翻訳されている。こういう訳も誤り
ではない。というのは道教とのこの言葉の用法は、問題にしている話題如何によって異なっているから。老子自

らこれについて次のように言っている。　物有り混成し、天地に先立って生ず。寂たり寥たり。独立して改めず。

周行して危うからず。もって天下の母となすべし。我その名を知らず。これを字して道という。強いてこれが名を

なして大という。大を逝といい逝を遠といい、遠を反という。「道」は「経路」というよりもむしろ通路にある。宇宙変

遷の精神、すなわち新しい形を生み出そうとして絶えずめぐり来たる永遠の成長である。「道」は道教徒の愛す

る象徴龍のごとくにすでに反り、雲のごとく巻ききたっては解け去る。「道」は大推移ともいうことができよう。主観

的にいえば宇宙の気であって、その絶対は相対的なものである。​  
40      ​  
道教思想の萌芽は老聃出現の遠い以前に見られる。シナ古代の記録、特に易教は老子の思想の先駆をなし

ている。しかし紀元前十二世紀、周朝の確立とともに古代シナ文化は隆盛その極に達し、法律慣習が大いに

重んぜられたために、個人的思想の発達は長い間阻止せられていた。周崩壊して無数の独立国起こるにおよ

び、はじめて自由思想が華やかに咲き誇ることができた。老子、荘子はともに南方人で新派の大主唱者であっ

た。一方孔子はその多くの門弟とともに古来の伝統を保守せんと志したものである。道教を解せんとするには

多少儒教の心得がいる。この逆も同じである。  
41      ​  
道教でいう絶対は相対であることはすでに述べたところであるが、倫理学においては道教は社会の法律道徳

を罵倒した。というのは彼らにとっては正邪善悪はたんなる相対的の言葉であったから。定義は常に制限であ

る。「一定」「普遍」はたんに成長停止を表す言葉にすぎない。屈原曰く「聖人はよく世とともに推移す」我らの道

徳的規範は社会の過去の必要から生まれたものであるが、社会は依然として旧態にとどまるべきものであろう

か。社会の慣習を守るためには、その国に対して個人を絶えず犠牲にすることを免れぬ。教育はその大迷想を

続けんがために一種の無知を奨励する。人は真に徳行ある人たることを教えられずして行儀正しくせよと教え

られる。我らは恐ろしく自己意識が強いから不道徳を行う。おのれ自身が悪いと知っているから人を決して許さ

ない。他人に真実を語ることを恐れているから良心を育み、おのれに真実を語るを恐れてうぬぼれを避難所に

する。世の中そのものがばかばかしいのに誰がよくまじめでいられよう！といい、物々交換の精神は至る所にあ

らわれている。義だ！貞節だ！等というが、親善の小売りをして悦に入っている販売人を見よ。人はいわゆる宗

教さえもあがなうことができる。それは実のところたかの知れた倫理学を花や音楽で清めたもの。教会からその

付属物を取り去ってみよ、後にないが残るか。しかしトラストは不思議なほど繁盛する。値段が途方もなく安い

から――天国へ行く切符代のご祈祷も、立派な公民の免許状も。めいめい速く能を隠すがよい。もし本当に重
宝だと世間へ知れたならば、直ぐに競売に出されて最高入札者の手に落とされよう。男も女も何故にかほど自

己を広告したいのか。奴隷制度の昔に起源する一種の本能に過ぎないのではないか。 
43       
​ しかしながら、道教がアジア人の生活に対してなした主な貢献は美学の領域であった。シナの歴史家

は道教のことを常に「処世術」と呼んでいる、というのは道教は現在を――我ら自身を取り扱うものであるから。
我らこそ神と自然の相会うところ、昨日と明日の分かれるところである。「現在」は移動する「無窮」である。「相対

性」の合法な活動範囲である。「相対性」は「安排」を求める。「安排」は「術」である。人世の術は我らの環境に
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対して絶えず安排するにある。道教は浮世をこんなものだと諦めて、儒教徒や仏教徒とは異なって、この浮世

の中にも美を見出そうと努めている。宋代のたとえ話に「三人の酢を味わう者」というのがあるが、三教義の傾向

を実に立派に説明している。昔、釈迦牟尼、孔子、老子が人世の象徴酢瓶の前に立って、おのおの指をつけ

てそれを味わった。実際的な孔子はそれが酸いと知り、仏陀はそれを苦いと呼び、老子はそれを甘いと言っ

た。​  
43      ​  
道教は主張した。もし誰も彼もみなが統一を保つようにするならば人生の喜劇はなお一層面白くすることができ

ると。物の釣り合いを保って、おのれの地歩を失わず他人に譲ることが浮世芝居の成功の秘訣である。我々は

おのれの役を立派に勤めるためには、その芝居全体を知っていなければならなぬ。個人を考えるために全体

を考えることを忘れてはならない。このことを老子は「虚」という得意の隠喩で説明している。物の真に肝要なと

ころはただ虚にのみ存すると彼は主張した。例えば室の本質は、屋根と壁に囲まれた空虚なところに見出すこ

とができるのであって、屋根や壁そのものにはない。水差しの役に立つところは水を注ぎ込むことのできる空所

にあって、その形状や製品の如何には存しない。虚そのものを含有するから万能である。虚においてのみ運動

が可能となる。おのれを虚にして他を自由に入らすことのできる人は、全ての立場を自由に行動することができ

るようになるであろう。全体は常に部分を支配することができるのである。​  
44       
生の術を極めた人は、道教との言うところの「士」であった。士は生まれると夢の国にはいる、ただ死に当たって

現実に目覚めようとするように。おのが身を世に知れず隠すさんために、みずからの聡明の光を和らげ、「予と

して冬、川を渉るがごとく、猶として四隣を恐るるがごとく、儼としてそれ客のごとく、渙として氷のまさに溶けんと

するがごとく、敦としてそれ撲のごとく、曠としてそれ谷のごとく、渾としてそれ濁るがごとし。」　士にとって人世

の三宝は、慈、倹、および「あえて天下の先とならず。」ということであった。                                                                 
45       
​ さて禅に注意を向けてみると、それは道教の教えを強調していることがわかるであろう。禅は梵語の禅

那から出た名であって、その意味は静慮である。精進静慮することによって自制了解の極致に達することがで

きると禅は主張する。静慮は悟道に入ることのできる六波羅密の一つであって、釈迦牟尼はその後年の教えに

おいて、特にこの方法を力説し、六則をその高弟迦葉に伝えた禅宗徒は確言している。彼らの言い伝えによれ

ば、禅の始祖迦葉はその奥義を阿難陀に伝え、阿難陀から順次に祖師相伝えてついに第二十八祖菩提達磨

に至った。菩提達磨は六世紀の前半に北シナに渡ってシナ禅宗の第一祖となった。これらの祖師やその教理

の歴史については不確実なところが多い。禅を哲学的に見れば昔の禅学は一方において那伽閼刺樹那のイ

ンド否定論に似ており、また他方においては商羯羅阿闍梨の組み立てた無明観に似たところがあるように思わ

れる。今日我らの知っているとおりの禅の教理は南方禅の開山シナの第六祖慧能（六三七～七一三）がはじめ

て説いたに違いない。慧能の後、程なく馬祖大師（七八八滅）これを継いで禅を中国人の生活における一活動

勢力に作り上げた。馬祖の弟子百丈（七一九～八一四）は禅宗叢林を開創し、禅林清規を制定した。馬祖の

時代以後の禅宗の問答を見ると、揚子江岸精神の影響を被って、昔のインド理想主義とは際だって違ったシ

ナ固有の考え方を増していることがわかる。いかほど宗派的精神の誇りが強くて、そうではないといったところ

で、南方禅が老子や清談家の教えに似ていることを感じないわけにはいかない。道徳教の中にすでに精神集

中の重要なことや気息を適当に調節することを述べている――これは禅定に入るに必要欠くべからざる要件で
ある。道徳教の良注釈のあるものは禅学者によって書かれたものである。 ​  
46       
禅道は道教と同じく相対を崇拝するものである。ある禅師は禅を定義して南天に北極星を識るの術といってい

る。真理は反対なものを会得することによってのみ達せられる。さらに禅道は道教と同じく個性主義を強く唱道

した。我ら自らの精神の働きに関係しないものは一切実在ではない。六祖慧能かつてに僧が風に翻る塔上の

幡を見て対論するのを見た。「一はいわく幡動くと、一はいわく風動くと。」しかし、慧能は彼らに説明していっ

た、これ風の動くにあらず、また旗の動くにあらずただ彼ら自らの心中のあるものの動くなりと。百丈が一人の弟

子と森の中を歩いていると一匹のウサギが彼らの近寄ったのを知って疾走し去った「なぜウサギはおまえから

逃げ去ったのか。」と百丈がたずねると、「私を恐れてでしょう。」と答えた。祖師はいった、「そうではない、おま

えに残忍性があるからだ。」と。この対話は道教の徒荘子の話を思い起こさせる。ある日荘子友と濠梁のほとり

に遊んだ。荘子いわく、「儵魚出で遊びて従容たり。これ魚の楽しむなり。」と。その友彼に答えていわく、「子は
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魚にあらず、いずくんぞ魚の楽しきを知らん。」と。「子は我にあらず、いずくんぞわが魚の楽しきを知らざるを知

らん。」と荘子は答えた。​  
47      ​  
禅は正統の仏道の教えとしばしば相反した。ちょうど道教が儒教と相反したように。禅門の徒の先験的洞察に

対しては言語はただ思想の妨害となるものであった仏典のあらん限りの力をもってしてもただ個人的思索の注

釈に過ぎないのである。禅門の徒は事物の内面的精神と直接交通しようと志し、その外面的の付属物はただ

真理に到達する阻害と見なした。この絶対を愛する精神こそは禅門の徒をして古典仏教波の精巧な彩色画よ

りも墨絵の略画を選ばしめるに至ったのである。禅学徒の中には、偶像や象徴によらないでおのれの中に仏陀

を認めようと努めた結果、偶像破壊主義者になった者さえある。丹霞和尚は大寒の日に木仏をとってこれを焚

いたという話がある。かたわらにいた人は非常に恐れて言った、「なんとまあもったいない！」と。和尚は落ち着

き払って答えた、「わしは仏様を焼いて、おまえさんたちのありがたがっているお舎利を取るのだ。」「木仏の頭

からお舎利が出てたまるものですか。」とつっけんどんな受け答えに、丹霞和尚が答えて言った。「もし、お舎利

のでない仏様なら、何ももったいないことはないではないか。」そういって振り向いてたき火に体をあたためた。​ 
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第四章　茶室 

茶室は茅屋に過ぎない―――茶室の簡素純潔―――茶室の構造における象徴主義―――茶室の装飾法

―――外界の煩わしさを遠ざかった聖堂 

52      ​  
わが国の偉い茶人はみな禅を修めた人であった。そして禅の精神を現実生活の中へ入れようと企てた。こうい

うわけで茶室は茶の湯の他の設備と同様に禅の教義を多く反映している。正統の茶室の広さは四畳半で維摩

の経文の一節によって定められている。その興味ある著作において、馥柯羅摩訶秩多は文殊師利菩薩と八万

四千の仏陀の弟子をこの狭い室に迎えている。これすなわち真意悟った者には一切皆空という理論の基づく

例え話である。さらに待合いから茶室に通ずる路地は黙想の第一階段、すなわち自己証明に達する通路を意

味していた。路地は下界との関係を絶って、茶室そのものにおいて美的趣味を充分に味わう助けとなるように　

新しい感情を起こすためのものであった。この庭径を踏んだことのある人は、常緑樹の薄明に下には松葉の散

り敷くところを、調和ある不ぞろいな庭石の上を渡って、苔むした石灯籠のかたわらを過ぎる時、わが心のいか

に高められたかを必ず思い出すであろう。例えば都市の真ん中にいてもなお、あたかも文明の雑踏や塵を離

れた森の中にいるような感がする。こういう静寂純潔の効果を生ぜしめた茶人の巧みは実に偉いものであっ

た。路地を通り過ぎる時に起こすべき感情の性質は茶人によっていろいろ違っていた。利休のような人たちは

全くの静寂を目的とし、路地を作るの奥意は次の古歌の中にこもっていると主張した。　見渡せば花ももみじも

なかりけり、浦のとまやの秋の夕暮れ　その他小堀遠州のような人々はまた別の効果を求めた。遠州は庭径の

着想は次の句の中にあると言った。 
夕月夜海少しある木の間かな​  
55      ​  
これに関連して、茶人たちの抱いていた清潔という考えをよく説明している利休についての話がある。利休はそ

の子紹安が路地を掃除し水をまくのを見ていた。紹安が掃除を終えた時利休はまだ充分でない。」と言ってもう

一度し直すように命じた。嫌々ながら一時間もかかってから息子は父に向かって言った。「お父さん、もう何もす

ることはありません。庭石は三度洗い石灯籠や庭木にはよく水をまきコケは生き生きした緑色に輝いています。

地面には小枝一本も木の葉一枚もありません。」「馬鹿者、路地の掃除はそんな風にするものではない。」と

言ってその茶人はしかった。こう言って利休は庭におり立ち一樹を揺すって、庭一面に秋の錦を片々と黄金、

紅の木の葉を散りしかせた。利休の求めたものは清潔のみではなくて美と自然とであった。​  
57      ​  
「空き家」という言葉は道教の万物包涵の説を伝えるほかに、装飾精神の変化を絶えず必要とする考えを含ん

でいる。茶室はただ暫時美的感情を満足さすためにおかれる物を除いては、全く空虚である。何か特殊な美

術品を臨時に持ち込む、そしてその他の物はすべて主調の美しさを増すように選択配合せられるのである。人

はいろいろな音楽を同時に聞くことはできぬ、美しい物の真の理解はただある中心点に注意を集中することに

よってのみできるのであるから。かくのごとくわが茶室の装飾法は、現今西洋に行われている装飾法、すなわち

屋内がしばしば博物館に変わっているような装飾法とは趣を異にしていることがわかるだろう。装飾の単純、装

飾法のしばしば変化するのに慣れている日本人の目には、絵画、彫刻、骨董品のおびただしい陳列で永久的

に満たされている西洋の屋内は、たんに俗な富を誇示しているに過ぎない感を与える。一個の傑作品でも絶え

ずながめて楽しむには多大の鑑賞力を要する。してみれば欧米の家庭にしばしば見るような色彩形状の混沌

たる間に毎日毎日生きている人たちの風雅な心はさぞかし再現もなく深いものであろう。​  
58      ​  
「数寄屋」はわが装飾法の他の方面を連想させる。日本の美術品が均斉を欠いていることは西洋批評家のしば

しば述べるところである。これもまた禅を通じて道教の理想の現れた結果である。儒教の根深い両元主義も、北

方仏教の三尊崇拝も、決して均斉の表現に反対したものではなかった。実際、もしシナ古代の青銅器具また唐

代および奈良時代の宗教的美術品を研究してみれば均斉を得るために不断の努力をしたことが認められるで

あろう。わが国の古典的屋内装飾はその配合が全く均斉を保っていた。しかしながら道教や禅の「完全」という

概念は別のものであった。彼らの哲学の動的な性質は完全そのものよりも、完全を求むる手続きに重きをおい

た。真の美はただ「不完全」を心の中に完成する人によってのみ見出される。人生と芸術の力強いところはその
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発達の可能性に存した。茶室においては、自己に関連して心の中に全効果を完成することが客各自に任され

ている。禅の考え方が世間一般の思考形式となって以来、極東の美術は均斉ということは完成を表すのみなら

ず重複を表すものとしてことさらに避けていた。意匠の均等は創造の精神を全く破壊するものと考えられてい

た。この故に人物よりも山水花鳥を画題として好んで用いるようになった。人物は見る人自らの姿として現れて

いるのであるから。実際我々は往々あまりに自己をあらわし過ぎて困る。そして我々は虚栄心があるにもかかわ

らず自愛さえも単調になりがちである。茶室においては重複の恐れが絶えずある。室の装飾に用いる種々な物

は色彩意匠の重複しないように選ばなければならぬ。生花があれば草花の画は許されぬ。丸い釜を用いれば

水差しは角張っていなければならぬ。黒釉薬の茶碗は黒塗りの茶入れとともに用いてはならぬ。香炉や花瓶を

床の間にすえるにも、その場所を二等分してはならないから、ちょうどのその真ん中に置かぬよう注意せねばな

らぬ。少しでも案内の単調の気味を破るために、床の間の柱は他の柱とは異なった材木を用いねばならぬ。こ

の点においてもまた日本の室内装飾法は西洋の壁炉やその他の場所に物が均等に並べてある装飾法と異

なっている。西洋の家では我々から見れば無用の重複と思われる物にしばしば出くわすことがある。背後から

その人の全身像がじっとこちらを見ている人と対談するのはつらいことである。肖像の人が、語っている人か、

いずれが真のその人であろうかといぶかり、その一方は偽物に違いないという妙な確信を抱いてくる。お祝いの

饗宴に連なりながら食堂の壁に描かれたたくさんの物をつくづくながめて、密かに消化の傷害を起こしたことは

幾度も幾度もある。​  
60      ​  
茶室は簡素にして俗を離れているから真に外界の煩わしさを遠ざかった聖堂である。ただ茶室においてのみ

人は落ち着いて美の崇拝に身を捧げることができる。十六世紀日本の改造統一に預かった政治家やたけき武

士にとって茶室は有り難い休養所となった。十七世紀徳川治世の厳しい儀式固守主義の発達した後は、茶室

は芸術的精神と自由に交通する唯一の機会を与えてくれた。偉大なる外右術品おまえには大名も武士も平民

も差別はなかった。今日は工業主義のために真に風流を楽しむことは世界至る所ますます困難になっていく。

我々は今までよりも一層茶室を必要とするのではなかろうか。 
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第五章　芸術鑑賞 

美術鑑賞に必要な同情ある心の交通―――名人と我々の間の内密の黙契―――暗示の価値―――
美術の価値はただそれが我々に語る程度による―――現今の美術に対する表面的の熱狂は真の感じ
に根拠を置いていない―――美術と考古学の混同―――われわれは人生の美しいものを破壊することに

よって 美術を破壊している 

61      ​  
諸君は「琴ならし」という道教徒の物語を聞いたことがありますか。大昔、竜門の峡谷に、これぞ真の森の王と思

われる古桐があった。頭はもたげて星と語り、想いは深く地中におろして、その青銅色のとぐろ巻きは、治下に

眠る銀竜のそれと絡まっていた。ところが、ある偉大な妖術者がこの木を切って不思議な琴をこしらえた。そして

その頑固な精を和らげるには、ただ楽聖の手にまつより他はなかった。長い間その楽器は皇帝に秘蔵せられ

ていたが、その弦から妙なる音を引き出そうと名手がかわるがわる努力してもそのかいは全くなかった。彼らの

あらん限りの努力に答えるものはただ軽侮の音、彼らの喜んで歌おうとする歌とは不思議な琴の音ばかりで

あった。ついに伯牙という琴の名手が現れた。御しがたい馬を沈めようとする人のごとく、彼はやさしく琴を撫

し、静かに弦をたたいた。自然と四季を歌い、高山を歌い、流水を歌えば、その古桐の追憶はすべて呼び起こ

された。再び、柔らかい春風はその枝の間に戯れた。峡谷を踊りながら下ってゆく若い奔流は、つぼみの花に

向かって笑った。たちまち聞こえるのは夢のごとき、数知れぬ夏の虫の声、雨のぱらぱらと柔らかに落ちる音、

悲しげな郭公の声。聞け！虎うそぶいて、谷これにこたえている。秋の曲を奏すれば、物さびしき夜に、剣のご

とき鋭い月は霜のおく草葉に輝いている。冬の曲となれば、雪空に白鳥の群れが渦巻き、霰はぱらぱらと、

嬉々として枝を打つ。次に伯牙は調べを変えて恋を歌った。森は深く思案にくれている熱烈な恋人のようにゆ

らいだ。空にはつんとした乙女のような冴えた美しい雲が飛んだ。しかし失望のような黒い長い影を地上にひい

て過ぎていった。さらに調べを変えて戦いを歌い、剣戟の響きや駒の蹄の音を歌った。すると、琴中に竜門の

暴風雨起こり、竜は電光に乗じ、轟轟たる雪崩は山々になり渡った。帝王は驚喜して、伯牙に彼の成功の秘訣

の存するところを尋ねた。彼は答えて言った、「陛下、他の人々は自己のことばかり歌ったから失敗したのであり

ます。私は琴にその楽想を選ぶことを任せて、琴が伯牙か伯牙が琴か、本当に自分にもわかりませんでした。」

と。 
62      ​  
この物語は芸術鑑賞の極意をよく説明している。傑作というものは我々の心琴に奏でる一種の交響曲である。

心の芸術は伯牙であり、われわれは竜門の琴である。美の霊手に触れる時、わが心琴の神秘の弦は目覚め、

われわれはこれに呼応して振動し、肉を踊らせ血を沸かす。心は心と語る。無言のものに耳を傾け、見えない

ものを凝視する。名匠はわれわれの知らぬ調べを呼び起こす。長く忘れていた追憶はすべて新しい意味を

持って帰ってくる。恐怖におさえられていた希望や、認める勇気のなかった憧憬が、栄えばえと現れて来る。わ

が心は画家の絵の具を塗る画布であるその色素はわれわれの感情である。その濃淡の配合は、喜びの光であ

り悲しみの影である。われわれは傑作によって存するごとく、傑作はわれわれによって存する。 
63      ​  
美術鑑賞に必要な同情ある心の交通は、互譲の精神によらなければならない。美術家は通信を伝える道を心

得ていなければならないように、鑑賞者は通信を受けるに適当な態度を養わなければならない。宗匠小堀遠

州は、自ら大名でありながら、次のような忘れがたい言葉を残している。「偉大な絵画に接するには、王侯に接

するごとくせよ。」傑作を理解しようとするには、その前に身を低うして息を殺し、一言一句も聞きもらさじと待っ

ていなければならない。宗のある有名な批評家が、非常に面白い自白をしている。「若い頃には、おのが好む

絵を描く名人を称揚したが、鑑識力の熟するに従って、おのが好みに適するように、名人たちが選んだ画を好

むおのれを称した。」現今、名人の気分を骨を折って研究する者が実に少ないのは、誠に嘆かわしいことであ

る。われわれは、手の着けようのない無知のために、この造作のない礼儀を尽くすことをいとう、こうして、眼前

に拡げられた美の供応にも預からないことがしばしばある。名人にはいつでもご馳走の用意があるが、われわ

れはただ自ら味わう力がないために飢えている。 
63       
同情ある人に対しては、傑作が生きた実在となり、僚友関係のよしみでこれに引きつけられるここちがする名人
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は不朽である。というのは、その愛もその憂いも、幾度もくり返してわれわれの心に生き残っていくから。われわ

れの心に訴えるものは、技倆というよりは精神であり、技術というよりも人物である。呼び声が人間味のあるもの

であれば、それだけにわれわれの応答は衷心から出てくる。名人とわれわれの間に、この内密の黙契があれば

こそ詩や小説を読んで、その主人公とともに苦しみともに喜ぶのである。わが国の沙翁近松は劇作の第一原則

の一つとして、見る人に作者の秘密をうち明かすことが重要であると定めた。弟子たちの中には幾人も、脚本を

差し出して彼の称賛を得ようとした者があったが、その中で彼が面白いと思ったのはただ一つであった。それ

は、双子の兄弟が、人違いのために苦しむという「まちがいつづき」に多少似ている脚本であった。ちかまつが

いうには、「これこそ、劇本来の精神を具えている。というのは、これは見る人を考えに入れているから公衆が役

者よりも多くを知ることを許されている。公衆は誤りの因を知っていて、哀れにも、罪もなく運命の手に落ちてい

く舞台の上の人々を哀れむ。」と。 
64      ​  
大家は、東西両洋ともに、見る人を腹心の友とする手段として、暗示の価値を決して忘れなかった。傑作をうち

ながめる人たれか心に浮かぶ綿々たる無限の思いに、畏敬の念を起こさないものがあろう。傑作はすべて、い

かにも親しみあり、肝胆相照らしているではないか。これに引き替え、現代の平凡な作品はいかにも冷ややか

なものではないか。前者においては、作者の心の温かい流露を感じ、後者においては、ただ形式的の会釈を

感ずるのみである。現代人は、技術に没頭して、おのれの域を脱することはまれである。竜門の琴を、何のかい

もなくかき鳴らそうとした楽人のごとくただおのれを歌うのみであるから、その作品は、科学には近かろうけれど

も、人情を離れること遠いのである。日本の古い俚諺に「見え張る男には惚れられぬ。」というのがある。そのわ

けは、そういう男の心には、愛を注いで満たすべき隙間がないからである。芸術においてもこれと等しく、虚栄

は芸術家公衆いずれにおいても同情心を害することはなはだしいものである。​  
65      ​  
芸術において、類縁の精神が合一するほど世にも神聖なものはない。その会するやたちまちにして芸術愛好

者は自己を超越する。彼は存在すると同時に存在しない。彼は永劫を瞥見するけれども、目には舌なく、言葉

をもってその喜びを声に表すことはできない。彼の精神は、物質の束縛を脱して、物のリズムによって動いてい

る。かくのごとくして芸術は宗教に近づいて人間を気高くするものである。昔日本人が大芸術家の作品を崇敬

したことは非常なものであった。茶人たちはその秘蔵の作品を守るに、宗教的秘密をもってしたから、御神龕

（絹地の包みで、その中へ柔らかに包んで奥の院が納めてある）まで達するには、幾重にもある箱をすっかり開

かねばならないことがしばしばあった。その作品が人目に触れることは極めてまれで、しかも奥義を授かった人

にのみ限られていた。 
65      ​  
茶道の盛んであった時代においては、太閤の諸将は戦勝の褒美として、広大な領地を賜るよりも、珍しい美術

品を贈られることを、一層満足に思ったものであった。わが国で人気ある劇の中には、有名な傑作の喪失回復

に基づいて書いたものが多い。例えば、ある劇にこういう話がある。細川侯の御殿には雪村の描いた有名な達

磨があったが、その御殿が、守りの侍の怠慢から火災にかかった。侍は万事を賭して、この宝を救い出そうと決

心して、燃える御殿に飛び入って、例の掛け物を掴んだ、が、見ればはや、火炎に遮られて、逃れる道はな

かったのである。彼は、ただその絵のことのみを心にかけて、剣をもっておのが肉を切り開き、裂いた袖に雪村

を包んで、大きく開いた傷口にこれを突っ込んだ。火事はついにしずまった。煙る余人の中に、半焼の死骸が

あった。その中に、日の災いを被らないで、例の宝物は納まっていた。実に身の毛もよだつ物語であるが、これ

によって、信頼を受けた侍の忠節はもちろんのこと、わが国人がいかに傑作品を重んじるかということが説明さ

れる。 
66       
しかしながら、美術の価値はただそれがわれわれに語る程度によるものであることを忘れてはならない。その言

葉は、もしわれわれの同情が普遍的であったならば、普遍的なものであるかもしれない。が、われわれの限定

せられた性質、代々相伝の本性はもちろんのこと、慣例、因習の力は美術鑑賞力の範囲を制限するものであ

る。我らの個性さえも、ある意味においてわれわれの理解力に制限を設けるものである。そして、われわれの審

美的個性は、過去の創作品の中に自己の類縁を求める。最も、修養によって美術鑑賞力は増大するもので

あって、われわれはこれまでは認められなかった多くの美の表現を味わうことができるようになるものである。

が、畢竟するところ、われわれは万有の中に自分を見るに過ぎないのである。すなわち特有の性質が我らの理



『茶の本』 
岡倉天心著      岩波文庫 

解方式を定めるのである。茶人たちは全く各人ここの鑑賞力の及ぶ範囲内の物のみを収集した。​  
67      ​  
これに連関して小堀遠州に関する話を思い出す。遠州はかつてその門人たちから、彼が収集する物の好みに

現れている立派な趣味を、お世辞を言ってほめられた。「どのお品も、実に立派なもので、人皆歎賞おくあたわ

ざるところであります。これによって先生は、利休にもまさる趣味をお持ちになっていることがわかります。という

のは、利休の集めた物は、ただ千人に一人しか真にわかるものがいなかったのでありますから。」と。遠州は嘆

じて、「これはただいかにも自分が凡俗であることを証するのみである。偉い利休は、自分だけにおもしろいと

思われる物をのみ愛好する勇気があったのだ。然るに私は、知らず知らず一般の人の趣味に媚びている。実

際、利休は千人に一人の宗匠であった。」と答えた。 
67      ​  
実に遺憾に堪えないことには、現今美術に対する表面的の熱狂は真の感じに根拠をおいていない。われわれ

のこの民本主義の時代においては、人は自己の感情には無頓着に世間一般から最も良いと考えられているも

のを得ようとかしましく騒ぐ。高雅な物ではなくて、高価な物を欲し、美しい物ではなくて、流行品を欲するので

ある。一般民衆にとっては、彼ら自らの工業主義の尊い産物である営利の定期刊行物をながめる方が、彼らが

感心したふりをしている初期のイタリア作品は、足利時代の傑作よりも美術鑑賞の糧としてもっと消化しやすい

であろう。彼らのとっては、作品の良否よりも美術家の名が重要である。数世紀前、品のある批評家の嘆じたご

とく、世人は耳によって絵画を批評する。今日いずれの方面を見ても、擬古典的嫌悪を感ずるのは、すなわち

この真の鑑賞力の欠けているためである。 
68      ​  
なお一つ一般に誤っていることは、美術と考古学の混同である。古物から生ずる崇敬の念は、人間の性質の

中で最も良い特性であって、一層これを涵養したいものである。古の大家は、後世啓発の道を開いたことに対

して、当然尊敬を受くべきである。彼らは幾世紀の批評を経て、無傷のままわれわれの時代に至り、今もなお光

栄荷のうているというだけで、われわれは彼らに敬意を表している。が、もしわれわれが、彼らの偉業を単に年

代の古きゆえをもって尊んだとしたならば、それは実に愚かなことである。しかもわれわれは、自己の歴史的同

情心が、審美的眼識を無視するままに許している。美術家が無事に墳墓におさめられるとわれわれは称賛の

花を手向けるのである。進化論の盛んであった十九世紀には、人類のことを考えて個人を忘れる習慣が作られ

た。収集家は一時期あるいは一派を説明する資料を得んことを切望して、ただ一個の傑作がよく、一定の時期

あるいは一派のいかなる多数の凡俗な策にもまさって、われわれを教えるものであるということを忘れている。わ

れわれはあまりに分類しすぎて、あまりに楽しむことが少ない。いわゆる科学的方法の陳列のために、審美的

方法を犠牲にしたことは、これまで多くの博物館の害毒であった。 
69       
​ 同時代美術の要求は、人生の重要な計画において、いかなるものにもこれを無視することはできない。

今日の美術は真にわれわれに属するものである。今の夜に美術なし、というが、これが責めを負うべきものはた

れぞ。古人に対しては、熱狂的に歎賞するにもかかわらず、自己の可能性にはほとんど注意しないことは恥ず

べきことである。世に認められようとして苦しむ美術家たち、冷たき軽侮の影に逡巡している疲れた人々よ！等

というが、この自己本位の世の中にわれわれは彼らに対してどれほどの鼓舞激励を与えているか。過去が我ら

の文化の貧弱を哀れむのも道理である。未来はわが美術の貧弱を笑うであろう。われわれは人生の美しいもの

を破壊することによって美術を破壊している。願わくは、ある大妖術者が出現して、社会の幹から、天才の手に

触れてはじめて鳴り渡る弦を具えた大琴を作らんことを祈る。 
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第六章　花 

花は我らの不断の友―――「花の宗匠」―――西洋の社会における花の浪費―――東洋の花卉栽培―――

茶の宗匠と生花の法則―――生花の方法―――花のために花を崇拝すること――――生花の宗匠―――生

花の流派、形式派と写実派 

76      ​  
老子いわく「天地不仁。」弘法大師いわく「生まれ生まれ生まれて生のはじめに暗く、死に死に死に死んで死の

終わりに冥し。」われわれはいずれに向かっても「破壊」に面するのである。上に向かうも破壊、下に向かうも破

壊、前にも破壊、後ろにも破壊。変化こそは唯一の永遠である。何故に死を生のごとく喜び迎えないのである

か。この二者はただ互いの相対しているものであって、梵の昼と夜である。古きものの崩壊によって改造が可能

となる。われわれは無常な慈悲の神「死」をば種々の名前であがめてきた。拝火教徒が火中に迎えたものは、

「すべてを呑噬（どんぜい）するもの」の影であった。今日でも、神道の日本人がその前にひれ伏すところのもの

は、剣魂の氷のような純潔である。神秘の火は我らの弱点を焼き尽くし、神聖な剣は煩悩の絆を断つ。我らの

屍灰の中から天上の望みという不死の鳥が現れ、煩悩を脱して一層高い人格が生まれて出て来る。​  
77       
花をちぎることによって、新たな形を生み出して世人の考えを高尚にすることができるならば、そうしてもよいで

はないか。われわれが花に求むるところはただ美に対する奉納を共にせん事にあるのみ。われわれは「純潔」

と「清楚」に身を捧げることによってその罪滅ぼしをしよう。こういう風な論法で、茶人たちは生花の法を定めた

のである。​  
77      ​  
わが茶や花の宗匠のやり口を知っている人は誰でも、彼らが宗教的の尊敬をもって花を見ることに気がついた

に違いない。彼らは一枝一条もみだりに切り取ることをしないで、おのが心に描く美的配合を目的に注意深く

選択する。彼らは、もし絶対に必要の度を超えて万一切り取るようなことがあると、これを恥とした。これに関連し

ていってもよろしいと思われることは、彼らはいつも、多少でも葉があればこれを花に添えておくということであ

る。というのは、彼らの目的は花の生活の全美を表すにあるから。この点については、その他の多くの点におけ

ると同様、彼らの方法は西洋諸国に行われるものとは異なっている。かの国では、花梗のみ、いわば胴のない

頭だけが乱雑にさしこんであるのをよく見受ける。​  
78      ​  
花道の生まれたのは十五世紀で、茶の湯の起こったのと同時らしく思われる。わが国の伝説によると、はじめて

花を生けたのは昔の仏教徒であるという。彼らは生物に対する限りなき心やりのあまり、暴風に散らされた花を

集めて、それを水桶に入れたということである。足利義政時代の大画家であり、鑑定家である相阿弥は、初期

における花道の大家の一人であったといわれている。茶人珠光はその門人であった。また絵画における狩野

家のように、花道の記録に有名な池坊の家元專能もこの人の門人であった。十六世紀の後半において、利休

によって茶道が完成せられると共に、生花も充分なる発達を遂げた。利休およびその流れをくんだ有名な小田

有楽、古田織部、光悦、小堀遠州、片桐石州らは、新たな配合を作ろうとして互いに相競った。しかし茶人たち

の花の尊崇は、ただ彼らの審美的儀式の一部をなしたに過ぎないのであって、それだけが独立して、別の儀

式をなしてはいなかったということを忘れてはならぬ。生花は茶室にある他の美術品と同様に、装飾の全配合

に従属的なものであった。ゆえに石州は「雪が庭に積んでいる時は白い梅花を用いてはならぬ。」と規定した。

「けばけばしい」花は無情にも茶室から遠ざけられた。茶人の生けた生花はその本来の目的の場所から取り去

ればその趣旨を失うものである。というのは、その線や釣り合いは特にその周囲のものとの配合を考えて工夫し

てあるのであるから。​  
79      ​  
花を花のためだけに崇拝することは、十七世紀の中葉、花の宗匠が出るようになって起こったのである。そうな

ると茶室には関係なく、ただ花瓶が課する法則の他には全く法則がなくなった。新しい考案、新しい方法がで

きるようになって、これらから生まれ出た原則や流派がたくさんあった。十九世紀のある文人のいうところによれ

ば、百以上の異なった生花の流派をあげることができる。広くいえばこれら諸流は、形式派と写実派の二大流

派に分かれる。池坊を家元とする形式派は、狩野派に相当する古典的理想主義をねらっていた。初期のこの
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派の宗匠の生花の記録があるが、それは探雪や常信の花の絵をほとんどそのままにうつし出したものである。

一方写実派はその名の示すごとく、自然をそのモデルと思って、ただ美的調和を表現する助けとなるような形

の修正を加えただけである。ゆえにこの派の作には浮世絵や四条流の絵をなしている気分と同じ気分が認め

られる。​  
79       
時の余裕があれば、この時代の幾多の花の宗匠の定めた生花の法則になお詳細に立ち入って、徳川時代の

装飾を支配していた根本原理を明らかにすること（そうすれば明らかになると思われるが）は興味あることであろ

う。彼らは導く原理（天）、従う原理（地）、和の原理（人）のことを述べている、そしてこれらの原理をかたどらない

生花は没趣味な死んだ花であると考えられた。また花を、正式、半正式、略式の三つの異なった姿に生ける必

要を詳述している。第一は舞踏場へ出る物々しい服装をした花の姿をあらわし、第二はゆったりとした趣のある

午後服の姿をあらわし、第三は閨房にある美しい平常着の姿を現すともいわれよう。​  
80      ​  
われらは花の宗匠の生花よりも茶人の生花に対して密かに同情を物。茶人の花は、適当に生けると芸術で

あって、人生と真に密接な関係を持っているからわれわれの心に訴えるのである。この流派を、写実派および

形式派と対象区別して、自然派と呼びたい。茶人たちは、花を選択することで彼らのなすべき事は終わったと

考えて、その他のことは花自らの身の上話に任せた。晩冬の頃茶室に入れば、野桜の小枝につぼみの椿の取

り合わせてあるのを見る。それは去らんとする冬の名残ときたらんとする春の予告を配合したものである。またい

らいらするような暑い夏の日に、昼お茶に行ってみれば、床の間の薄暗い涼しいところにかかっている花瓶に

は、一輪の百合を見るであろう。露のしたたる姿は人生の愚かさを笑っているように思われる。花の独奏はおも

しろいものであるが、絵画、彫刻の協奏曲となれば、その取り合わせには人を恍惚とさせるものがある。石州は

かつて湖沼の草木を思わせるように水盤に水草を生けて、上の壁には相阿弥の描いた鴨の空を飛ぶ絵をかけ

た。紹巴という茶人は、海辺の野花と漁家の形をした青銅の香炉に配するに、海岸のさびしい美しさを歌った

和歌をもってした。その客人の一人は、その全配合の中に晩秋の微風を感じたとしるしている。​  
81      ​  
花物語は尽きないが、もう一つだけ語ることにしよう。十六世紀には、朝顔はまだわれわれに珍しかった。利休

は庭全体にそれを植えさせて、丹誠こめて培養した。利休の朝顔の名が太閤のお耳に達すると太閤はそれを

見たいと仰せいだされた。そこで利休は我が家の朝の茶の湯へお招きをした。その日になって太閤は庭中を

歩いてご覧になったが、どこを見ても朝顔のあとかたも見えなかった。地面は平らかにして美しい小石や砂がま

いてあった。その暴君はむっとした様子で茶室へ入った。しかしそこには見事なものが待っていて彼のきげん

は全くなおって来た。床の間には宋細工の珍しい青銅の器に、全庭園の女王である一輪の朝顔があった。​  
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第七章　茶の宗匠 

芸術を真に鑑賞することはただ芸術から生きた力を生み出す人にのみ可能である―――茶の宗匠の芸

術に対する貢献―――処世上に及ぼした影響―――利休の最後の茶の湯 

82      ​  
宗教においては未来が我らの背後にある。芸術においては現在が永遠である。茶の宗匠の考えによれば芸術

を真に鑑賞することは、ただ芸術から生きた力を生み出す人々のみ可能である。ゆえに彼らは茶室において得

た風流の高い規範によって彼らの日常生活を律しようと努めた。すべての場合に心の平静を保たねばならぬ。

そして談話は周囲の調和を決して乱さないように行わなければならぬ。着物の格好や色彩、身体の均衡や歩

行の様子などすべてが芸術的人格の表現でなければならぬ。これらの事柄は軽視することのできないもので

あった。というのは、人はおのれを美しくしてはじめて美に近づく権利が生まれるのであるから。火曜にして宗匠

たちはただの芸術会場のものすなわち芸術そのものとなろうと努めた。それは審美主義の禅であった。我らに

認めたい心さえあれば完全は至る所にある。利休は好んだ次の古歌を引用した。　　花をのみ待つらん人に山

里の雪間の草の春を見せばや​ 
85      ​  
利休が自己犠牲をすることに定められた日に、彼は主なる門人を最後の茶の湯に招いた。客は悲しげに定刻

待合に集まった。庭径を眺むれば樹木も戦慄するように思われ、木の葉のさらさらとそよぐ音にも、家なき亡者

の私語が聞こえる。地獄の門前にいるまじめくさった番兵のように、灰色の灯籠が立っている。珍香の香が一時

に茶室から浮動して来る。それは客に入れとつげる招きである。一人ずつ進み出ておのおのその席に着く。床

の間には掛け物がかかっている、それは昔ある僧の手になった不思議な書であって浮世のはかなさを書いた

ものである。火鉢にかかって沸いている茶釜の音には、ゆく夏を惜しみ悲痛な思いを鳴いている蝉の声がす

る。やがて主人が茶室にはいる。おのおの順次に茶をすすめられ、順次に黙々としてこれを飲み干して、最後

に主人が飲む。定式に従って主賓がそこでお茶器拝見を願う。利休は例の掛け物と共にいろいろな品を客の

前に置く。皆の者がその美しさをたたえて後、利休はその器を一つずつ一座の者へ形見として贈る。茶碗のみ

は自分でとっておく。「不幸の人の唇によって不浄になった器は決して再び人間には使用させない。」といって

彼はこれをなげうって粉砕する。その式は終わった、客は涙をおさえかね、最後の決別をして室を出て行く。彼

に最も親密な者がただ一人、後に残って最期を見届けてくれるようにと頼まれる。そこで利休は茶会の服を脱

いで、大事にたたんで畳の上におく、それでその時まで隠れていた清浄無垢な白い死に装束があらわれる。

彼は短剣の輝く刀身を恍惚とながめて、次の絶唱を詠む。　　 
人生七十、力囲希咄　吾が這の宝剣　祖仏共に殺す　笑みを顔に浮かべながら、利休は冥土へ行ったので

あった。 
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第一章 人情の碗 
 
茶は薬用として始まり後飲料となる。シナにおいては八世紀に高雅な遊びの一つとして詩歌の 域に達した。 
十五世紀に至り日本はこれを高めて一種の審美的宗教、すなわち茶道にまで進めた。 茶道は日常生活の俗
事の中に存する美しきものを崇拝することに基づく一種の儀式であって、純 じゅんじゅん 粋と調和、相互愛の
神秘、社会秩序のローマン主義を醇々と教えるものである。茶道の要義は 「不完全なもの」 を崇拝するにあ
る。いわゆる人生というこの不可解なもののうちに、何か可能 なるのを成就しようとするやさしい企てであるか
ら。 
　茶の原理は普通の意味でいう単なる審美主義ではない。というのは、倫理、宗教と合して、 に関するわれわ
れのいっさいの見解を表わしているものであるから。それは衛生学である、清 潔をきびしく説くから。それは経
済学である、というのは、複雑なぜいたくというよりもむしろ 単純のうちに慰安を教えるから。それは精神幾何学
である、なんとなれば、宇宙に対するわれわ れの比例感を定義するから。それはあらゆるこの道の信者を趣味

https://thesaurus.weblio.jp/
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上の貴族にして、東洋民主主義 の真精神を表わしている。  
 
　日本が長い間世界から孤立していたのは、自省をする一助となって茶道の発達に非常に好都合 
020 
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であった。われらの住居、習慣、衣食、陶漆器、絵画等 文学でさえも――すべてその影響を こうむっている。
いやしくも日本の文化を研究せんとする者は、この影響の存在を無視すること はできない茶道の影響は貴人
の優雅な聞房にも、下賤の者の住み家にも行き渡ってきた。 わが 夫は花を生けることを知り、わが野人も山水
を愛でるに至った。俗に「あの男は茶気がない」 という。 もし人が、わが身の上におこるまじめながらの滑稽を
知らないならば。また浮世の悲 もやき こつけい はんか つう 劇にとんじゃくもなく、浮かれ気分で騒ぐ半可通を
「あまり茶気があり過ぎる」と言って非難す る。 
　よその目には、つまらぬことをこのように騒ぎ立てるのが、実に不思議に思われるかもしれぬ。 せん かわき 
ちゃわん 一杯のお茶でなんという騒ぎだろうというであろうが、考えてみれば、煎ずるところ人間享楽の 茶碗
は、いかにも狭いものではないか、いかにも早く涙であふれるではないか、無辺を求むる渇 のとまらぬあまり、 
一息に飲みほされるではないか。 してみれば、茶碗をいくらもてはやしたと とがめだてには及ぶまい。人間は
これよりもまだまだ悪いことをした。酒の神バッカスを崇拝 するのあまり、惜しげもなく奉納をし過ぎた。軍神
マーズの血なまぐさい姿をさえも理想化した。 はく そうげいろ してみれば、カメリヤの女皇に身をささげ、その
祭壇から流れ出る暖かい同情の流れを、心ゆく ばかり楽しんでもよいではないか。象牙色の磁器にもられた液
体琥珀の中に、その道の心得ある 人は、孔子の心よき沈黙、老子の奇警、釈迦牟尼の天上の香にさえ触れる
ことができる。 
　おのれに存する偉大なるものの小を感ずることのできない人は、他人に存する小なるものの偉 大を見のがし
がちである。一般の西洋人は、茶の湯を見て、東洋の珍奇、稚気をなしている千百 の奇癖のまたの例に過ぎ
ないと思って、袖の下で笑っているであろう。西洋人は、日本が平和な 文芸にふけっていた間は、野蛮国と見
なしていたものである。しかるに満州の戦場に大々的殺戮 を行ない始めてから文明国と呼んでいる。 近ごろ武
士道―わが兵士に喜び勇んで身を捨てさせ る死の術について盛んに論評されてきた。しかし茶道にはほとん
ど注意がひかれていない。 この道はわが生の術を多く説いているものであるが。もしわれわれが文明国たるた
めには、血な まぐさい戦争の名誉によらなければならないとするならば、むしろいつまでも野蛮国に甘んじょ 
う。われわれはわが芸術および理想に対して、しかるべき尊敬が払われる時期が来るのを喜んで 待とう。 
　いつになったら西洋が東洋を了解するであろう、否、了解しようと努めるであろう。われわれ きる アジア人は
われわれに関して織り出された事実や想像の妙な話にしばしば胆を冷やすことがある。 碗 われわれは、ねず
みや油虫を食べて生きているのでないとしても、蓮の香を吸って生きていると の 思われている。これは、つまら
ない狂信か、さもなければ見さげ果てた逸楽である。インドの心 霊性を無知といい、シナの誰直を愚鈍といい、
日本の愛国心をば宿命論の結果といってあざけら れていた。はなはだしきは、われわれは神経組織が無感覚
なるため、傷や痛みに対して感じが薄 
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いとまで言われていた。 
　 西洋の諸君、われわれを種にどんなことでも言ってお楽しみなさい。 アジアは返礼いたします。 まだまだお
もしろい種になることはいくらでもあろう、もしわれわれ諸君についてこれまで、想 像したり書いたりしたことが
すっかりおわかりになれば。すべて遠きものをば美しと見、不思議 に対して知らず知らず感服し、新しい不分
明なものに対しては、口には出さねど憤るということ がそこに含まれている。諸君はこれまで、うらやましく思うこ
ともできないほど立派な徳を負わ されて、あまり美しくて、とがめることのできないような罪をきせられている。わ
が国の昔の文 人はその当時の物知りであったまあこんなことを言っている。諸君には着物のどこか見 えないと
ころに、毛深いしっぽがあり、そしてしばしば赤ん坊の細切り料理を食べていると! 否、われわれは諸君に対し
てもっと悪いことを考えていた。すなわち諸君は、地球上で最も実行 不可能な人種と思っていた。というわけ
は、諸君は決して実行しないことを口では説いていると いわれていたから。 
　かくのごとき誤解はわれわれのうちからすみやかに消え去ってゆく。商業上の必要に迫られて 欧州の国語
が、東洋幾多の港に用いられるようになって来た。 アジアの青年は現代的教育を受け るために、西洋の大学
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に群がってゆく。われわれの洞察力は、諸君の文化に深く入り込むことは できない。しかし少なくともわれわれ
は喜んで学ぼうとしている。私の同国人のうちには、諸君の習慣や礼儀作法をあまりに多く取り入れた者があ

る。こういう人は、こわばったカラや丈の高 いシルクハットを得ることが、諸君の文明を得ることと心得違いをして
いたのである。かかる様 子ぶりは、実に哀れむべき嘆かわしいものであるが、ひざまずいて西洋文明に近づこ
うとする証 拠となる不幸にして、西洋の態度は東洋を理解するに都合が悪い。 キリスト教の宣教師は与え ぎ
きょうでき るために行き、受けようとはしない。 諸君の知識は、もし通りすがりの旅人のあてにならない話 に基
づくのでなければ、わが文学の貧弱な翻訳に基づいている。ラフカディオ・ハーンの義侠的 たいまつ (1) ペ
ン、または『インド生活の組織』の著者のそれが、われわれみずからの感情の松明をもって東 洋の闇を明るくす
ることはまれである。 
　私はこんなにあけすけに言って、たぶん茶道についての私自身の無知を表わすであろう。 茶道 の高雅な精
神そのものは、人から期待せられていることだけ言うことを要求する。しかし私は立 わざわい 派な茶人のつもり
で書いているのではない。 新旧両世界の誤解によって、すでに非常な禍をこう むっているのであるから、お互
いがよく了解することを助けるために、いささかなりとも貢献す 人情の腕 るに弁解の必要はない。 二十世紀の
初めに、もしロシアがへりくだって日本をよく了解していた ら、血なまぐさい戦争の光景は見ないで済んだであ
ろうに。東洋の問題をさげすんで度外視すれ ば、なんという恐ろしい結果が人類に及ぶことであろう。ヨーロッ
パの帝国主義は、黄禍のばか 叫びをあげることを恥じないが、アジアもまた、白禍の恐るべきをさとるに至るか
もしれな 
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いということは、わかりかねている。諸君はわれわれを 「あまり茶気があり過ぎる」と笑うかも しれないが、わ
れわれはまた西洋の諸君には天性「茶気がない」と思うかもしれないではないか。 東西両大陸が互いに奇響
な批評を飛ばすことはやめにして、東西互いに得る利益によって、よ し物がわかって来ないとしても、お互い
にやわらかい気持ちになろうではないか。お互いに違っ た方面に向かって発展して来ているが、しかし互い 
長短相補わない道理はない。 諸君は心の落 ちつきを失ってまで膨張発展を遂げた。われわれは侵略に対し
ては弱い調和を創造した。諸君は 信ずることができますか、 東洋はある点で西洋にまさっているということを! 
　不思議にも人情は今までのところ茶碗に東西相合している。 茶道は世界的に重んぜられている 唯一のア
ジアの儀式である。白人はわが宗教道徳を嘲笑した。しかしこの褐色飲料は躊躇もなく 受け入れてしまった。
午後の喫茶は、今や西洋の社会における重要な役をつとめている。盆や茶 の打ち合う微妙な音にも、ねんご
ろにもてなす婦人の柔らかい絹ずれの音にも、また、クリー ムや砂糖を勧められたり断わったりする普通の問
答にも、茶の崇拝は疑いもなく確立していると いうことがわかる。渋いか甘いか疑わしい煎茶の味は、客を待
つ運命に任せてあきらめる。この 一事にも東洋精神が強く現われているということがわかる。 
24       
　ヨーロッパにおける茶についての最も古い記事は、アラビヤの旅行者の物語にあると言われていて、八七九

年以後広東における主要なる歳入の財源は塩と茶の税であったと述べてある。マルコポーロは、シナの市舶司

が茶碗を勝手に増したために、一二八五年免職になったことを記録している。ヨーロッパ人が極東について一

層多く知り始めたのは、実に大発見時代の頃である。十六世紀の終わりにオランダ人は、東洋において灌木の

葉からさわやかな飲料が造られることを報じた。ジオヴァーニ・パティスタ・ラムージオ（一五五九）、エル・アルメ

イダ（一五七六）、マフェノ（一五八八）、タレイラ（一六一〇）らの旅行者たちもまた茶のことを述べている。一六

一〇年にオランダ東インド会社の船がヨーロッパに初めて茶を輸入した。一六三六年にはフランスに伝わり、一

六三八年にはロシアにまで達した。英国は一六五〇年これを喜び迎えて、「彼の卓絶せる、かつすべての医者

の推奨するシナ飲料、シナ人はこれを茶と呼び、他国民はこれをティまたはティーと呼ぶ」と言っていた。  ​  
　この世のすべてのよい物と同じく、茶の普及もまた反対にあった。ヘンリー・セイヴィル(1 六七八)のような異
端者は、茶を飲むことを不潔な習慣として口をきわめて非難した。 ジョウナ スハンウェイは言った。(茶の説一
七五六)茶を用いれば男は身のたけ低くなり、みめをそ こない女はその美を失うと。 茶の価の高いために(一
ポンド約十五シリング) 初めは一般の人の 人情の きょうおう 消費を許さなかった。｢歓待饗応用の王室御用
品、王侯貴族の贈答用品」として用いられた。 し かしこういう不利な立場にあるにもかかわらず、喫茶は、す
ばらしい勢いで広まって行った。十 八世紀前半におけるロンドンのコーヒー店は、実際喫茶店となり、アディソ
ンやスティールのよ 
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うな文士のつどうところとなり、茶を喫しながらかれらは退屈しのぎをしたものである。この飲料はまもなく生活

の必要品 ―課税品となった。これに関連して、現代の歴史において茶が いかに主要な役を務めているかを
思い出す。 アメリカ植民地は圧迫を甘んじて受けていたが、つ いに、茶の重税に堪えかねて人間の忍耐力も
尽きてしまった。アメリカの独立は、ボストン港に 茶箱を投じたことに始まる。 
　茶の味には微妙な魅力があって、人はこれに引きつけられないわけにはゆかない、またこれを 理想化する
ようになる。西洋の茶人たちは、茶のかおりとかれらの思想の芳香を混ずるに鈍では ごうまん なかった。茶
には酒のような傲慢なところがない。コーヒーのような自覚もなければ、またココ アのような気取った無邪気も
ない。一七一一年にすでにスペクテイター紙に次のように言ってい る。「それゆえに私は、この私の考えを、
毎朝、茶とバタつきパンに一時間を取っておかれるよう なすべての立派な御家庭へ特にお勧めしたいと思い
ます。そして、どうぞこの新聞を、お茶の したくの一部分として、時間を守って出すようにお命じになることを、
せつにお勧めいたしま いんごう す。」 サミュエル・ジョンソンはみずからの人物を描いて次のように言ってい
る。「因業な恥知ら ずのお茶飲みで、二十年間も食事を薄くするにただこの魔力ある植物の振り出しをもって
した。そして茶をもってタベを楽しみ、茶をもって真夜中を慰め、茶をもって晨を迎えた。」  
　ほんとうの茶人チャールズ・ラムは、「ひそかに善を行なって偶然にこれが現われることが何よりの愉快であ

る。」というところに茶道の真髄を伝えている。というわけは、茶道は美を見い ださんがために美を隠す術であ
り、 現わすことをはばかるようなものをほのめかす術である。こ の道はおのれに向かって、落ち着いてしかし
充分に笑うけだかい奥義である。従ってヒューマー そのものであり、悟りの微笑である。 すべて真に茶を解す
る人はこの意味において茶人と言って はいたいき もよかろう。たとえばサッカレー、それからシェイクスピアは
もちろん、文芸廃額期の詩人もま た。(と言っても、いずれの時か廃頽期でなかろう)物質主義に対する反抗の
あまりいくらか茶道 の思想を受け入れた。たぶん今日においてもこの「不完全」を真摯に静観してこそ、東西
相会し しんし 互いに慰めることができるであろう。 
27      ​  
　道教徒は言う、「無始」の始めにおいて「心」と「物」が決死の争闘をした。ついに大日輪皇帝は闇と地の邪神

祝融に打ち勝った。その巨人は死苦のあまり頭を天涯に打ち付け、硬玉の青天を粉砕した。星はその場所を

失い、月は夜の寂寞たる天空をあてもなくさまようた。失望のあまり黄帝は遠く広く天の修理者を求めた。探し

求めたかいはあって東方の海から女媧という女皇、角をいただき竜尾をそなえ、火の甲冑をまとって燦然たる

姿で現れた。その神は不思議な大鎌に五色の虹を焼き出し、シナの天を建て直した。しかしながら、また女媧

は蒼天にある二個の小隙を埋めることを忘れたと言われている。かくのごとくして愛の二元論が始まった。すな

わち二個の霊は空間を流転して留まることを知らず、ついに合して始めて完全な宇宙をなす。人はお 
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のおのの希望と平和の天空を新たに立て直さなければならぬ。現代の人道の天空は富と権力を得んと争う莫

大な努力によって全く粉砕せられている。世は利己、俗悪の闇に迷っている。知識は心にやましいことをして得

られ、仁は実利のために行われている。東西両洋は、立ち騒ぐ海に投げ入れられた二竜のごとく、人生の宝玉

を得ようとすれどもそのかいもない。この大荒廃を繕おうために再び女媧を必要とする。我々は大権化の出現

を待つ。まあ、茶でも一口すすろうではないか。明るい午後の日は竹林にはえ、泉水はうれしげな音を立て、松

籟は我が茶釜に聞こえている。はかないことを夢見て美しいとりとめのないことをあれやこれやと考えようではな

いか。 ​  

第二章　茶の諸流 

茶の進化の三時期―――唐、宋、明の時代を表す煎茶、抹茶、だし茶―――茶道の鼻祖陸羽―――三代

の茶に関する理想―――後世のシナ人には茶は美味な飲料ではあるが理想ではない―――日本におい

ては茶は生の術に関する宗教である 
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　茶は芸術品であるから、その最もけだかい味を出すには名人を要する。茶にもいろいろある、 た きく 絵画
に傑作と駄作と概して後者があると同様に。と言っても、立派な茶をたてるのにこ れぞという秘法はない、ティ
シアン、雪村のごとき名画を作製するのに何も規則がないと同様に。 茶はたてるごとに、それぞれ個性を備
え、水と熱に対する特別の親和力を持ち、世々相伝の追憶 を伴ない、それ独特の話しぶりがある。 真の美は
必ず常にここに存するのである。芸術と人生の この単純な根本的法則を、社会が認めないために、われわれ
はなんという損失をこうむっている りちゅうこう ことであろう。宋の詩人李仲光は、世に最も悲しむべきことが
三つあると嘆じた、すなわち誤れ る教育のために立派な青年をそこなうもの、鑑賞の俗悪なために名画の価
値を減ずるもの、手ぎ わの悪いために立派なお茶を全く浪費するものこれである。 
　芸術と同じく、茶にもその時代と流派とがある。 茶の進化は概略三大時期に分けられる、 抹茶および海茶
すなわちこれである。われわれ現代人はその最後の流派に属している。これら茶 のいろいろな味わい方は、
その流行した当時の時代精神を表わしている。と言うのは、人生はわ れらの内心の表現であり、知らず知ら
ずの行動はわれわれの内心の絶えざる発露であるから。孔 
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子いわく「人いずくんぞさんや、いるんずくんぞさんや」と。たぶんわれわれは隠すべき偉大 なるのが非常に
少ないからであろう、些事に自己を顕わすことが多すぎて困る。日々起こる小事件も、哲学、詩歌の高翔と同

じく人種的理想の評論である。愛好する葡萄酒の違いでさえ、ヨー ロッパのいろいろな時代や国民のそれぞ
れの特質を表わしているように、茶の理想もいろいろな情調の東洋文化の特徴を表わしている。 煮る団茶、
かき回す粉茶、淹す葉茶はそれぞれ、唐、宋、明 の気分を明らかに示している。もし、芸術分類に濫用された
名称を借りるとすれば、これらを それぞれ、古典的、ローマン的、および自然主義的な茶の諸流と言えるであ
ろう。 
　南シナの産なる茶の木は、ごく早い時代からシナの植物学界および薬物学界に知られていた。 古典に
は？？？？というようないろいろな名前で書いてあって、疲労をいやし、 精神をさわやかにし、意志を強くし、
視力をととのえる効能があるために大いに重んぜられた。 ただに内服薬として服用せられたのみならず、し
ばしばリューマチの痛みを軽減するために、 として外用薬にも用いられた。道教徒は、不死の霊薬の重要な
成分たることを主張した。仏教 く 徒は、彼らが長時間の黙想中に、睡魔予防剤として広くこれを服用した。 
　四五世紀のころには、揚子江流域住民の愛好飲料となった。このころに至って始めて、現代用 いている
「茶」という表意文字が造られたのである。これは明らかに、古い「様」の字の俗字で あろう。南朝の詩人は
「液体硬玉の泡沫」を熱烈に崇拝した跡が見えている。また帝王は、高官の者の勲功に対して上製の茶を贈

与したものである。しかし、この時期における茶の飲み方はき はじかみ きつび わめて原始的なものであっ
た。 茶の葉を蒸して臼に入れてつき、団子として、米、塩、橘皮、 もうこ 香料、牛乳等、時には葱とともに煮る
のであった。この習慣は現今チベット人および蒙古種族の 間に行なわれていて、彼らはこれらの混合物で一
種の妙なシロップを造るのである。ロシア人が レモンの切れを用いるのは彼らはシナの隊商宿から茶を飲む
ことを覚えたのであるが―――小 の古代の茶の飲み方が残っていることを示している。 
　茶をその粗野な状態から脱して理想の域に達せしめるには、実に唐朝の時代精神を要した。八世紀の中葉

に出た陸羽をもって茶道の鼻祖とする。彼は、仏、道、儒教が互いに混淆せんとしている時代に生まれた。そ

の時代の汎神論的象徴主義に促されて、人は特殊の物の中に万有の反映を見るようになった。詩人陸羽は、

茶の湯に万有を支配している物と同一の調和と秩序を認めた。彼はその有名な著作茶教（茶の聖典）におい

て、茶道を組織立てたのである。爾来彼は、シナの茶をひさぐ者の保護神としてあがめられている。  ​  
茶経は三巻十章よりなる。彼は第章において茶の源を論じ、 第二章、製茶の器具を論じ、第 三章、製茶法を
論じている。彼の説によれば、茶の葉の質の最良なものは必ず次のようなものである。  
　胡人ののごとくなる者蹙縮然たり 牛の臓なる者廉然たり 浮雲の山をいずる者輪菌 
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然たり軽の水を払う者澹然たり また新治の地なる者暴流糧雨の経る所に遭うがごとし 
 
第四章はもっぱら茶器の二十四種を列挙してこれについての記述であって、風炉に始まり、こ れらのすべ

ての道具を入れる都鑑に終わっている。ここにもわれわれは陸羽の道教象徴主義に対 する偏好を認める。こ
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れに関して、シナの製陶術に及ぼした茶の影響を観察してみることもま 興味あることである。シナ磁器は、周
知のごとく、その源は硬玉のえも言われぬ色合いを表わ のうらん みんじん だしちゃ よく こくかっしょく そうと
の試みに起こり、その結果唐代には、南部の青磁と北部の白磁を生じた。陸羽は青色を茶 碗に理想的な色
と考えた、青色は茶の緑色を増すが白色は茶を淡紅色にしてまずそうにするから。 それは彼が団茶を用いた
からであった。その後末の茶人らが粉茶を用いるに至って、彼らは濃藍 色および黒褐色の重い茶碗を好ん
だ。明人は淹茶を用い、軽い白磁を喜んだ。 
第五章において陸羽は茶のたて方について述べている。彼は塩以外の混合物を取り除いている。 彼はま

た、これまで大いに論ぜられていた水の選択、煮沸の程度の問題についても詳述している。 彼の説によると、
その水、山水を用うるは上江水は中、井水は下である。煮沸に三段あるそ ゆうせんれんしゅ) داد とりばこおり
(一匹) の沸魚目のごとく、すこし声あるを一沸となし、縁辺の涌泉蓮珠のごとくなるを二沸となし、 騰波鼓浪を
三沸となしている。 団茶はこれをあぶって嬰児の臂のごとく柔らかにし、紙袋を用い てこれをたくわう。 初沸
にはすなわち、水量に合わせてこれをととのうるに塩味をもってし、第 
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