Entrevista a Pilar

Era un martes nublado, hacia viento, parecia que se asomaba el sol entre las nubes pero no lo
conseguia. lbamos por la calle y a lo lejos vimos una vieja casa blanca, las ventanas de un color
marron claro porque se habia caido la pintura.

Llamamos al timbre, era un sonido irritante y fuerte, al rato se abrid la puerta, aparecio Pilar, una
anciana de 88 afios que nacid en Fuentes de Ebro el dia 7 de noviembre de 1928; pasé por la Guerra
Civil y la postguerra, pero a pesar de todo eso, siguioé adelante y tuvo 4 hijos.

Pilar vestia con un camisdn de color negro y con un collar el cual llevaba un botdn para pulsarlo en
caso de emergencia. Nos dejo pasar y cada uno le dimos dos grandes besos. Recorrimos un pasillo
frio hasta llegar a una puerta detrds de la cual se encontraba el saldn. En él hacia calor a diferencia
de en el pasillo. Habia un sofd, unas cuantas sillas y una mesa central; también habia una estanteria
donde habia bonitas fotos de la familia, aunque también las podiamos observar en la pared; habia
una tele la cual estaba encendida. Cuando ella entrd bajé el volumen y nos dio asiento, pero antes
le ofrecimos unas pastas que previamente habiamos comprado en la panaderia.

Saul se sentd en el sofd y le dijo-yaya, venimos a hacerte una entrevista- a lo que ella respondié —
me tendréis que preguntar porque sino no sabré que contaros-. Entonces comenzamos la
entrevista.

-Bueno yaya, ¢donde vivias cuando eras pequena?

-Yo naci en la calle La Moreria, en Fuentes de Ebro, luego me fui a vivir a las casas donde esta ahora
la tienda de electrodomésticos Subias, y terminé en el barrio de San Blas.

-Cuando tu eras pequena, épodias ir al colegio a estudiar?

-Estudiaba lo justo, soy analfabeta pero se escribir aunque con muchas faltas de ortografia y leer
todo lo que me den. No era como ahora, teniamos un libro que se llamaba catén que fue para toda
la escuela.

iAla dispara! (pidiendo otra pregunta)
-¢Como era la relaciéon con tus padres?

Bueno, normal, como una hija y unos padres.

-Seguro que no era como las de hoy en dia. Entrando en tema guerra, écuando y como te diste
cuenta de que la guerra habia comenzado?

-El mismo dia que empezé. Salimos a la calle mi hermano Paco y yo y pasaron un sefior que tenia
una farmacia con otro con un revdlver y nos mandaron a casa.

- ¢Y cuantos anos tenias?
-Yo tenia 8 afos.

-Dado que no podiais salir de casa con facilidad, écdmo pasabais el dia? ¢Y la comida?



-Cuando la guerra lo pasamos muy mal, y en la postguerra no os digo nada, sélo miseria, ésabéis lo
que es?

Nosotros asentimos con la cabeza.
-Pues eso.
-éQué paso con tu padre durante la guerra?

-Mi padre era de izquierdas, y por ser solo de izquierdas y no saber hacer “una O con un culo vaso”,
lo detuvieron por malos quereres del pueblo, solamente que estuviera uno regando y le quitase mi
padre agua, entonces malos quereres ya, y por malos quereres, pues pasé lo que pasd y lo metieron
preso aqui en Fuentes, cuando mas fusilaban, pero no lo mataron.

Y todos dias, cogia yo a mi hermano Paco de la mano y subiamos por los porches de la plaza y mi
padre sin hacer ninguna sefia (ni nosotros), se ponia en el cristal y ibamos a mi madre: “iMama que
no lo han matado!, que aun vive que lo hemos visto.”

Es la realidad lo que os cuento.
-éPero luego salié o no?

-Si, lo tuvieron unos dias, porque metieron a unos cuantos de Fuentes, y cuando se entero un
hombre que tenia “amigos”, fue a sacar a todos los presos.

-¢Qué diferencia habia entre izquierdas y derechas?

-Como ahora, pero a lo salvaje. Hoy en dia, lo que se conoce por la izquierda y la derecha son
centros de izquierda o derecha, pero no tiene nada que ver con lo que habia antes; antes era la
falange que era la extrema derecha, que era la dirigida por Franco; y luego los de izquierdas que
eran como comunistas.

- Que mas hijo mio.
-¢COmo pasabais los dias? ¢Teniais miedo?

- Mucho. Cuando venian los aviones a bombardear nos teniamos que meter a los cafos “cagaos” de
miedo y habian hecho agujeros bajo tierra por si una puerta se cerraba poder escapar por otra, asi
lo pasamos, “cagaos” de miedo. Porque venia un avidén que le decian el enegus que parecia que iba
arrastrando una hojalata por los tejados del pueblo.

-éQué eran los cafnos?

-En las casas antiguas, escavaban y hacian como una cueva, y a eso les llamabamos cafios, y alli
bajabas a refrescar el agua porque entonces no habia neveras, no habia hielos ni habia nada y
estaba fresquica la tierra.

-¢E iba bombardeando?

Si, y habia un tiro que no sé qué tiro era aquel, que estaba dia y noche “pa pum pa pum pa pum”, y
oias que se caian casquillos. Venian los rojos a bombardear a Fuentes.

Que historias é¢verdad? Para no dormir.



-Y con tus amigos, étu podias quedar con ellos para salir?
No, entonces no habia tanta libertad como ahora hijo mio, y menos en tiempos de la guerra.
-Y, éalguna anécdota con tus amigos?

Si, estdbamos donde es ahora lo de Porroche Erlac, pues habia tapias y nosotros como chicos nos
pusimos en las tapias, y como los rojos estaban en Villafranca, en Osera pues con esas cosas
(prismaticos) se conoce que nos veian y por asustarnos que vieron que éramos chicos, tiraron una
bomba, pero no cayo donde estdbamos. Para asustarnos, pero no para matarnos.

Esa anécdota si que nos pasé también.
Pilar se rie.
-Y en la guerra, {qué haciais todo el dia? ¢{Sentados en casa y ya esta?

-Sentados o largos, porque como teniamos mucho hambre, y no teniamos qué comer cuando se nos
entraban las ganas nos teniamos que echar largos.

-¢Y cuando se acabé ibais por los campos?

Bueno, después ibamos por los montes a ver las trincheras que habia.

-&Y qué habia por dentro?

-Pues todo lo que se llevaban los militares; ropas, tinajas y cosas, cosas que se llevaban.
-¢éY habia balas, y pistolas y demas?

-Pistolas no vi, pero bombas muchas, sin explotar, y casquillos y cosas.

-¢Y como eran las bombas?

-De esas que tienen como una coleta, no sé cdmo, que no entiendo yo de bombas hijos mios. Eran
asi alargadas y llevaban como si fuera lo de cerrar, y estaban clavadas. Y veiamos a los muertos a
medio enterrar. A lo mejor tenian la cabeza tapada y los brazos y las piernas al aire.

-¢COmo os enterasteis de que habia acabado la guerra?

-Pues porque lo publicaron, lo que no me acuerdo es cémo. Es que antes estdbamos mas retrasaos
qgue ahora.

Mal cuando la guerra pero después...piojos, chinches, arnas, hambre, de todo; de todo nos tocd
pasar. A los pobres mas que a los ricos, claro.

-¢Y os toco después ayudar a reparar destrozos?
-No, nosotros no. Después si que arreglaron. Pero eso mucho después de acabarse la guerra.

-Y la comida para cada dia, éde donde la sacabais? é¢Del huerto toda?



-éLa comida? Mira, se iba el yayo Miguel a ganar el jornal, cobraba 8 euros, duros, euros no, duros y
si te querias comprar un litro de aceite valia 10 euros, duros, me equivoco con los duros y los euros.

Pilar se rie y nosotros también.

-éCémo podiamos comprar un litro de aceite? Era imposible. ibamos a por un panecico, que nos
costaba 10 pesetas, claro, decis hay que poco, pero entonces eran muy grandes, y pesaban un kilo
porque los sacaban a medio cocer y sino ni hubiera pesado el quilo. Con que....pues esas amarguras
nos tocé pasar.

-¢Como os recuperasteis hasta volver la vida normal?

-Bueno, pues como se quedd todo tan destruido, Belchite también se quedé tan destruido, que lo
hicieron nuevo, y las casas de la carretera también las hicieron nuevas; pues iban los hombres a
trabajar de peones.

-Y entonces Belchite, ¢por qué pasaban y tiraban bombas?
-Alli si que fue un frente...estuvo entre medio de dos frentes.
-¢éY por aqui habia algun frente?

-iDonde vais a jugar al futbol! Alli estaban los buenos y los malos, que no sé quién eran los buenos y
guién eran los malos, porque si uno hacia cosas, el otro también. Alli le decian el corral de la carne,
habia un corral que cuando venian los montaneses de la montafia cuando nevaba tanto por el
invierno, bajaban con el ganado aqui a lo que podian comer los animales, un corral para meter el
ganado, por eso le llamaban el corral de la carne.

Lo que os estoy contando es lo que yo he vivido.
-Tu que has vivido la guerra y la postguerra, ¢qué cambios has visto en la sociedad?

- Hombre pues claro, de vivir la guerra, después se mejoré un poco, y vivir un poco mejor y después
venir la catatumba otra vez...

-éVino otra después?

-No, la guerra no. No quiera Dios que conozcamos una guerra como aquella. Aqui era una guerra...a
lo mejor tu estabas en este lado de los militares y alla estaba tu padre o tu hermano y luchaban a lo
mejor hermanos contra hermanos o padres, haber si me endentéis.

-Si.
-A lo mejor era padres contra hijos sin saber que el hijo estaba aqui luchando.

-Vamos como si ahora estuviese tu padre alli y te empezase a pegar tiros sin saber que eres tu
éno?

-Claro. Que no vuelva a haber una guerra como aquella. No, que ahora seria pero aun. ¢Con los
adelantos que hay ahora? Nos matarian en un minuto a todos, no, no quiera Dios.



-Vamos que la guerra fue... (Pilar nos interrumpe)

-iQué no volvamos a conocer ninguna guerra! Que no, que no, que ya vale. Tuvimos suerte que no
nos paso nada.

Bueno, pues ya os he dicho mas o menos de lo que me acuerdo. Y si aprobais me alegraré mucho,
con mi rato.

Antes de irnos Pilar nos explicé un poco mas en profundidad lo que hacia en el colegio (la uve
baja, la uve alta,...) Nos dijo que lo que mejor se le quedd fue: delante de “p” y “b” se escribe
“m”. Nosotros nos reimos con ella. Fue un rato muy divertido y la verdad muy interesante. Antes
de irnos insistimos a Pilar con que cogiese una pasta y ella nos dijo -ésabéis qué pasa? Por el
colesterol- Nos reimos de nuevo. Recogimos todo, nos despedimos de Pilar, que nos acompaiié
hasta la puerta, y de nuevo le dimos las gracias.

Entrevista realizada por Graciela, Adrian y Saul.



