



571

## ВОССОЕДИНЕНИЕ (THE REUNION)

*История Павла Руминова*

## ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: СТРАННОЕ СВИДАНИЕ

Пролог: большая сцена встреча мужчины и женщины в кафе.

Они давно не виделись. Видимо, были в отношениях, но потом он ушел.

Она попросила его о встрече. Видно, что ему немного неловко. Он улыбается, настроен дружелюбно, но что-то не так. Он все время оглядывается по сторонам, замечает, что давно не был в их любимом кафе, что оно выглядит как-то по-другому.

Она рассказывает ему о том, что происходило в ее жизни после его ухода.

Постепенно неловкость уходит. Мы чувствуем, что он её всё еще любит. Что обстоятельства их разлуки более сложные, чем могло показаться сначала.

Разговор разгорается. Он спрашивает её о том встречается ли она с кем-то. Она говорит, что нет.

Он искренне рад этому. Улыбается, наливает себе и ей вина.

Выпивают. Он чувствует прежнюю близость, влечение к ней. Пристально смотрит, говорит, что она красивая. Но замечает, что она выглядит усталой, потерянной.

Он:

- Что случилось?

Она не знает как ей быть. Хочет о многом его спросить, но скоро закончится время.

Он:

- Ты о чем?

Она молчит. Просто смотрит на него, трогает его за руку.

Она:

- Мне так грустно без тебя. Как будто меня разрезали на две части, и половину меня забрали. И весь мир такой же, те же дома, те же друзья. Но будто я живу в аду. Я не знала, что будет так больно. Я только сейчас поняла, что такое дом. Дом – это не место. Это человек, рядом с которым ты дома везде. В любой части мира. Абсолютно везде. Ты

сейчас рядом, и мне кажется, что я вернулась домой. Прости. Это всё очень глупо звучит, я знаю. Но мне нужно было сказать это тебе. Я всё время разговариваю с тобой у себя в голове. Никогда не говорила с тобой столько, как после того, как ты ушел.

Он:

- Мне тоже тебя не хватает. Так холодно, так одиноко.

Она:

- Я все время пишу тебе в скайпе. Но ты не отвечаешь.

Он:

- Пишешь в скайпе? Я ничего не видел. Прости!

Она:

- Ты не виноват.

Он:

- Я идиот. Зачем я ушел? Что на меня нашло? Прости меня.

Она:

- Ты не виноват.

Пауза.

Он:

- Я вернусь.

Она:

- Нет, ты не *вернешься*.

Он:

- Ты мне не веришь? Не можешь простить?

Она:

- Не в этом дело.

Он:

- А в чем?

Пауза.

Она:

- Ты помнишь последний день рождение твоей мамы?

Он:

- Конечно! Мы купили ей велотренажер. Ты ещё волновалась, что он ей не понравится.

Она:

- Ну и как? Он ей понравился?

Он:

- Да.

Она:

- Ты *помнишь* её реакцию?

Он:

- Конечно... Она была рада... Она сказала, что...

Он озадаченно смотрит по сторонам. Не может ничего вспомнить.

Она:

- Не верится, что ты здесь. Это так удивительно.

Она плачет.

Он вдруг смотрит на бутылку вина. На ней нет этикетки. И она *практически полная*, хотя он несколько раз наливал из нее.

Он смотрит по сторонам, смотрит на людей, сидящих за соседними столиками. Мы слышим обрывки их разговоров.

У звука появляется *странный цифровой привкус*.

Он:

- Они говорят тоже самое? Повторяют одни и те же фразы? И почему нет официанта?

Он резко начинает искать телефон в карманах пиджака.

Он:

- И где мой телефон?

Достает телефон. С телефоном тоже что-то не так: он похож на китайскую подделку. Все кнопки абсолютно чёрные, все значки стерты.

Она смотрит на него и плачет.

Он:

- Что происходит? Зачем я ушел от тебя? Почему мы расстались? Я ничего не помню.

Пауза.

Вдруг что-то падает на стол. Что-то крошечное, но с отчетливым звуком. Он касается своего лица словно он только что чего-то лишился.

Находит на столе нечто похожее на пиксель в объеме.

Он:

- Что это? Что тут происходит?

Его лицо начинает «рассыпаться», и пиксели падают на стол и на пол. Фон за его спиной начинает тускнеть.

Вся картинка вдруг становится более низкого разрешения: замыленной, с пикселями.

Он:

- Что происходит?

Она:

- Ты тогда не доехал до мамы. Ты разбился.

Он:

- Что?

Она:

- Ты умер. Тебя больше нет.

Он:

- Но я же здесь. Я жив. Я.... (его голос дрожит, в нем появляются цифровые помехи) не... умер. Я ... жив. Я...

Она:

- Я очень тебя люблю. Ты сделал меня самой счастливой женщиной в мире. И я всегда, всегда буду только с тобой. Прощай. Надеюсь, что тебе там хорошо.

Он окончательно рассыпается.

И...

## **ЧАСТЬ ВТОРАЯ: ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА**

... наша героиня открывает глаза. Приходит в себя. Вокруг врачи, медсестры. Она подключена к какому-то сложному оборудованию.

*Она находится в некой экспериментальной клинике «Последняя встреча».*

В ней происходит вот что: люди, которые внезапно потеряли близких, могут за (достаточно большие) деньги вступить в контакт с их виртуальными моделями.

Многие мучаются до конца своих дней, жалея, что не сказали какие-то важные слова своим родителям или возлюбленным.

Немного как в «Сиянии чистого разума», но у клиники другая цель и в антураже нет такого гротеска.

Наша героиня в шоке: технология сработала. Всё было так реально.

Она говорила со своим мужем, была рядом с ним и всё было таким реальным.

Она плачет и не может остановиться.

МЫ ПЕРЕНОСИМСЯ ВО ВРЕМЕНИ НАЗАД.

После смерти мужа наша героиня оказывается в сверкающем, красивом аду вдовы: прекрасная квартира в прекрасном районе, где всё напоминает о его недавнем присутствии.

Их всё ещё приглашают вдвоём на приёмы, премьеры и дни рождения.

Иногда, встречая где-то знакомых она врёт, как у него дела. Ей сложно про все это говорить, и она время от времени «оживляет» его.

Она хочет рассказывать каждому встречному о том, что случилось.

- Обязательно передай ему, что мы вас ждем на следующей неделе!

- Хорошо, передам.

Или:

- Видели ваш инстаграм. Твой такой классный! Как же тебе повезло!

- Я знаю.

- Но почему в последнее время ничего нет? У вас все нормально?

- Да, все замечательно. Просто надоел инстаграм. Сколько можно!

Или:

- А где твой? Боишься, что я его отобью?

Или в любимом ресторане рядом с домом:

- Ваш муж опаздывает? Как всегда? Ему как обычно?

- Нет, он сегодня не придет.

И да, она пишет ему в скайпе. Не ожидая ответа.

Самое сложное не в том, что его больше нет, а в том, что он всегда рядом. Но его нельзя обнять. Услышать. Добиться ответной реакции. Нельзя сказать то, что столько раз мелькало в голове, а потом откладывалось до лучших времен.

Что-то нежное и простое.

Она бы всё отдала, чтобы сказать ему это. Но слова обречены жить внутри неё и звучать каждый день еще много-много лет.

Чтобы не сидеть дома одной, наша героиня впервые в жизни идёт на встречу выпускников.

На вечеринке к ней пристают бывшие одноклассники. Особенно не унимается один из них. Пытается её поцеловать.

Она:

- Прости, я все ещё помню тебя школьником. Поэтому это... какое-то извращение. Я обычно не целуюсь со школьниками. Особенно незнакомыми. Потом она идет в туалет. И её тошнит.

Там она встречает бывшую одноклассницу: нелепую, рыжую неудачницу. Она никогда никому не нравилась. В том числе нашей героине.

Оказывается, неудачница тоже недавно потеряла мужа. Внезапно она нашла на печальной вечеринке родственную душу.

Героиня и рыжая начинают вместе зависать.

Рыжая ведет нашу героиню на курсы психологической помощи вдовам (и вдовцам).

Однажды рыжая не приходит на собрание.

Все обеспокоены. Мол, вполне возможно, что покончила с собой. Она была очень несчастная и нестабильная. Просят нашу героиню выяснить про рыжую.

Спустя несколько дней наша героиня наконец находит рыжую: в баре, пьяную.

Но при этом рыжая не выглядит несчастной. С ней произошла какая-то невероятно перемена. Она словно ожила, воскресла.

В общем, рыжая рассказывает про клинику «Последняя надежда». Показывает на телефоне ролик в интернете. Говорит, что не верила во

всю эту чушь, но в итоге она выиграла в лотерею бесплатный сеанс, и это невероятно.

В итоге после небольших терзаний наша героиня оказывается в клинике. Услуга элитная. Как пересадка костного мозга и что-то в этом роде.

Но деньги у нашей героини есть. У них с мужем был общий фонд, они откладывали на путешествие на Фиджи. Собирались сбежать от всех и прожить там полгода. Отметить десятилетие отношений, устроить себе новый эпический медовый месяц.

В общем, эти деньги в итоге поступают на счет клиники.

Идет подготовка. Загрузка данных, видеоматериалов. Интервью с героиней. Динамичный, но подробный, детальный монтаж всех операций, предшествующих сеансу.

Наконец наступает день, когда произойдет **сеанс воссоединения** (так называют процедуру в клинике).

Мы уже видели в прологе что происходит в голове героини во время сеанса, поэтому сейчас мы смотрим на все с точки зрения врачей: героиня рыдает и улыбается одновременно. Цунами эмоций.

Потом она просыпается. Оглядывается по сторонам.

К ней подходит медсестра. Обнимает ее, и наша героиня начинает рыдать.

### **ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ: НОВАЯ ЖИЗНЬ**

После сеанса воссоединения в городе внезапно наступает весна. Воздух становится прозрачней и светлее.

Наша героиня снова улыбается. Начинает смотреть по сторонам, оживать.

Но это длится недолго.

Она снова хочет повторить воссоединение. Да, она увидела его. Отчетливо и искренне сказала, что любит его. Но этого мало. Недосказанность, неразрешенность вернулись. Ей нужен новый сеанс.

Но его можно провести только через год.

- Таковы правила клиники. Иначе это может стать формой привязанности. Наркотиком.

Все это говорит нашей героине главный врач клиники: благородный пожилой мужчина, который (как мы догадываемся пережил тоже самое, что и его клиенты).

Но открывшиеся возможности начинают сводить с ума героиню. Она преследует врача. Оказывается, что проводит нелегальные сеансы, но это стоит в пять раз дороже.

Она пытается его соблазнить, но он смеется. Он уже давно импотент и бесконечно наслаждается покоем, которое он благодаря этому обрел.

Тогда она в лучших традициях европейского кино и литературы встает на путь элитной проституции ради искренней и чистой любви.

Она проникают в структуру элитных call-girls. Там с ней происходят разные приключения, которые мы показывает сжато, но выразительно.

И главное: мы вводим нового персонажа – бизнесмена, хорошего, робкого человека, который просто проговорил с ней всю ночь, не требуя секса.

Бизнесмен влюбляется в нашу героиню. Он тоже ей симпатичен, но у нее на уме другое: новый сеанс воссоединения.

Происходит новая встреча с мужем. На теплой летней веранде. Сейчас все мирно и спокойно. Они пьют вино и улыбаются, глядя друг другу в глаза.

В отличие от первой встречи, полной скрытого драматизма, сейчас все естественно. Оба знают обстоятельства встречи. И когда реальность «зависает» или их голоса становятся цифровыми, оба смеются.

Теперь ему нравится, что вино в виртуальной бутылке не кончается.

- Я скоро вернусь, - говорит она в конце встречи.

- Я буду ждать. И попроси их отправить нас в какое-нибудь более экзотическое место. Когда мы последний раз были на море? В 20011?

- В 2010.

- Вот-вот. Тем более! Давай встретимся где-нибудь... Ну, например...

Она улыбается:

- Я знаю где мы встретимся следующий раз, - улыбается она.

Он:

- Где?

РЕЗКО ВСТЫК

Наши герои на Фиджи!

Роскошное, старомодное свидание. Так как Фиджи пришлось создавать в сжатые сроки, некоторые бэкграунды глючат, стробят. Птицы зависают в воздухе, а волны тормозят.

Но наши герои этого не замечают. Они растворились друг в друге.

Впервые во время сеанса они занимаются любовью.

РЕЗКО ВСТЫК

Наша героиня голая в спальне бизнесмена.

Она обнимает его:

- Спасибо за то, что помогли оплатить последний сеанс. Я всё верну.

- Мне ничего не нужно за это.

- Но я хочу отблагодарить.

ДАЛЬШЕ ПАРАЛЛЕЛЬНЫЙ МОНТАЖ УДИВИТЕЛЬНОГО ТРЕУГОЛЬНИКА

Наша героиня одновременно встречается с «мужем» и бизнесменом.

Бизнесмен пытается деликатно, нежно вернуть женщину в реальность. Пытается убедить ее прекратить сеансы. Начать жить заново, отпустить мужа.

Его аргументы убедительны, и очевидно, что он её любит.

И он вызывает у нее все больше и больше симпатии. И своими качествами, и просто тем, что он – живой человек.

Постепенно она склоняется к тому, чтобы прекратить сеансы. Она впервые чувствует, что ее сердце больше не принадлежит одному мужчине. Она говорит бизнесмену, что сама устала от всего этого, ей страшно. Страшно снова привязываться и терять.

Бизнесмен обнимает ее:

- Да, однажды это случится. Тебя не будет, меня не будет. Но представь сколько дней мы можем провести вместе! Сколько может быть радости, приключений. Это ведь чудо, что мы нашли друг друга. И если он тебя любит, он тебя отпустит. Он ведь хочет, чтобы ты была счастлива. Разве нет?

- Конечно, хочет.

- Поэтому доверяй ему. Расскажи все и ничего не бойся.

Она улыбается и целует бизнесмена.

Новая встреча с виртуальным мужем.

Наша героиня все более задумчива, погружена в себя. Он чувствует это.

Он:

- Я никогда не спрашивал тебя об этом, но...

Она:

- Что?

Пауза.

Он:

- У тебя кто-то есть?

Она:

- Нет.

Он:

- Не ври.

Она:

- Я все чувствую. Ты пришла сказать, что это наша последняя встреча. Что ты молчишь? Говори!

Она молчит.

Он:

- Ты нашла кого-то! Нашла? Я тебя спрашиваю! Я тебе больше не нужен? Не молчи!

Она:

- Я...

Муж плачет.

Наливает себе виски, резко отпивает. Потом выплевывает.

Он:

- Никакого вкуса! Как меня все это достало. Я хочу домой! Забери меня отсюда! Ну, пожалуйста. Забери! Я так устал.

Она:

- Я не могу.

Он:

- Не уходи.

Она обнимает и гладит его. Он хлюпает, как несчастный маленький ребенок, которому не купили на день рождения обещанный велосипед.

Он:

- Не уходи от меня... Пожалуйста... Не уходи... Здесь так темно, так холодно без тебя.

Она плачет вместе с ним.

Он:

- Зачем ты заставила меня все это чувствовать снова? Зачем? Я как будто умираю во второй раз. Это нечестно, нечестно.

Пауза.

Она (шепчет):

- Не бойся, я не уйду. Не уйду.

На следующий день она сообщает бизнесмену, что прерывает отношения.

*- И если ты меня любишь, не требуй объяснений. Отпусти меня.*

Ей звонят из сервиса. Починили машину мужа, на которой он попал в роковую аварию.

Ее восстановили и просят забрать.

Она забирает машину.

Едет домой.

Все быстрее и быстрее.

И из-за слез не видно дороги.

*Она врезается в припаркованную фуру и...*

### **ЭПИЛОГ: ВОССОЕДИНЕНИЕ**

*... остается в живых.*

Удивительным образом с ней не происходит ничего страшного. Несколько царапин. Ну что-то вроде легкого

Жизнь не отпускает ее.

Бизнесмен навещает ее в больнице. Она улыбается. Она рада ему. Ее выписывают. Он везет ее к себе. Ухаживает за ней.

Она больше не сопротивляется своей судьбе, своему счастью.

Мы понимаем, что она остается с бизнесменом, и сеансы воссоединения прекращены.

Теперь они живут вместе. Тихо, радостно, спокойно. Проходят дни. Потом год.

Зима. Они катаются на лыжах. Смеются. Она полностью вернулась к жизни.

Курортный домик. Камин. Они сидят у огня.

Она смотрит на него и говорит:

*- Я хочу тебе кое-что сказать.*

- Что?

Пауза.

Она:

- Это самая тупая и банальная фраза на свете. Но я хочу сказать тебе ее сейчас. Пока я рядом с тобой. Пока я живая.

Пауза.

- Я люблю тебя.

Он улыбается. Она целует его.

Она:

- Я очень...

Пауза.

- ... очень...

У нее паника. Слова звучат неестественно. И почему-то она не может вспомнить следующее слово.

- ... очень... люблю... люблю... те... те...

Она говорит медленно, по слогам. И у нее странный, «цифровой» голос.

*Он больше не улыбается и грустно смотрит на нее.*

Она смотрит на огонь. Огонь «зависает». И он не горячий: она сует в огонь руку, но ей не больно.

Она присматривается к своим рукам, к комнате.

*И все понимает.*

Это воссоединения.

Она все-таки погибла в той автокатастрофе.

Она смотрит на него. Грустно улыбается, в уголке глаза появляется слеза.

ФИНАЛЬНЫЕ ТИТРЫ ПОД ЭТУ ПЕСНЮ:

<https://www.youtube.com/watch?v=1J0jP98eKoU>

