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I. « METTONS-NOUS A GENOUX »

(Cimetiére allemand de la Dombe, Calvados, 4 juin 2004)

C’est le moment de nous mettre a genoux, plein de respect, devant les morts de la
deuxiéme guerre mondiale, nous rappelant les innombrables jeunes gens de notre patrie,
leur devenir, leurs espérances détruites au cours de ces sanglants massacres de la guerre.
En tant qu’allemands, nous sommes douloureusement frappés a la pensée que leur élan,
leur idéal, leur loyauté envers I'Etat aient été instrumentalisés par un régime sans justice.
Mais cela n’entache pas I'honneur de ces jeunes hommes, dans les consciences desquels
Dieu a pu regarder. Chacun d’eux se tient, personnellement, en sa présence, avec tout son
trajet de vie, avec sa mort violente ; chacun se tient devant ce Dieu dont la bonté
miséricordieuse, nous le savons, garde tous nos morts. Ils n'ont désiré faire que leur
devoir, non sans de nombreux doutes et de nombreuses interrogations. Mais ils nous
regardent et nous interpellent : « Et vous ? Oui, vous, qu’allez-vous entreprendre pour
que les jeunes ne soient plus contraints a la guerre ? Qu’allez-vous faire pour que le
monde ne soit pas, une fois encore, dévasté par la haine, la violence, le mensonge ? ».

Mais si c’est I'heure du chagrin et de I'examen de conscience, c’est aussi le moment
d’une profonde gratitude, car sur ces tombes est née la réconciliation. Les ennemis
d’autrefois sont devenus amis, et ils se tiennent par la main, dans une marche commune.
Le sacrifice de nos morts ne fut pas vain, méme en ne le considérant que d’un point de
vue historique. Apres la premiére guerre mondiale, la rancceur, I'inimitié demeuraient
entre les nations qui s’étaient combattues, surtout entre francais et allemands. Cette haine
empoisonnait les cceurs. Le traité de Versailles avait voulu, et consciemment, humilier
I’Allemagne, et la charger d’énorme poids qui réduisait les gens a des situations
extrémes, ouvrant ainsi les portes aux idéologies extrémistes et a la dictature. Les
promesses mensongeres de rendre a 1’Allemagne sa liberté, sa dignité, son honneur, sa
grandeur, se répandaient partout et étaient écoutées. Mais le principe « ceil pour ceil, dent
pour dent » ne peut conduire a la paix, nous I'avons vu. Grace a Dieu, rien de tel ne s’est
répété apres la seconde guerre mondiale. Par le plan Marshall, les Américains ont fourni
a nous, les Allemands, une aide extraordinaire qui nous a permis de reconstruire notre
pays, lui rendant bien-étre et liberté. Apres quoi, et apres I'écroulement du colonialisme,
durant la si difficile période de la guerre froide entre 1'Est et I'Ouest, on prit rapidement
conscience de ce que seul I'Europe unie pouvait faire entendre sa voix dans 'histoire,
présente et future. On a compris que les diverses idéologies nationalistes qui ont déchiré
notre continent, devaient disparaitre pour laisser la place a une solidarité nouvelle. Cela
s’est réalisé apres les conflits entre la France et I’Allemagne qui, des siecles durant, ont
laissé de sanglantes blessures. Grace a Dieu, on est parvenu a une amitié toujours plus
étroite entre Francais et Allemands ; ainsi, dés la seconde moitié des années 50 du XXéme
siecle, I'Europe s’est développée d’abord a partir de cette unité centrale, s’élargissant peu
a peu en cercles toujours plus larges. Et nous voici, aujourd’hui, devant ces tombes qui
nous rappellent la fatale discorde d’autrefois ; mais nous voici ensemble, comme des
amis, des personnes réconciliées.



Portons maintenant notre regard sur le processus de réconciliation réciproque et de
solidarité qui a mari peu a peu : il nous apparait comme un développement logique,
requis et rendu formellement possible par les nouveaux équilibres du monde. Mais il ne
nous échappe pas que, en soi, cette logique ne fut pas comprise de la méme facon par
tous, et qu’elle ne s’est pas actualisée toute seule. L'histoire nous montre que, trop
souvent, on agit contre toute logique et contre la raison. Si la politique de la réconciliation
a triomphé, cela est dG au mérite de toute une génération d’hommes politiques :
rappelons-nous les noms de Adenauer, Schumann, De Gasperi, de Gaulle. C’'étaient des
personnes intelligentes, capables d’objectivité, doué d’un sain réalisme politique. Mais ce
réalisme s’enracinait dans le solide terrain de l'ethos (sic) chrétien, qu’il reconnaissait
comme I’ethos de la raison. Ethos d’une raison éclairée et rendue plus fine. Ils savaient
bien que la politique ne pouvait étre pur pragmatisme, mais qu’elle comportait une
dimension morale : la politique vise la justice et, avec elle, la paix. L'ordre politique et
méme le pouvoir doivent reconnaitre pour origine les criteres fondamentaux du droit.
Mais si le sens de la politique est de rendre le pouvoir moral ainsi que 1'ordre qui a pour
source les principes du droit, alors tout repose sur une donnée éthique fondamentale.
Mais d’ot1 proviennent les criteres essentiels de la justice ? Ot pouvons-nous les trouver ?
Pour ces hommes, il était évident que les dix commandements constituent le point de
référence fondamentale pour la justice, valable a toutes les époques ; ils avaient relu,
approfondi, réinterprété cette référence a la lumiere du message chrétien. Le role
historique de la foi chrétienne dans le retour de I’Europe a la vie est incontestable. C’est le
grand mérite du christianisme, non seulement d’avoir donné naissance a 'Europe apres
le déclin de I'Empire gréco-romain et aprés la période des invasions barbares. Et la
renaissance de I'Europe, apres la seconde guerre mondiale, s’enracine également dans le
christianisme, et donc dans la responsabilité de 'homme devant Dieu : nous en avons
bien conscience, 1a réside le fondement ultime de 1'Etat de droit ainsi que le stipule
clairement la Constitution allemande, établie apres la chute du nazisme.

Quiconque, aujourd’hui, veut construire I'Europe comme bastion du droit et de la
justice, susceptible de valoir pour tous les hommes de toutes les cultures, ne peut se
réclamer d’une raison abstraite, qui ignore Dieu et n’appartient a aucune culture précise,
mais qui prétend mesurer toutes les cultures a 'aune de son propre jugement. Mais de
quelle mesure s’agit-il ? Une telle raison, peut-elle garantir une liberté quelconque,
peut-elle refuser quelque chose ? Aujourd’hui encore, responsabilité devant Dieu,
enracinement dans les grandes valeurs, vérité de la foi chrétienne - valeurs qui
débordent toutes les confessions chrétiennes, car elles sont communes a toutes -, telles
sont les forces absolument nécessaires pour construire une Europe unie, et qui soit
infiniment plus qu'un unique bloc économique : une communauté de droit, un bastion
du droit, non seulement pour elle-méme, mais aussi pour ’humanité entiere.

Les morts de la Cambe nous interpellent : ils sont dans la paix de Dieu, mais ils ne
cessent de nous demander : « Et vous, que faites-vous pour la paix ? ». Ils nous mettent
en garde devant un Ftat susceptible de perdre les fondements du droit et d’en couper les
racines. Le souvenir de la souffrance et des maux de la seconde guerre mondiale uni au
souvenir de la grande aventure de la réconciliation qui, grace a Dieu, s’est accomplie en
Europe, nous indiquent ot se trouvent ces forces capables de guérir I'Europe et le monde.



La terre peut devenir lumineuse, et le monde peut étre humain a une seule
condition : laisser Dieu entrer dans notre monde.



II. « A LA RECHERCHE DE LA PAIX »

(Saint-Etienne de Caen, le 5 juin 2004)

Lorsque commenca le débarquement des troupes alliées dans la France occupée par la
Wehrmacht allemande, le 5 juin 1944, ce fut pour les gens du monde entier, mais également
pour une trés grande partie des Allemands, un signal d’espérance : que viennent bient6t la
paix et la liberté en Europe. Qu’était-il arrivé ? Un criminel et ses comparses avaient réussi a
prendre le pouvoir de I'Etat en Allemagne. Et cela créa une situation oti, sous la domination
du Parti, le droit et 'injustice s'imbriquaient I'un dans 'autre et souvent passaient, presque
inséparablement, 'un dans l'autre. Car le régime conduit par un criminel exercait aussi les
fonctions classiques de 1'Etat et de ses ordonnances. Il put ainsi, en un certain sens, exiger
l'obéissance de droit des citoyens et le respect vis-a-vis de I'autorité de I'Etat (Rm 12,1ss !),
mais il utilisait en méme temps les instruments du droit comme instruments de ses buts
criminels. L'état de droit lui-méme, qui continuait en partie a fonctionner sous ses formes
habituelles dans la vie quotidienne, était devenu en méme temps une puissance de
destruction du droit : la perversion des ordonnances qui devaient servir la justice et en méme
temps consolidaient et rendaient impénétrable la domination de I'iniquité, signifiait au plus
profond une domination du mensonge, qui obscurcissait les consciences. Au service de cette
domination du mensonge, il y avait un régime de la peur, dans lequel personne ne pouvait
faire confiance a autrui, parce que tout un chacun devait, d'une certaine maniere, se protéger
sous le masque du mensonge. Pareil masque servait a se protéger soi-méme, mais contribuait
d’autre part a renforcer le pouvoir du mal. Aussi fut-il de fait nécessaire que le monde entier
intervienne pour faire sauter I'anneau de I'action criminelle, pour rétablir la liberté et le droit.
Qu'il en ait été ainsi, nous en rendons graces en cette heure, et ce ne sont pas seulement les
pays occupés par les troupes allemandes et livrés de la sorte a la terreur nazie, qui rendent
graces. Nous-mémes, allemands, nous rendons graces de ce que, a I'aide de cet engagement,
nous avons recouvré la liberté et le droit. S'il y a eu jamais, dans I'histoire, un bellum justum,
c’est bien ici, dans I'engagement des Alliés, car I'intervention servait finalement aussi au bien
de ceux contre le pays desquels a été menée la guerre. Une telle constatation me parait
importante, car elle montre, sur la base d'un événement historique, le caractére insoutenable
d’un pacifisme absolu. Cela n’6te rien, bien str, au devoir de poser tres soigneusement la
question si et a quelles conditions est possible encore aujourd’hui quelque chose comme une
guerre juste, c’est-a-dire une intervention militaire, mise au service de la paix et obéissant a
ses critéres moraux, contre des régimes injustes établis. Surtout, ce qu'on a dit fait mieux
comprendre, espérons-le, que la paix et le droit, la paix et la justice sont inséparablement liés
I'un a l'autre. Quand le droit est détruit, quand 1'injustice prend le pouvoir, c’est toujours la



paix qui est menacée et déja, pour une part, brisée. La préoccupation pour la paix est en ce
sens avant tout la préoccupation pour une forme du droit qui garantit la justice a I'individu
et a la communauté dans son ensemble.

En Europe, apres la fin des hostilités, en mai 1945, il nous a été donné de vivre une période
de paix comme notre continent ne 1’a guére connue dans toute son histoire pour un temps
aussi long. C'est la en grande partie le mérite de la premiéere génération de politiciens apres
la guerre - Churchill, Adenauer, Schumann, De Gasperi, qu’il nous faut remercier en cette
heure : nous devons remercier de ce que 1'élément déterminant ne fut pas 1'idée de revanche
ou méme de vengeance et d’humiliation des vaincus, mais le devoir de garantir a tous leur
droit ; qu’a la place de la concurrence s’introduisit la collaboration, I'échange des dons offerts
et acceptés, la connaissance et I'amitié mutuelles, précisément dans une diversité ot chaque
nation conserve son identité, et la conserve dans une commune responsabilité pour le droit,
apres la précédente perversion du droit. Le centre moteur de cette politique de paix fut le lien
de l'agir politique avec la morale. Le criterium intérieur de toute politique, ce sont les valeurs
morales que nous n’inventons pas mais qui sont présentes et qui sont les mémes pour tous
les hommes. Disons-le ouvertement : ces hommes politiques ont puisé leur idée morale de
I'Etat, de la paix et de la responsabilité dans leur foi chrétienne qui avait surmonté les
épreuves de I'llluminisme et qui s’était largement purifiée dans la confrontation avec la
distorsion du droit et de la morale opérée par le Parti. Ils ne voulaient pas construire un Etat
confessionnel, mais un Etat formé par la raison éthique ; cependant leur foi les avait aidés a
rétablir et a remettre en vie la raison asservie et dénaturée par la tyrannie idéologique. Ils ont
fait une politique de la raison - de la raison morale ; leur christianisme ne les avait pas
éloignés de la raison, mais il avait plutot éclairé leur raison.

A cela s'ajoute, il est vrai, le fait que I'Europe était divisée par une frontiere qui ne coupait
pas seulement notre continent mais le monde entier. Une grande partie de I’'Europe centrale
et de I'Europe de I'Est se trouvait sous la domination d"une idéologie qui utilisait le Parti et
soumettait I'Etat au Parti, le transformant de la sorte en parti. Ici aussi la conséquence en était
une domination du mensonge et une destruction de la confiance mutuelle. Apres
I'écroulement de ces dictatures on a pu constater les immenses dégats économiques,
idéologiques et spirituels qu'ont provoqués ces dominations. Dans les Balkans, on en est
venu a des conflits armés dans lesquels, a n’en pas douter, tout le poids historique du passé
provoquait lui aussi de nouvelles explosions de violence. Si nous soulignons le caractere
criminel de ces régimes et si nous sommes heureux que ceux-ci aient été renversés, nous n’en
devons pas moins nous demander pourquoi, pour la majeure partie des peuples africains et
asiatiques, ces Etats dits neutres, le régime de I'Est apparait plus moral et, pour leur propre
formation politique, plus réaliste que 1'ordonnance politique et juridique de I'Occident. Cela
indique sans aucun doute des déficiences dans notre structure, déficiences sur lesquelles
nous devons réfléchir.

Si I'Europe, depuis 1945, connut, exception faite des conflits dans les Balkans, une période
de paix, la situation du monde dans son ensemble n’en était pas moins tout autre que
pacifique. De la Corée au Vietnam, a I'Inde et au Pakistan, du Bangladesh a 1’Algérie, au
Congo, au Biafra Nigeria, jusqu’aux antagonismes du Soudan, du Ruanda Burundi, de
I'Ethiopie, de la Somalie, du Mozambique, de 1’Angola, du Libéria, jusqu’a I’ Afghanistan et
la Tchétchénie, se développe tout un arc sanglant de conflits belliqueux auxquels il faut



ajouter les combats en et pour la Terre Sainte, et en Irak. Ce n’est pas ici le lieu d"approfondir
la typologie de ces guerres, dont les bless

N

ures continuent encore a suppurer. Mais je voudrais éclairer un peu davantage deux
phénomenes en quelque sorte nouveaux, parce qu’en eux vient a jour la menace spécifique,
et par la aussi la tache particuliere de notre temps pour la recherche de la paix.

Un de ces phénomenes consiste dans le fait que parait éclater tout a coup I'ordre du droit et
la capacité de cohabitation de la part de communautés différentes. Un exemple typique
d"une rupture de la force du droit et des lors de I'engloutissement dans le chaos et I’anarchie,
me semble présent en Somalie, mais le Libéria offre également un exemple de la fagcon dont
une société se désagrege de l'intérieur, parce que 'autorité de 1'Etat n’est pas en mesure de se
rendre crédible comme instance de paix et de liberté, et ainsi chacun commence a rechercher
son droit par la force des poings. Nous avons assisté a une chose semblable en Europe, apres
l'éclatement de 1'Etat yougoslave unitaire. Des populations qui depuis des générations,
malgré bien des tensions, ont vécu pacifiquement les unes avec les autres, se sont
brusquement dressées les unes contre les autres avec une cruauté inconcevable. Ce fut un
effondrement spirituel ; les barrieres de protection ne résisterent plus dans une nouvelle
situation, et I'arsenal d’inimitié et de violence qui guettait dans les profondeurs des ames
mais qui était jusque-la retenu par les forces du droit et de I'histoire commune, explosa sans
entrave. Certes, dans cette région cohabitaient les uns a coté des autres des traditions
historiques différentes, qui se trouvaient depuis toujours dans une tension latente les unes
envers les autres : la se rencontrent les formes latine et grecque du Christianisme, auxquelles
s’ajoute la présence effective de I'Islam a travers la domination séculaire des Turcs. Mais
toutes ces tensions n’avaient pas empéché une cohabitation qui était dés lors en train de se
désagréger et qui poussait a 'anarchie. Comment cela était-il possible ? Comment était-il
possible que brusquement, au Rouanda, la cohabitation entre Hutu et Tutsi en vienne, de
toutes parts, a une hostilité sanglante ? Les causes de cet effondrement du droit et de la
capacité de réconciliation sont certainement multiples. Nous pouvons en nommer "une ou
I'autre. Le cynisme de l'idéologie avait obscurci les consciences dans toutes ces régions : les
promesses des idéologies justifiaient tous les moyens apparemment adaptés pour cela et
avaient aboli de la sorte la notion de droit, ou méme la distinction entre bien et mal. A coté
du cynisme des idéologies et souvent étroitement imbriqué avec lui, se trouve le cynisme des
intéréts et des grands marchés, I'exploitation éhontée des réserves de la terre. Ici aussi le bien
est mis de coté par le profit et le pouvoir mis a la place du droit. Ainsi sur cette voie la force
de l'éthos se dissout-elle de l'intérieur, et au bout du compte le profit recherché est
finalement lui-méme détruit. A ce niveau se manifeste une grande tache pour les chrétiens
du temps présent : nous devons commencer par apprendre les uns des autres a vouloir nous
réconcilier et a tout faire pour que la conscience ait le pouvoir, plutot que d’étre écrasée par
I'idéologie et I'intérét. Spécialement aux Balkans (et la méme chose vaut pour I'Irlande) la
tache de l'authentique cecuménisme devrait étre de rechercher tous ensemble la paix du
Christ, de nous 1'offrir les uns aux autres, et de considérer aussi la capacité de faire la paix
comme un véritable critere de vérité.

L'autre phénomene qui nous oppresse surtout aujourd’hui est la terreur qui, entre-temps, est
devenue une espéce de nouvelle guerre mondiale - une guerre sans front fixe, qui peut
frapper partout et ne connait plus la distinction entre combattants et population civile, entre
coupables et innocents. Etant donné que la terreur ou encore le crime organisé tout a fait
ordinaire, qui renforce et étend toujours plus son réseau, pourrait également trouver acces



aux armes nucléaires et aux armes biologiques, le péril qui nous menace s’est fait
terriblement grand : tant que ce potentiel de destruction se trouvait seulement entre les
mains des grandes puissances, on pouvait toujours espérer que la raison et la conscience des
menaces pesant sur le peuple et I'Etat excluraient chez les intéressés 1'utilisation de ce type
d’armes. Effectivement, malgré toutes les tensions entre I'Est et 'Ouest, la guerre a grande
échelle, Dieu soit loué, nous a été épargnée. Mais les forces terroristes et les organisations
criminelles ne font plus les comptes avec une telle raison, puisqu’'un des éléments de base de
la terreur repose sur le fait d’étre prét a 'autodestruction - une autodestruction qui est
transfigurée en martyre et convertie en promesse.

Que pouvons-nous, que devons-nous faire dans cette situation ? Tout d’abord il convient de
considérer quelques vérités fondamentales. On ne peut pas venir a bout de la terreur,
c’est-a-dire de la force opposée au droit et coupée de la morale, par le seul moyen de la force.
Il est stir que la défense du droit contre la force destructrice du droit peut et doit, en certaines
circonstances, se servir d'une force exactement soupesée, pour le protéger. Un pacifisme
absolu qui dénie au droit tout moyen coercitif, serait la capitulation devant l'iniquité,
sanctionnerait sa prise de pouvoir et livrerait le monde au diktat de la violence, ainsi que
nous l'avons déja brievement mentionné au début. Mais pour que la force du droit ne
devienne pas elle-méme iniquité, il faut qu’elle se soumette a des criteres stricts qui doivent
étre reconnus comme tels par tous. Elle doit interroger les causes de la terreur qui prend tres
souvent sa source dans une situation d’injustice a laquelle ne s’opposent pas des mesures
efficaces. Surtout il est important d’accorder toujours a nouveau une caution de pardon, afin
de briser le cercle de la violence. La o1 I « ceil pour ceil » est pratiqué sans merci, on ne peut
trouver d’issue a la violence. Des gestes d’humanité qui, rompant avec la violence, cherchent
I'homme en l'autre et en appellent a sa propre humanité, sont nécessaires, 1a méme ot ils
paraissent a premiere vue du temps perdu. Dans tous ces cas, il est important que ce ne soit
pas seulement une puissance déterminée qui maintienne le droit. Trop facilement
s'immiscent ensuite, dans l'intervention, des intéréts particuliers, qui alterent la claire vision
de la justice. Il est urgent d’avoir un véritable ius gentium sans une prépondérance
hégémonique et des interventions correspondantes : seulement ainsi peut apparaitre
clairement qu’il s’agit la de la protection du droit commun de tous, méme ceux qui se
trouvent, comme on dit, de 'autre c6té de la barriére. C’est cela qui a pu convaincre, dans la
Seconde Guerre mondiale, et qui a apporté la paix véritable entre les forces antagonistes. Ce
dont il s’agissait, ce n’était point de renforcer un droit particulier, mais d’établir la liberté
commune et la prédominance du droit véritable, méme si, bien stir, cela n’a pas pu empécher
la naissance de nouvelles structures hégémoniques.

N

Mais dans la collusion actuelle entre les grandes démocraties et la terreur a motivation
islamique entrent en jeu des questions dont les racines sont plus profondes encore. Il semble
qu’on assiste ici a la collusion entre deux grands systémes culturels possédant, du reste, des
formes tres différentes de puissance et d’orientation morale - 1" « Occident » et I'Islam.
Cependant, qu’est 1'Occident ? Et qui est I'Islam ? L'un et l'autre sont des mondes
polymorphes incluant de grandes différences internes - des mondes qui sont aussi, a bien
des égards, en interaction mutuelle. Dans cette mesure, il est faux d’opposer ainsi
globalement 1'Occident et 1'Islam. Certains tendent cependant a creuser plus profondément
I'opposition : la raison éclairée ferait face ici a wune forme de religion
fondamentaliste-fanatique. Il s’agirait alors d’abattre avant tout le fondamentalisme sous
toutes ses formes et de promouvoir la victoire de la raison pour laisser le champ libre aux



formes éclairées de la religion, mais en les qualifiant bien d’éclairées, parce que soumises en
tout aux criteres de cette raison.

Il est vrai que, dans cette situation, le rapport entre la raison et la religion est d"une
importance décisive et que la recherche du juste rapport entre elles est au cceur de nos efforts
en matiere de paix. Modifiant une affirmation de Hans Kiing, je voudrais dire qu’il ne peut y
avoir non plus de paix dans le monde sans la véritable paix entre la raison et la foi, parce que
sans la paix entre la raison et la religion, les sources de la morale et du droit tarissent. Pour
expliquer le sens de ce que j'affirme, je voudrais formuler la méme pensée de fagcon négative :
il existe des pathologies de la religion - nous le voyons, et il existe des pathologies de la
raison - et cela aussi nous le voyons ; et les deux pathologies constituent des dangers mortels
pour la paix, et je dirais méme, a 'époque de nos structures globales de puissance, pour
I'humanité dans son ensemble. Regardons-y de plus prés. Dieu ou la divinité peut étre
transformé en une absolutisation de la puissance particuliere, des intéréts particuliers. Une
image de Dieu devenue ainsi partisane, qui identifie 'absoluité de Dieu avec la communauté
particuliére ou ses zones d’intéréts, et éleve par la en absolu des choses empiriques, relatives,
dissout le droit et la morale : le bien est alors ce qui sert ma propre puissance ; la différence
effective entre le bien et le mal s’effondre. La morale et le droit deviennent partisans. Cela
empire encore lorsque la volonté d’engagement pour des fins particulieres acquiert tout le
poids du fanatisme de 1’absolu, du fanatisme religieux, et devient par la parfaitement brutal
et aveugle. Dieu est transformé en une idole dans laquelle 'homme adore sa propre volonté.
Nous voyons une chose de ce genre chez les terroristes et leur idéologie du martyre, une
idéologie qui, a vrai dire, dans les cas particuliers, peut étre aussi tout simplement une
expression du désespoir face a I'injustice du monde. Nous avons du reste devant nous, dans
les sectes du monde occidental, des exemples d’un irrationalisme et d'une déviation de la
dimension religieuse, qui montrent combien dangereuse devient une religion qui perd son
orientation.

Mais il y a aussi la pathologie de la raison entierement coupée de Dieu. Nous 'avons vu
dans les idéologies totalitaires qui s’étaient coupées de Dieu et voulaient désormais
construire '’homme nouveau, le monde nouveau. Hitler doit sans doute étre qualifié
d’irrationaliste. Toutefois les grands prophetes et réalisateurs du Marxisme ne se
comprenaient pas moins comme des constructeurs du monde animés seulement par la
raison. Peut-étre I'expression la plus dramatique de cette pathologie de la raison est-elle Pol
Pot, en qui se manifeste de fagon immeédiate la cruauté d’une telle reconstruction du monde.
Cependant le développement spirituel en Occident tend lui-méme toujours plus vers des
pathologies destructrices de la raison. La bombe atomique avec laquelle la raison, au lieu
d’étre une force constructrice, cherchait sa force dans la capacité de destruction, n’était-elle
pas déja un dépassement des limites ? Quand, avec la recherche du code génétique, la raison
se saisit des racines de la vie, elle tend toujours davantage a ne plus voir dans I’homme un
don du Créateur (ou de « la Nature »), mais a en faire un produit. Lhomme est « fait », et ce
qu'on peut « faire », on peut aussi le détruire. La dignité humaine disparait. Ou donc les
droits de 'homme devraient-ils encore trouver un ancrage ? Comment pourrait encore
résister le respect de 'homme, méme vaincu, faible, souffrant, handicapé ? En tout cela, la
notion de raison s’aplatit toujours plus. Les Anciens faisaient encore, par exemple, la
distinction entre la ratio et I'intellectus, entre la raison dans son rapport a la réalité empirique
et manufacturable, et la raison pénétrant les couches les plus profondes de I'étre, mais il ne
subsiste plus, désormais, que la ratio au sens tres étroit du terme. Seul ce qui est vérifiable,
ou plus exactement ce qui est falsifiable, vaut encore comme rationnel : la raison se réduit a



ce qui est controlable au niveau expérimental. Tout le secteur de la morale et de la religion
fait alors partie du domaine de ce qui est « subjectif » - il tombe en dehors de la raison
commune. La religion et la morale n’appartiennent plus alors a la raison ; il n'y a plus de
critéres communs, « objectifs », de la moralité. Pour la religion, on ne consideére pas cela de
facon trop tragique - chacun doit trouver la sienne, ce qui veut dire qu’on la regarde en tout
état de cause comme une sorte d’ornement subjectif, doté éventuellement de motivations
utiles. Bien siir - si la réalité n’est que le produit de processus mécaniques, elle ne comporte
comme telle aucune morale. Le bien en soi, qui tenait encore tant a cceur a Kant, n’existe
plus. Bien signifie simplement « meilleur que », a dit un jour un théologien moraliste décédé
depuis lors. Sil en est ainsi, il n’existe pas non plus ce qui est en soi, et toujours, mal. Le bien
et le mal dépendent alors du calcul des conséquences. Et c’est ainsi du reste qu’ont agi de fait
les dictatures idéologiques : dans un cas donné, si cela sert la construction du monde futur de
la raison, il peut étre éventuellement bon de tuer des innocents. De toute facon leur dignité
absolue n’existe plus. La raison malade et la religion manipulée se rencontrent finalement
dans le méme résultat. Toute reconnaissance de valeurs définitives, toute assertion de vérité
de la part de la raison, apparait finalement comme fondamentalisme a la raison malade. Il ne
lui reste plus que la dissolution, la déconstruction, comme nous y exerce a I'avance un
Jacques Derrida : il a « déconstruit » 1’hospitalité, la démocratie, I'Etat et finalement aussi la
notion de terrorisme, pour se retrouver, a la fin, épouvanté devant les événements du 11
septembre. Une raison qui ne sait plus reconnaitre qu’elle-méme et ce qui est empiriquement
certain, se paralyse et se détruit elle-méme.

La foi en Dieu, la notion de Dieu peut étre manipulée et elle devient alors destructrice : telle
est la menace qui pése sur la religion. Mais une raison qui se coupe entierement de Dieu et
qui veut le confiner tout simplement dans le domaine de la subjectivité, perd le Nord et
ouvre ainsi de soi la porte aux forces de destruction. Si, I'llluminisme était a la recherche de
fondements de la morale qui tiendraient encore « etsi Deus non daretur », nous devons
inviter nos amis agnostiques a s’ouvrir aujourd’hui a une morale « si Deus daretur ».
Kolakowski, en partant des expériences d’une société agnostique athée a montré, de facon
convaincante, que sans ce point de référence absolu, I'agir de 1'homme se perd dans
I'indétermination et est inéluctablement a la merci des forces du mal. Comme chrétiens, nous
sommes aujourd’hui appelés, non pas certes a poser des limites a la raison et a nous opposer
a elle, mais a refuser de la réduire a une raison du faire, et a lutter pour sa faculté de
perception du bien et du bon, du sacré et du saint. C’est alors que nous ménerons le vrai
combat pour I'homme et contre 'inhumanité. Seule une raison qui est également ouverte a
Dieu - seule une raison qui ne bannit pas la morale dans la spheére subjective ou l’abaisse en
un calcul, peut parer la manipulation de la notion de Dieu et les maladies de la religion, et
offrir des remedes.

Clest ici qu’apparait le grand défi que les chrétiens d’aujourd’hui devraient relever. Leur
tache, notre tache est d’amener la raison a fonctionner intégralement, non seulement dans le
domaine de la technique et du dévelop

pement matériel du monde, mais aussi et avant tout en tant que faculté de vérité,
promouvant sa capacité de reconnaitre le bien, condition du droit et par la également
présupposé de la paix dans le monde. Notre tache a nous, chrétiens du temps présent, est
d’insérer notre notion de Dieu dans le combat pour ’homme. Deux choses caractérisent cette
notion de Dieu : Dieu lui-méme est Logos - sens, raison, parole, et c’est pourquoi 'homme
lui correspond par I'ouverture de la raison et la défense d’une raison qui ne soit pas aveugle



aux dimensions morales de I'étre. Car « logos » signifie une raison qui n’est pas simplement
mathématique, mais qui est en méme temps le fondement du bien et qui en garantit la
dignité. La foi dans le Dieu-Logos est en méme temps foi en la force créatrice de la raison ;
c’est la foi dans le Dieu créateur, ce qui signifie croire que I’homme est créé a I'image de Dieu
et quil participe donc de la dignité inviolable de Dieu lui-méme. L'idée des droits de
I'homme possede ici son fondement le plus profond, méme si son développement et ses
vicissitudes historiques ont parcouru des voies diverses.

Dieu est Logos. A cela s’ajoute un second élément. La foi chrétienne en Dieu nous dit aussi
que Dieu - la Raison éternelle - est Amour. Elle nous dit qu’il ne constitue pas un étre axé sur
lui-méme, sans relation. Justement parce qu’il est souverain, parce qu'il est Créateur, parce
qu’il embrasse tout, il est Relation et il est Amour. La foi en l'incarnation de Dieu en Jésus
Christ, et en sa souffrance et mort pour I’homme, est I'expression supréme d’une conviction :
que le cceur de toute morale, le cceur de 1'étre lui-méme et son origine la plus intime est
I’amour. Cette affirmation est le refus le plus fort de toute idéologie de la violence, elle est la
vraie apologie de I'homme et de Dieu. Pour autant, n’oublions pas que le Dieu de la raison et
de I'amour est aussi le Juge du monde et des hommes - le garant de la justice, a laquelle tous
les hommes devront rendre compte. Maintenir actuelle la vérité du jugement est, face aux
tentations du pouvoir, une mission fondamentale : chacun doit rendre compte. Il y a une
justice qui n’est pas abolie par I'amour. On en trouve dans le Gorgias de Platon une parabole
émouvante que la foi chrétienne, loin de l'infirmer, améne vraiment a sa pleine validité.
Platon explique comment 1'ame, aprés la mort, se trouve finalement nue devant le Juge.
Désormais ne compte plus quel rang elle a occupé dans le monde. Que ce soit 'ame du roi de
Perse ou d'un quelconque dominateur : le Juge voit les stigmates, provenant du parjure et de
la justice, « que les diverses actions lui ont imprimés dans 1'ame. Et il voit toutes les
déformations produites par le mensonge et la vanité. Et il ne voit rien de droit, parce que
cette &me a grandi en dehors de la vérité : il la voit, en somme, pleine de désordre et de
laideur, en raison de la licence, de la luxure, d’outrecuidance et I'intempérance de ses actes...
Quelquefois, au contraire, voyant une ame ayant vécu saintement et conformément a la
vérité, que ce soit 'ame d’un citoyen ordinaire ou d'une personne simple, ... il est pris d'un
sens d’admiration et il I'envoie dans les fles des Bienheureux ». La ot de telles convictions
sont fortes, sont également en vigueur le droit et la justice.

Je voudrais mentionner encore un troisieme élément de la Tradition chrétienne qui est de
fondamentale importance pour les adversités de notre temps. La foi chrétienne a supprimé -
sur la base du chemin de Jésus - I'idée de la théocratie politique. Elle a - en termes modernes
- établi la sécularité d’un Etat dans lequel les chrétiens cohabitent, dans la liberté, avec des
tenants d’autres convictions, une cohabitation ayant pour base, du reste, la responsabilité
morale commune qui est donnée par la nature de I'homme, par la nature de la justice. De
ceci, la foi chrétienne distingue le Royaume de Dieu, qui n’existe pas en ce monde en tant
que réalité politique et ne peut exister comme tel, mais advient par la foi, 'espérance et la
charité, et doit transformer le monde de l'intérieur. Dans les conditions actuelles du monde,
le Royaume de Dieu n’est pas un royaume du monde ; il est plutot un appel a la liberté de
I’homme et pour la raison, un appui pour que celle-ci puisse accomplir sa propre tache. Les
tentations de Jésus ont finalement pour motif cette distinction, le rejet de la théocratie
politique, la relativité de I'Etat et le droit propre de la raison, en méme temps que la liberté
de choix, qui est garantie a tout homme. En ce sens, I'Etat laic est un résultat de la décision
chrétienne fondamentale, méme s’il a fallu une longue lutte pour en comprendre toutes les
conséquences. Ce caractere séculier, « laic », de I'Etat inclut en son essence cet équilibre entre



raison et religion que j'ai essayé de montrer auparavant. Par la il s'oppose aussi au laicisme
idéologique qui voudrait en quelque sorte établir un Etat de la pure raison, un Etat qui est
coupé de toutes les racines historiques et ne connait plus, des lors, que les fondements
moraux s'imposant a cette raison. Ainsi ne lui reste-t-il, a la fin, que le positivisme du
principe de la majorité, et la décadence du droit qu’il entraine, autant que celui-ci, au bout du
compte, est régi par la statistique. Si les Etats de 'Occident s’engageaient tout entiers sur
cette voie, ils ne pourraient a la longue résister a la pression des idéologies et des théocraties
politiques. Un Etat, méme laic, a le droit, et méme I'obligation de trouver son support dans
les racines morales marquantes qui I'ont construit ; il peut et il doit reconnaitre les valeurs
fondamentales sans lesquelles il ne serait pas devenu ce qu’il est et sans lesquelles il ne peut
survivre. Un Etat de la raison abstraite, anhistorique, ne saurait subsister.

Pratiquement cela signifie que nous, chrétiens, nous devons nous efforcer, avec tous nos
concitoyens, a donner au droit et a la justice un fondement moral s’inspirant des idées
chrétiennes fondamentales, quelle que soit d’ailleurs la facon dont chacun en interprete les
origines et le met en harmonie avec le tout de sa vie. Mais pour que de telles convictions
rationnelles communes soient possibles, pour que la « droite raison » ne perde pas la faculté
de voir, il importe que nous vivions avec énergie et pureté notre propre héritage, afin qu’il
soit rendu visible et efficace, avec toute sa force intérieure de persuasion, dans 1'ensemble de
la société. Je voudrais conclure par un mot du philosophe de Kiel, Kurt Hiibner, qui laisse
apparaitre clairement ce souhait : « Nous pourrons éviter le conflit avec les cultures qui nous
sont aujourd’hui hostiles, a condition seulement de démentir le reproche véhément de I'oubli
de Dieu, en redevenant pleinement conscients du profond enracinement de notre culture
dans le Christianisme. Certes cela ne suffira pas a écarter le ressentiment que la supériorité
de I'Occident provoque en beaucoup de domaines faconnant largement la vie aujourd’hui,
mais cela pourra contribuer de facon importante a éteindre le feu religieux qui, a y regarder
de pres, alimente naturellement sa flamme... ». C'est un fait : si nous ne faisons pas mémoire
du Dieu de la Bible, du Dieu qui s’est fait proche en Jésus Christ, nous ne trouverons pas le
chemin de la paix.

Commentaire vidéo par le professeur
Jean-Baptiste Noé



https://www.youtube.com/watch?v=goXWte-00Hk&t=16s
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II1. Discours Aux BERNARDINS : “CHERCHER
Diru”

College des Bernardins, Paris

Vendredi 12 septembre 2008

Monsieur le Cardinal,

Madame le Ministre de la Culture,
Monsieur le Maire,

Monsieur le Chancelier de I'Institut,

Chers amis,

Merci, Monsieur le Cardinal, pour vos aimables paroles. Nous nous trouvons dans un
lieu historique, lieu édifié par les fils de saint Bernard de Clairvaux et que votre grand
prédécesseur, le regretté Cardinal Jean-Marie Lustiger, a voulu comme un centre de
dialogue de la Sagesse chrétienne avec les courants culturels, intellectuels et artistiques
de votre société. Je salue particulierement Madame le Ministre de la Culture qui
représente le gouvernement, ainsi que Monsieur Giscard d’Estaing et Monsieur Chirac.
J'adresse également mes salutations aux ministres présents, aux représentants de
I'UNESCO, a Monsieur le Maire de Paris et a toutes les autres autorités. Je ne veux pas
oublier mes collegues de I'Institut de France qui savent ma considération et je désire
remercier le Prince de Broglie de ses paroles cordiales. Nous nous reverrons demain
matin. Je remercie les délégués de la communauté musulmane francaise d’avoir accepté
de participer a cette rencontre ; je leur adresse mes veeux les meilleurs en ce temps du
ramadan. Mes salutations chaleureuses vont maintenant tout naturellement vers
I'ensemble du monde multiforme de la culture que vous représentez si dignement, chers
invités.

J'aimerais vous parler ce soir des origines de la théologie occidentale et des racines de
la culture européenne. J'ai mentionné en ouverture que le lieu ott nous nous trouvons
était emblématique. Il est lié a la culture monastique. De jeunes moines ont ici vécu pour
s’initier profondément a leur vocation et pour bien vivre leur mission. Ce lieu, évoque-t-il
pour nous encore quelque chose ou n’y rencontrons-nous qu'un monde désormais révolu
? Pour pouvoir répondre, nous devons réfléchir un instant sur la nature méme du
monachisme occidental. De quoi s’agissait-il alors ? En considérant les fruits historiques
du monachisme, nous pouvons dire qu'au cours de la grande fracture culturelle,



provoquée par la migration des peuples et par la formation des nouveaux ordres
étatiques, les monasteres furent des espaces ou survécurent les trésors de l'antique
culture et ol, en puisant a ces derniers, se forma petit a petit une culture nouvelle.
Comment cela s’est-il passé ? Quelle était la motivation des personnes qui se réunissaient
en ces lieux ? Quels étaient leurs désirs ? Comment ont-elles vécu ?

Avant toute chose, il faut reconnaitre avec beaucoup de réalisme que leur volonté
n’était pas de créer une culture nouvelle ni de conserver une culture du passé. Leur
motivation était beaucoup plus simple. Leur objectif était de chercher Dieu, quaerere
Deum. Au milieu de la confusion de ces temps ou rien ne semblait résister, les moines
désiraient la chose la plus importante : s’appliquer a trouver ce qui a de la valeur et
demeure toujours, trouver la Vie elle-méme. Ils étaient a la recherche de Dieu. Des choses
secondaires, ils voulaient passer aux réalités essentielles, a ce qui, seul, est vraiment
important et str. On dit que leur étre était tendu vers 1'« eschatologie ». Mais cela ne doit
pas étre compris au sens chronologique du terme - comme s’ils vivaient les yeux tournés
vers la fin du monde ou vers leur propre mort - mais au sens existentiel : derriere le
provisoire, ils cherchaient le définitif. Quaerere Deum : comme ils étaient chrétiens, il ne
s’agissait pas d'une aventure dans un désert sans chemin, d'une recherche dans
I'obscurité absolue. Dieu lui-méme a placé des bornes milliaires, mieux, il a aplani la
voie, et leur tache consistait a la trouver et a la suivre. Cette voie était sa Parole qui, dans
les livres des Saintes Ecritures, était offerte aux hommes. La recherche de Dieu requiert
dongc, intrinsequement, une culture de la parole, ou, comme le disait Dom Jean Leclercq :
eschatologie et grammaire sont dans le monachisme occidental indissociables 1'une de
I'autre (cf. L'amour des lettres et le désir de Dieu, p.14). Le désir de Dieu comprend
I'amour des lettres, I'amour de la parole, son exploration dans toutes ses dimensions.
Puisque dans la parole biblique Dieu est en chemin vers nous et nous vers Lui, ils
devaient apprendre a pénétrer le secret de la langue, a la comprendre dans sa structure et
dans ses usages. Ainsi, en raison méme de la recherche de Dieu, les sciences profanes, qui
nous indiquent les chemins vers la langue, devenaient importantes. La bibliotheque
faisait, a ce titre, partie intégrante du monastére tout comme 1'école. Ces deux lieux
ouvraient concretement un chemin vers la parole. Saint Benoit appelle le monastere une
dominici servitii schola, une école du service du Seigneur. L'école et la bibliotheque
assuraient la formation de la raison et 'eruditio, sur la base de laquelle 'homme apprend
a percevoir au milieu des paroles, la Parole.

Pour avoir une vision d’ensemble de cette culture de la parole liée a la recherche de
Dieu, nous devons faire un pas supplémentaire. La Parole qui ouvre le chemin de la
recherche de Dieu et qui est elle-méme ce chemin, est une Parole qui donne naissance a
une communauté. Elle remue certes jusqu’au fond d’elle-méme chaque personne en
particulier (cf. Ac 2, 37). Grégoire le Grand décrit cela comme une douleur forte et
inattendue qui secoue notre &me somnolente et nous réveille pour nous rendre attentifs a
la réalité essentielle, a Dieu (cf. Leclercq, ibid., p. 35). Mais elle nous rend aussi attentifs
les uns aux autres. La Parole ne conduit pas uniquement sur la voie d'une mystique
individuelle, mais elle nous introduit dans la communauté de tous ceux qui cheminent
dans la foi. C'est pourquoi il faut non seulement réfléchir sur la Parole, mais également la
lire de facon juste. Tout comme a I’école rabbinique, chez les moines, la lecture accomplie
par I'un d’eux est également un acte corporel. « Le plus souvent, quand legere et lectio
sont employés sans spécification, ils désignent une activité qui, comme le chant et



I’écriture, occupe tout le corps et tout 'esprit », dit a ce propos Dom Leclercq (ibid., p.
21).

Il y a encore un autre pas a faire. La Parole de Dieu elle-méme nous introduit dans un
dialogue avec Lui. Le Dieu qui parle dans la Bible nous enseigne comment nous pouvons
Lui parler. En particulier, dans le Livre des Psaumes, il nous donne les mots avec
lesquelles nous pouvons nous adresser a Lui. Dans ce dialogue, nous Lui présentons
notre vie, avec ses hauts et ses bas, et nous la transformons en un mouvement vers Lui.
Les Psaumes contiennent en plusieurs endroits des instructions sur la fagon dont ils
doivent étre chantés et accompagnés par des instruments musicaux. Pour prier sur la
base de la Parole de Dieu, la seule labialisation ne suffit pas, la musique est nécessaire.
Deux chants de la liturgie chrétienne dérivent de textes bibliques qui les placent sur les
levres des Anges : le Gloria qui est chanté une premiere fois par les Anges a la naissance
de Jésus, et le Sanctus qui, selon Isaie 6, est 'acclamation des Séraphins qui se tiennent
dans la proximité immédiate de Dieu. Sous ce jour, la Liturgie chrétienne est une
invitation a chanter avec les anges et a donner a la parole sa plus haute fonction. A ce
sujet, écoutons encore une fois Jean Leclercq : « Les moines devaient trouver des accents
qui traduisent le consentement de 'homme racheté aux mystéres qu’il célebre : les
quelques chapiteaux de Cluny qui nous aient été conservés montrent les symboles
christologiques des divers tons du chant » (cf. ibid., p. 229).

Pour saint Benoit, la regle déterminante de la priere et du chant des moines est la
parole du Psaume : Coram angelis psallam Tibi, Domine - en présence des anges, je veux
te chanter, Seigneur (cf. 138, 1). Se trouve ici exprimée la conscience de chanter, dans la
priére communautaire, en présence de toute la cour céleste, et donc d’étre soumis a la
mesure supréme : prier et chanter pour s'unir a la musique des esprits sublimes qui
étaient considérés comme les auteurs de 'harmonie du cosmos, de la musique des
spheéres. A partir de 13, on peut comprendre la sévérité d’une méditation de saint Bernard
de Clairvaux qui utilise une expression de la tradition platonicienne, transmise par saint
Augustin, pour juger le mauvais chant des moines qui, a ses yeux, n’était en rien un
incident secondaire. Il qualifie la cacophonie d’un chant mal exécuté comme une chute
dans la regio dissimilitudinis, dans la ‘région de la dissimilitude’. Saint Augustin avait
tiré cette expression de la philosophie platonicienne pour caractériser 1'état de son dme
avant sa conversion (cf. Confessions, VII, 10.16) : 'homme qui est créé a I'image de Dieu
tombe, en conséquence de son abandon de Dieu, dans la ‘région de la dissimilitude’, dans
un éloignement de Dieu ou il ne Le reflete plus et ou il devient ainsi non seulement
dissemblable a Dieu, mais aussi a sa véritable nature d’homme. Saint Bernard se montre
ici évidemment sévere en recourant a cette expression, qui indique la chute de I’'homme
loin de lui-méme, pour qualifier les chants mal exécutés par les moines, mais il montre a
quel point il prend la chose au sérieux. Il indique ici que la culture du chant est une
culture de I'étre et que les moines, par leurs priéres et leurs chants, doivent correspondre
a la grandeur de la Parole qui leur est confiée, a son impératif de réelle beauté. De cette
exigence capitale de parler avec Dieu et de Le chanter avec les mots qu’ll a Lui-méme
donnés, est née la grande musique occidentale. Ce n’était pas la 1’ceuvre d’une « créativité
» personnelle ot I'individu, prenant comme critere essentiel la représentation de son
propre moi, s’érige un monument a lui-méme. Il s’agissait plutdt de reconnaitre
attentivement avec les « oreilles du cceur » les lois constitutives de I'harmonie musicale
de la création, les formes essentielles de la musique émise par le Créateur dans le monde



et en I'homme, et d'inventer une musique digne de Dieu qui soit, en méme temps,
authentiquement digne de '’homme et qui proclame hautement cette dignité.

Enfin, pour s’efforcer de saisir cette culture monastique occidentale de la parole, qui
s’est développée a partir de la quéte intérieure de Dieu, il faut au moins faire une breve
allusion a la particularité du Livre ou des Livres par lesquels cette Parole est parvenue
jusqu’aux moines. Vue sous un aspect purement historique ou littéraire, la Bible n’est pas
simplement un livre, mais un recueil de textes littéraires dont la rédaction s’étend sur
plus d’un millénaire et dont les différents livres ne sont pas facilement repérables comme
constituant un corpus unifié. Au contraire, des tensions visibles existent entre eux. C’est
déja le cas dans la Bible d’Isra€l, que nous, chrétiens, appelons I’Ancien Testament. Ca
l'est plus encore quand nous, chrétiens, lions le Nouveau Testament et ses écrits a la Bible
d’Israél en l'interprétant comme chemin vers le Christ. Avec raison, dans le Nouveau
Testament, la Bible n’est pas de fagon habituelle appelée « I'Ecriture » mais « les Ecritures
» qui, cependant, seront ensuite considérées dans leur ensemble comme 1'unique Parole
de Dieu qui nous est adressée. Ce pluriel souligne déja clairement que la Parole de Dieu
nous parvient seulement a travers la parole humaine, a travers des paroles humaines,
c’est-a-dire que Dieu nous parle seulement dans I’humanité des hommes, a travers leurs
paroles et leur histoire. Cela signifie, ensuite, que 1'aspect divin de la Parole et des paroles
n’est pas immédiatement perceptible. Pour le dire de facon moderne : 'unité des livres
bibliques et le caractere divin de leurs paroles ne sont pas saisissables d"un point de vue
purement historique. L'élément historique se présente dans le multiple et I’humain. Ce
qui explique la formulation d'un distique médiéval qui, a premiere vue, apparait
déconcertant : Littera gesta docet - quid credas allegoria...(cf. Augustin de Dacie,
Rotulus pugillaris, I). La lettre enseigne les faits ; 1'allégorie ce qu’il faut croire,
c’est-a-dire 'interprétation christologique et pneumatique.

Nous pouvons exprimer tout cela d’une maniére plus simple : I'Ecriture a besoin de
I'interprétation, et elle a besoin de la communauté ou elle s’est formée et ou elle est
vécue. En elle seulement, elle a son unité et, en elle, se révele le sens qui unifie le tout. Dit
sous une autre forme : il existe des dimensions du sens de la Parole et des paroles qui se
découvrent uniquement dans la communion vécue de cette Parole qui crée I'histoire. A
travers la perception croissante de la pluralité de ses sens, la Parole n’est pas dévalorisée,
mais elle apparait, au contraire, dans toute sa grandeur et sa dignité. C'est pourquoi le «
Catéchisme de I'Eglise catholique » peut affirmer avec raison que le christianisme n’est
pas au sens classique seulement une religion du livre (cf. n. 108). Le christianisme percoit
dans les paroles la Parole, le Logos lui-méme, qui déploie son mystére a travers cette
multiplicité et la réalité d’une histoire humaine. Cette structure particuliere de la Bible est
un défi toujours nouveau posé a chaque génération. Selon sa nature, elle exclut tout ce
qu’on appelle aujourd’hui « fondamentalisme ». La Parole de Dieu, en effet, n’est jamais
simplement présente dans la seule littéralité du texte. Pour l'atteindre, il faut un
dépassement et un processus de compréhension qui se laisse guider par le mouvement
intérieur de 1'ensemble des textes et, a partir de 1a, doit devenir également un processus
vital. Ce n’est que dans I'unité dynamique de leur ensemble que les nombreux livres ne
forment qu'un Livre. La Parole de Dieu et Son action dans le monde se révelent
seulement dans la parole et dans I'histoire humaines.



Le caractere crucial de ce théme est éclairé par les écrits de saint Paul. Il a exprimé de
maniere radicale ce que signifie le dépassement de la lettre et sa compréhension
holistique, dans la phrase : « La lettre tue, mais 1'Esprit donne la vie » (2 Co 3, 6). Et
encore : « La ou est I'Esprit..., 1a est la liberté » (2 Co 3, 17). Toutefois, la grandeur et
I'ampleur de cette perception de la Parole biblique ne peut se comprendre que si 'on
écoute saint Paul jusqu’au bout, en apprenant que cet Esprit libérateur a un nom et que,
de ce fait, la liberté a une mesure intérieure : « Le Seigneur, c’est I'Esprit, et 1a ot I'Esprit
du Seigneur est présent, 1a est la liberté » (2 Co 3, 17). L'Esprit qui rend libre ne se laisse
pas réduire a I'idée ou a la vision personnelle de celui qui interprete. L'Esprit est Christ,
et le Christ est le Seigneur qui nous montre le chemin. Avec cette parole sur I'Esprit et sur
la liberté, un vaste horizon s’ouvre, mais en méme temps, une limite claire est mise a
'arbitraire et a la subjectivité, limite qui oblige fortement l'individu tout comme la
communauté et noue un lien supérieur a celui de la lettre du texte : le lien de
l'intelligence et de I'amour. Cette tension entre le lien et la liberté, qui va bien au-dela du
probléme littéraire de I'interprétation de 1'Ecriture, a déterminé aussi la pensée et I’ceuvre
du monachisme et a profondément modelé la culture occidentale. Cette tension se
présente a nouveau a notre génération comme un défi face aux deux pdles que sont, d'un
cOté, l'arbitraire subjectif, et de l'autre, le fanatisme fondamentaliste. Si la culture
européenne d’aujourd’hui comprenait désormais la liberté comme l'absence totale de
liens, cela serait fatal et favoriserait inévitablement le fanatisme et I’arbitraire. L’absence
de liens et I’arbitraire ne sont pas la liberté, mais sa destruction.

En considérant « l'école du service du Seigneur » - comme Benoit appelait le
monachisme -, nous avons jusque la porté notre attention prioritairement sur son
orientation vers la parole, vers I'« ora ». Et, de fait, c’est a partir de la que se détermine
I'ensemble de la vie monastique. Mais notre réflexion resterait incompléte, si nous ne
fixions pas aussi notre regard, au moins briévement, sur la deuxieme composante du
monachisme, désignée par le terme « labora ». Dans le monde grec, le travail physique
était considéré comme l'ceuvre des esclaves. Le sage, 'homme vraiment libre, se
consacrait uniquement aux choses de l'esprit ; il abandonnait le travail physique,
considéré comme une réalité inférieure, a ces hommes qui n’étaient pas supposés
atteindre cette existence supérieure, celle de I'esprit. La tradition juive était tres différente
: tous les grands rabbins exercaient parallelement un métier artisanal. Paul, comme rabbi
puis comme héraut de I'Evangile aux Gentils, était un fabricant de tentes et il gagnait sa
vie par le travail de ses mains. Il n’était pas une exception, mais il se situait dans la
tradition commune du rabbinisme. Le monachisme chrétien a accueilli cette tradition : le
travail manuel en est un élément constitutif. Dans sa Regula, saint Benoit ne parle pas au
sens strict de 1’école, méme si I'enseignement et ’apprentissage - comme nous 'avons vu
- étaient acquis dans les faits ; en revanche, il parle explicitement, dans un chapitre de sa
Regle, du travail (cf. chap. 48). Augustin avait fait de méme en consacrant au travail des
moines un livre particulier. Les chrétiens, s’inscrivant dans la tradition pratiquée depuis
longtemps par le judaisme, devaient, en outre, se sentir interpelés par la parole de Jésus
dans 'Evangile de Jean, oti il défendait son action le jour du shabbat : « Mon Pére (...) est
toujours a I'ceuvre, et moi aussi je suis a 1'ceuvre » (5, 17). Le monde gréco-romain ne
connaissait aucun Dieu Créateur. La divinité supréme selon leur vision ne pouvait pas,
pour ainsi dire, se salir les mains par la création de la matiére. « L'ordonnancement » du
monde était le fait du démiurge, une divinité subordonnée. Le Dieu de la Bible est bien
différent : Lui, 'Un, le Dieu vivant et vrai, est également le Créateur. Dieu travaille, il
continue d’ceuvrer dans et sur 1’histoire des hommes. Et dans le Christ, il entre comme
Personne dans I'enfantement laborieux de I'histoire. « Mon Pere est toujours a I'ceuvre et
moi aussi je suis a I'ceuvre ». Dieu Lui-méme est le Créateur du monde, et la création



n’est pas encore achevée. Dieu travaille, ergazetai ! C'est ainsi que le travail des hommes
devait apparaitre comme une expression particuliere de leur ressemblance avec Dieu qui
rend I’homme participant a I'ceuvre créatrice de Dieu dans le monde. Sans cette culture
du travail qui, avec la culture de la parole, constitue le monachisme, le développement de
I'Europe, son ethos et sa conception du monde sont impensables. L'originalité de cet
ethos devrait cependant faire comprendre que le travail et la détermination de 'histoire
par '’homme sont une collaboration avec le Créateur, qui ont en Lui leur mesure. La ou
cette mesure vient a manquer et la ot I’homme s’éléve lui-méme au rang de créateur
déiforme, la transformation du monde peut facilement aboutir a sa destruction.

Nous sommes partis de I'observation que, dans I'effondrement de I'ordre ancien et
des antiques certitudes, I’attitude de fond des moines était le quaerere Deum - se mettre a
la recherche de Dieu. C’est la, pourrions-nous dire, I'attitude vraiment philosophique :
regarder au-dela des réalités pénultiemes et se mettre a la recherche des réalités ultimes
qui sont vraies. Celui qui devenait moine, s’engageait sur un chemin élevé et long, il était
néanmoins déja en possession de la direction : la Parole de la Bible dans laquelle il
écoutait Dieu parler. Dés lors, il devait s’efforcer de Le comprendre pour pouvoir aller a
Lui. Ainsi, le cheminement des moines, tout en restant impossible a évaluer dans sa
progression, s’effectuait au coeur de la Parole recue. La quéte des moines comprend déja
en soi, dans une certaine mesure, sa résolution. Pour que cette recherche soit possible, il
est nécessaire qu'il existe dans un premier temps un mouvement intérieur qui suscite non
seulement la volonté de chercher, mais qui rende aussi crédible le fait que dans cette
Parole se trouve un chemin de vie, un chemin de vie sur lequel Dieu va a la rencontre de
I’homme pour lui permettre de venir a Sa rencontre. En d’autres termes, I’annonce de la
Parole est nécessaire. Elle s’adresse a 'homme et forge en lui une conviction qui peut
devenir vie. Afin que s’ouvre un chemin au cceur de la parole biblique en tant que Parole
de Dieu, cette méme Parole doit d’abord étre annoncée ouvertement. L'expression
classique de la nécessité pour la foi chrétienne de se rendre communicable aux autres se
résume dans une phrase de la Premiere Lettre de Pierre, que la théologie médiévale
regardait comme le fondement biblique du travail des théologiens : « Vous devez
toujours étre préts a vous expliquer devant tous ceux qui vous demandent de rendre
compte (logos) de I'espérance qui est en vous » (3, 15). (Le Logos, la raison de I'espérance
doit devenir apologie, doit devenir réponse). De fait, les chrétiens de I'Eglise naissante ne
considéraient pas leur annonce missionnaire comme une propagande qui devait servir a
augmenter l'importance de leur groupe, mais comme une nécessité intrinseque qui
dérivait de la nature de leur foi. Le Dieu en qui ils croyaient était le Dieu de tous, le Dieu
Un et Vrai qui s’était fait connaitre au cours de l'histoire d’Israél et, finalement, a travers
son Fils, apportant ainsi la réponse qui concernait tous les hommes et, qu'au plus
profond d’eux-mémes, tous attendent. L'universalité de Dieu et I'universalité de la raison
ouverte a Lui constituaient pour eux la motivation et, a la fois, le devoir de I'annonce.
Pour eux, la foi ne dépendait pas des habitudes culturelles, qui sont diverses selon les
peuples, mais relevait du domaine de la vérité qui concerne, de maniére égale, tous les
hommes.

Le schéma fondamental de I’annonce chrétienne ad extra - aux hommes qui, par leurs
questionnements, sont en recherche - se dessine dans le discours de saint Paul a
I’Aréopage. N’oublions pas qu’a cette époque, I’Aréopage n’était pas une sorte
d’académie ou les esprits les plus savants se rencontraient pour discuter sur les sujets les
plus élevés, mais un tribunal qui était compétent en matiere de religion et qui devait



s’opposer a l'intrusion de religions étrangeres. C'est précisément ce dont on accuse Paul :
« On dirait un précheur de divinités étrangeres » (Ac 17, 18). Ce a quoi Paul réplique : «
J'ai trouvé chez vous un autel portant cette inscription : "Au dieu inconnu". Or, ce que
vous vénérez sans le connaitre, je viens vous I’annoncer » (cf. 17, 23). Paul n’annonce pas
des dieux inconnus. Il annonce Celui que les hommes ignorent et pourtant connaissent :
I'Inconnu-Connu. C’est Celui qu’ils cherchent, et dont, au fond, ils ont connaissance et
qui est cependant l'Inconnu et I'Inconnaissable. Au plus profond, la pensée et le
sentiment humains savent de quelque maniére que Dieu doit exister et qu’a 1'origine de
toutes choses, il doit y avoir non pas l'irrationalité, mais la Raison créatrice, non pas le
hasard aveugle, mais la liberté. Toutefois, bien que tous les hommes le sachent d’une
certaine facon - comme Paul le souligne dans la Lettre aux Romains (1, 21) - cette
connaissance demeure ambigiie : un Dieu seulement pensé et élaboré par I'esprit humain
n’est pas le vrai Dieu. Si Lui ne se montre pas, quoi que nous fassions, nous ne parvenons
pas pleinement jusqu’a Lui. La nouveauté de 'annonce chrétienne c’est la possibilité de
dire maintenant a tous les peuples : Il s’est montré, Lui personnellement. Et a présent, le
chemin qui mene a Lui est ouvert. La nouveauté de 'annonce chrétienne ne réside pas
dans une pensée, mais dans un fait : Dieu s’est révélé. Ce n’est pas un fait nu mais un fait
qui, lui-méme, est Logos - présence de la Raison éternelle dans notre chair. Verbum caro
factum est (Jn 1, 14) : il en est vraiment ainsi en réalité, a présent, le Logos est 1a, le Logos
est présent au milieu de nous. C’est un fait rationnel. Cependant, I'humilité de la raison
sera toujours nécessaire pour pouvoir l'accueillir. Il faut I'humilit¢é de 1’homme pour
répondre a ’humilité de Dieu.

Sous de nombreux aspects, la situation actuelle est différente de celle que Paul a
rencontrée a Athenes, mais, tout en étant différente, elle est aussi, en de nombreux points,
tres analogue. Nos villes ne sont plus remplies d’autels et d'images représentant de
multiples divinités. Pour beaucoup, Dieu est vraiment devenu le grand Inconnu. Malgré
tout, comme jadis ou derriére les nombreuses représentations des dieux était cachée et
présente la question du Dieu inconnu, de méme, aujourd’hui, l’actuelle absence de Dieu
est aussi tacitement hantée par la question qui Le concerne. Quaerere Deum - chercher
Dieu et se laisser trouver par Lui : cela n’est pas moins nécessaire aujourd hui que par le
passé. Une culture purement positiviste, qui renverrait dans le domaine subjectif, comme
non scientifique, la question concernant Dieu, serait la capitulation de la raison, le
renoncement a ses possibilités les plus élevées et donc un échec de ’humanisme, dont les
conséquences ne pourraient étre que graves. Ce qui a fondé la culture de I'Europe, la
recherche de Dieu et la disponibilité a L'écouter, demeure aujourd’hui encore le
fondement de toute culture véritable.

Merci beaucoup.



IV. DiscoURs QUE LE PAPE A ETE EMPECHE DE
PRONONCER A L'UNIVERSITE LA SAPIENZA DE
ROME

Texte du discours que le Pape aurait dt prononcer a 'Université "La Sapienza" de Rome, le
17 janvier 2008. La visite a été annulée le 15 janvier 2008.

M. le Recteur Magnifique,

Mesdames et Messieurs les Représentants des Autorités politiques et civiles,
Illustres professeurs et membres du personnel technique et administratif,
Chers jeunes étudiants!

C'est pour moi un motif de profonde joie de rencontrer la communauté de la "Sapienza -
Université de Rome", a l'occasion de l'inauguration de 1'Année académique. Depuis des
siecles, cette université marque le chemin et la vie de la ville de Rome, faisant fructifier les
meilleures énergies intellectuelles dans tous les domaines du savoir. Que ce soit a I'époque
ou, apres sa fondation voulue par le Pape Boniface VIII, 'institution dépendait directement
de I'Autorité ecclésiastique, ou par la suite, lorsque le Studium Urbis s'est développé comme
institution de 1'Etat italien, votre communauté universitaire a conservé un haut niveau
scientifique et culturel, qui l'inscrit parmi les universités les plus prestigieuses du monde.
L'Eglise de Rome regarde depuis toujours avec sympathie et admiration ce centre
universitaire, reconnaissant son engagement, parfois difficile et laborieux, dans la recherche
et pour la formation des nouvelles générations. Ces dernieres années ont été marquées par
des moments significatifs de collaboration et de dialogue. Je voudrais rappeler en particulier
la rencontre mondiale des Recteurs a l'occasion du Jubilé des Universités, qui a vu votre
communauté prendre en charge non seulement l'accueil et l'organisation, mais surtout la
proposition prophétique et complexe de I'élaboration d'un "nouvel humanisme pour le
troisiéme millénaire".

Je suis heureux aujourd'hui d'exprimer ma gratitude pour l'invitation qui m'a été adressée a
venir dans votre université pour y tenir une lecon. Dans cette perspective, je me suis tout
d'abord posé la question: Que peut et que doit dire un Pape en une telle occasion? Dans ma
lecon a Ratisbonne, j'ai bien str parlé en tant que Pape, mais j'ai surtout parlé en qualité
d'ancien professeur de cette université qui fut la mienne, en cherchant a relier souvenirs et
actualité. A 1'université de la "Sapienza", 'antique université de Rome, je suis cependant invité
en tant qu'Evéque de Rome, et je dois donc parler comme tel. Certes, la "Sapienza" était
autrefois 'université du Pape, mais aujourd'hui c'est une université laique avec 'autonomie
qui, en fonction du concept méme de sa fondation, a toujours fait partie de la nature de
I'Université, laquelle doit exclusivement étre liée a l'autorité de la vérité. C'est dans sa liberté
a l'égard de toute autorité politique et ecclésiastique que I'Université trouve sa fonction
particuliere, méme pour la société moderne, qui a besoin d'une institution de ce genre.

Je reviens a ma question de départ: Que peut et que doit dire le Pape au cours de la
rencontre avec l'université de sa ville? En réfléchissant a cette question, il m'a semblé qu'elle
en contenait deux autres, dont 1'éclaircissement devrait a lui seul conduire a la réponse. En
effet, il faut se demander: Quelle est la nature et la mission de la papauté? Et encore: Quelle
est la nature et la mission de 1'Université? Je ne voudrais pas, en ce lieu, vous retenir par de
longs discours sur la nature de la papauté. Une breve explication suffira. Le Pape est tout
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d'abord 1'Evéque de Rome et, comme tel, en vertu de la succession de 1'Apodtre Pierre, il a une
responsabilité épiscopale a l'égard de 1'Eglise catholique tout entiére. Le terme
"évéque-episkopos" qui, dans sa premiére signification, renvoie a l'idée de "surveillant", a déja
été assimilé, dans le Nouveau Testament, au concept biblique de Pasteur: il est celui qui,
d'un point d'observation élevé, a une vision d'ensemble, s'assurant du juste chemin et de la
cohésion de I'ensemble. En ce sens, la tache ainsi définie oriente tout d'abord le regard vers
l'intérieur de la communauté des croyants. L'Evéque - le Pasteur - est 'homme qui prend
soin de cette communauté; celui qui la maintient unie, la gardant sur le chemin vers Dieu,
chemin qui, selon la foi chrétienne, est montré par Jésus - et non seulement montré: pour
nous, Il est lui-méme le chemin. Mais cette communauté, dont I'Evéque prend soin - qu'elle
soit grande ou petite - vit dans le monde; ses conditions, son chemin, son exemple et sa
parole influent inévitablement sur la totalité de la communauté humaine. Plus elle est
importante, plus ses bonnes conditions ou sa dégradation éventuelle se répercuteront sur
l'ensemble de I'humanité. Nous voyons aujourd'hui trés clairement de quelle maniére les
conditions des religions et la situation de I'Eglise - ses crises et ses renouveaux - agissent sur
I'ensemble de I'humanité. De ce fait, le Pape, précisément comme Pasteur de sa communauté,
est également devenu toujours plus une voix de la raison éthique de I'humanité.

Une objection apparait cependant immédiatement: le Pape, de fait, ne parlerait pas vraiment
en fonction de la raison éthique, mais tirerait ses jugements de la foi et ne pourrait donc pas
prétendre qu'ils soient valables pour ceux qui ne partagent pas cette foi. Nous devrons
encore revenir sur ce théme, car c'est la question absolument fondamentale qui est posée la:
Qu'est-ce que la raison? Comment une affirmation - surtout une norme morale - peut-elle se
démontrer "raisonnable"? Ici, je ne voudrais pour le moment que brievement observer que
John Rawls, bien que niant a des doctrines religieuses compréhensives le caractére de la
raison "publique", voit toutefois dans leur raison "non publique" au moins une raison qui ne
pourrait pas, au nom d'une rationalité endurcie par le sécularisme, étre simplement
méconnue par ceux qui la soutiennent. Il voit un critere de cet aspect raisonnable, entre
autres, dans le fait que de telles doctrines découlent d'une tradition responsable et motivée, a
partir de laquelle au fil du temps ont été développées des argumentations suffisamment
valables pour soutenir la doctrine relative. Dans cette affirmation, il me semble important de
reconnaitre que l'expérience et la démonstration au long des générations, ainsi que le fonds
historique de la sagesse humaine, sont également un signe de son caractere raisonnable et de
sa signification durable. Face a une raison a-historique qui cherche a se construire toute seule
uniquement dans une rationalité a-historique, la sagesse de I'humanité comme telle - la
sagesse des grandes traditions religieuses - est a valoriser comme une réalité que 1'on ne peut
pas impunément jeter au panier de 1'histoire des idées.

Revenons a la question de départ. Le Pape parle comme le représentant d'une communauté
de croyants dans laquelle, au cours des siecles de son existence, a mari une sagesse
déterminée de la vie; il parle comme le représentant d'une communauté qui conserve en
elle-méme un trésor de connaissance et d'expérience éthiques, qui est important pour
I'humanité tout entiere: en ce sens, il parle comme le représentant d'une raison éthique.

Mais on doit alors se demander: Qu'est-ce que 1'Université? Quelle est sa tache? C'est une
question immense, a laquelle, encore une fois, je ne peux répondre qu'en style presque
télégraphique, avec quelques observations. On peut dire, je pense, que la véritable et
profonde origine de I'Université se trouve dans la soif de connaissance qui est le propre de
I'homme. Il veut connaitre la nature de tout ce qui l'entoure. Il veut la vérité. Dans ce sens, on
peut voir dans l'interrogation de Socrate 1'impulsion qui vit naitre I'Université occidentale. Je
pense, par exemple - pour ne mentionner qu'un texte - au dialogue avec Euthyphron, qui,
face, a Socrate défend la religion mythique et sa dévotion. Socrate oppose a ce point de vue la
question suivante: "Tu crois sérieusement qu'entre les dieux il y a des querelles, des haines,



des combats... Euthyphron, devons-nous recevoir toutes ces choses comme bonnes?" (6 b.c).
Dans cette question apparemment peu pieuse - qui chez Socrate découlait cependant d'une
religiosité plus profonde et plus pure, de la recherche du Dieu vraiment divin - les chrétiens
des premiers siecles se sont reconnus eux-mémes, ainsi que leur démarche. Ils ont accueilli
leur foi non de maniére positiviste, ou comme une issue a des désirs non satisfaits; ils 'ont
comprise comme la dissipation du brouillard de la religion mythologique, pour faire place a
la découverte du Dieu qui est Raison créatrice et, dans le méme temps, Raison-Amour. C'est
pourquoi, la raison qui s'interroge sur le Dieu le plus grand, ainsi que sur la véritable nature
et le véritable sens de I'étre humain, était pour eux non une forme problématique d'absence
de religiosité, mais qu'elle faisait partie de l'essence de leur fagon d'étre religieux. Ils
n'avaient donc pas besoin de répondre a l'interrogation socratique, ou de la mettre de coté,
mais ils pouvaient et devaient méme accueillir et reconnaitre comme une partie de leur
identité la recherche difficile de la raison, pour parvenir a la connaissance de la vérité tout
entiére. C'est ainsi que pouvait et devait méme naitre dans le cadre de la foi chrétienne, dans
le monde chrétien, I'Université.

Il est nécessaire d'accomplir un pas supplémentaire. L'homme veut connaitre - il veut la
vérité. La vérité est avant tout un élément en relation avec le fait de voir, de comprendre,
avec la theoria, comme l'appelle la tradition grecque. Mais la vérité n'est jamais seulement
théorique. En établissant une corrélation entre les Béatitudes du Discours sur la Montagne et
les dons de I'Esprit mentionnés dans Isaie 11, Augustin a affirmé une réciprocité entre
"scientia" et "tristitin": le simple savoir, dit-il, rend triste. Et de fait, celui qui voit et qui
apprend seulement tout ce qui survient dans le monde finit par devenir triste. Mais la vérité
signifie davantage que le savoir: la connaissance de la vérité a pour objectif la connaissance
du bien. Tel est également le sens de l'interrogation socratique: Quel est le bien qui nous
rend vrais? La vérité nous rend bons, et la bonté est vraie: tel est I'optimisme qui est contenu
dans la foi chrétienne, car a celle-ci a été accordée la vision du Logos, de la Raison créatrice
qui, dans l'incarnation de Dieu, s'est en méme temps révélée comme le Bien, comme la
Bonté elle-méme.

Dans la théologie médiévale, il y eut un débat approfondi sur le rapport entre théorie et
pratique, sur la juste relation entre connaitre et agir - un débat que nous ne devons pas
développer ici. De fait, I'Université médiévale avec ses quatre Facultés comporte cette
corrélation. Commencons par la Faculté qui, selon la conception de I'époque, était la
quatrieme, la Faculté de médecine. Méme si elle était considérée davantage comme un "art"
que comme une science, toutefois, son inscription dans le monde de 1'universitas signifiait
clairement qu'elle s'inscrivait dans le cadre de la rationalité, que l'art de soigner était sous la
conduite de la raison et se trouvait soustrait au domaine de la magie. Soigner est une tache
qui requiert toujours davantage que la simple raison, mais c'est précisément pour cela qu'il y
a une connexion entre savoir et pouvoir, que le soin appartient a la sphere de la ratio.
Inévitablement apparait la question de la relation entre théorie et pratique, entre
connaissance et action dans la Faculté de droit. Il s'agit de donner une juste forme a la liberté
humaine, qui est toujours liberté dans la communion réciproque: le droit est le présupposé
de la liberté et non son opposé. Mais se pose immédiatement la question: Comment définir
les critéres de la justice qui rendent possible une liberté vécue ensemble et qui permettent a
I'homme d'étre bon? A ce point il nous faut revenir au présent: comment peut étre trouvée
une norme juridique qui constitue une hiérarchisation de la liberté, de la dignité humaine et
des droits de I'hnomme. C'est la question qui nous intéresse aujourd'hui dans les processus
démocratiques de formation de l'opinion et qui dans le méme temps nous angoisse comme
une question pour l'avenir de 1'humanité. Jiirgen Habermas exprime, selon moi, un vaste
consensus de la pensée actuelle, lorsqu'il dit que la légitimité d'une charte constitutionnelle,
en tant que présupposé de la légalité, découlerait de deux sources: de la participation
politique égalitaire de tous les citoyens et, d'autre part, de la forme raisonnable qui voit la



résolution des oppositions politiques. En ce qui concerne cette "forme raisonnable",
Habermas note qu'elle ne peut pas étre une simple bataille en vue de majorités
arithmétiques, mais qu'elle doit se caractériser comme un "processus d'argumentation
sensible a la vérité" (wahrheitssensibles Argumentationsverfahren). C'est une belle formule, mais
c'est quelque chose d'extrémement difficile a réaliser dans une pratique politique. Les
représentants de ce "processus d'argumentation" public sont - nous le savons -
principalement les partis en tant que responsables de la formation de la volonté politique. En
effet, ils auront immanquablement en vue tout particulierement 1'obtention de majorités et
ainsi ils ne prendront en compte presque inévitablement que des intéréts qu'ils promettent de
satisfaire; toutefois ces intéréts sont souvent particuliers et ne sont pas véritablement au
service de l'ensemble. La sensibilité pour la vérité est toujours a nouveau remplacée par la
sensibilité pour les intéréts. Je trouve significatif qu'Habermas parle de la sensibilité pour la
vérité comme d'un élément nécessaire dans le processus d'argumentation politique, en
réinscrivant ainsi le concept de vérité dans le débat philosophique et dans le débat politique.

Mais alors, la question de Pilate devient inévitable: Qu'est-ce que la vérité? Et comment la
reconnait-on? Si pour cela on renvoie a la "raison publique", comme le fait Rawls, il s'ensuit
nécessairement aussi la question: Qu'est-ce qui est raisonnable? Comment démontre-t-on
qu'une raison est une raison vraie? Dans tous les cas, il devient a partir de la évident que,
dans la recherche du droit a la liberté, a la vérité de la juste convivialité, il faut écouter des
instances différentes des partis ou de groupes d'intéréts, sans pour cela vouloir le moins du
monde contester leur importance. Nous revenons ainsi a la structure de I'Université
médiévale. A coté de la Faculté de droit, on trouve les Facultés de philosophie et de
théologie, auxquelles était confiée la recherche sur "l'étre homme" dans sa totalité et avec
celle-ci le devoir de conserver vivante la sensibilité pour la vérité. On pourrait méme dire que
c'est la fonction permanente et véritable de ces deux Facultés: étre les gardiennes de la
sensibilité pour la vérité, empécher que I'homme s'éloigne de la recherche de la vérité. Mais
comment peuvent-elles remplir cette tache? Il s'agit d'une question sur laquelle il faut
toujours se pencher a nouveau et qui n'est jamais posée ni résolue de maniere définitive.
Ainsi, je ne peux pas ici proposer véritablement une réponse, mais plutdt inviter & demeurer
en chemin avec cette question - en chemin avec les grands qui au fil de I'histoire, ont lutté et
cherché, par leurs réponses et leur inquiétude pour la vérité, renvoyant continuellement
au-dela de toute réponse particuliere.

Théologie et philosophie forment en cela un couple original, dans lequel aucune des deux ne
peut étre totalement détachée de l'autre et, out chacune doit cependant conserver sa propre
tache et sa propre identité. Le mérite historique en revient a saint Thomas d'Aquin qui, face
aux différentes réponses des Peres en raison des contextes historiques a mis en lumiere
l'autonomie de la philosophie et, avec elle, le droit et la responsabilité propres de la raison
qui s'interroge en s'appuyant sur ses forces. Se différenciant des philosophies
néoplatoniciennes, ou la religion et la philosophie s'interpénétraient de maniere inséparable,
les Péres avaient présenté la foi chrétienne comme la vraie philosophie, soulignant également
que cette foi correspond aux exigences de la raison en recherche de vérité; que la foi est le
"oui" a la vérité, par rapport aux religions mythiques devenues une simple habitude. Mais,
au moment de la naissance de 1'Université, ces religions n'existaient plus en Occident; il n'y
avait que le christianisme, et il fallait donc souligner de maniere nouvelle la responsabilité
propre de la raison, qui ne disparait pas dans la foi. Saint Thomas oeuvra a un moment
privilégié: pour la premiére fois les écrits philosophiques d'Aristote étaient accessibles dans
leur intégralité; les philosophies juives et arabes étaient présentes comme des appropriations
et des prolongements spécifiques de la philosophie grecque. Ainsi le christianisme, dans un
nouveau dialogue avec la raison d'autrui, qu'il rencontrait, dut lutter pour son propre
caractere raisonnable. La Faculté de philosophie que I'on appelait la "Faculté des artistes" et
qui, jusqu'alors, n'avait été qu'une propédeutique a la théologie, devint une véritable Faculté,



un partenaire autonome de la théologie et de la foi qui se réfléchissait en elle. Nous ne
pouvons pas approfondir ici le débat passionnant qui en découla. Je dirais que 1'idée de saint
Thomas sur le rapport entre philosophie et théologie pourrait étre exprimée dans la formule
trouvée par le Concile de Chalcédoine pour la christologie: philosophie et théologie doivent
entretenir entre elles des relations "sans confusion et sans séparation". "Sans confusion"
signifie que chacune des deux doit conserver son identité. La philosophie doit rester
véritablement une recherche de la raison dans sa liberté et dans sa responsabilité; elle doit
voir ses limites et précisément ainsi sa grandeur et son étendue. La théologie doit continuer a
puiser dans un trésor de connaissance qu'elle n'a pas inventée elle-méme, qui la dépasse
toujours et qui, ne pouvant jamais totalement s'épuiser dans la réflexion, engage précisément
pour cela toujours de nouveau la pensée. Avec le "sans confusion" s'applique également le
"sans séparation": la philosophie ne part pas chaque fois du point zéro du sujet pensant,
de maniere isolée, mais elle s'inscrit dans le grand dialogue du savoir historique, qu'elle
accueille et développe toujours a nouveau, de facon a la fois critique et docile; mais elle ne
doit pas non plus se fermer a ce que les religions et en particulier la foi chrétienne ont recu et
donné a I'humanité comme indication du chemin. Au cours de 'histoire, des choses dites par
des théologiens ou encore traduites dans la pratique par les autorités ecclésiales se sont
révélées historiquement fausses et nous déconcertent aujourdhui. Mais, dans le méme
temps, il est vrai que I'histoire des saints, I'histoire de 'humanisme qui a grandi a partir de la
foi chrétienne, démontrent la vérité de la foi en son noyau essentiel, en en faisant ainsi
également un élément pour la raison publique. Bien str, beaucoup de ce que disent la
théologie et la foi ne peut étre approprié qu'a l'intérieur de la foi et ne peut donc pas se
présenter comme une exigence pour ceux auxquels cette foi demeure inaccessible. Mais dans
le méme temps, il est vrai que le message de la foi chrétienne n'est jamais seulement une
"comprehensive religious doctrine" au sens ou l'entend Rawls, mais encore une force
purificatrice pour la raison elle-méme, qu'elle aide a étre toujours davantage elle-méme. Le
message chrétien, en vertu de son origine, devrait toujours étre un encouragement en vue la
vérité et une force contre la pression du pouvoir et des intéréts.

Or, jusqu'a présent, j'ai uniquement parlé de I'Université médiévale, en tentant toutefois de
laisser transparaitre la nature permanente de 1'Université et de sa tache. A I'époque moderne,
se sont ouvertes de nouvelles dimensions du savoir, qui sont mises en valeur dans
I'Université, surtout dans deux grands domaines: tout d'abord dans les sciences naturelles,
qui se sont développées a partir de la connexion entre l'expérimentation et une rationalité
présupposée de la matiere; en second lieu, dans les sciences historiques et humanistes, ot
I'homme, en scrutant le miroir de son histoire et en éclairant les dimensions de sa nature,
cherche a mieux se comprendre lui-méme. Dans ce développement s'est ouverte a I'humanité
non seulement une mesure immense de savoir et de pouvoir; mais la connaissance et la
reconnaissance des droits et de la dignité de I'homme ont également grandi, et nous ne
pouvons que nous en réjouir. Toutefois le chemin de 'homme ne peut jamais se dire achevé
et le danger de la chute dans le manque d'humanité n'est jamais tout simplement conjuré:
nous le voyons bien dans le panorama de l'histoire actuelle! Le danger pour le monde
occidental - pour ne parler que de lui - est aujourd'hui que I'homme, eu égard a la grandeur
de son savoir et de son pouvoir, ne baisse les bras face a la question de la vérité. Et cela
signifierait en méme temps que la raison, en définitive, se plierait face a la pression des
intéréts et a l'attraction de l'utilité, contrainte a la reconnaitre comme critere ultime. Du point
de vue de la structure de 1'Université, il existe un danger que la philosophie, ne se sentant
plus en mesure de remplir son véritable devoir, ne se dégrade en positivisme; que la
théologie avec son message adressé a la raison soit confinée dans la sphere privée d'un
groupe plus ou moins grand. Toutefois, si la raison - inquiéte de sa pureté présumée - devient
sourde au grand message qui lui vient de la foi chrétienne et de sa sagesse, elle se desseche
comme un arbre dont les racines n'atteignent plus les eaux qui lui donnent la vie. Elle perd le



courage pour la vérité et n'en sort pas grandie, mais devient plus petite. Appliqué a notre
culture européenne, cela signifie que si elle veut seulement se construire elle-méme en
fonction de sa propre argumentation et de ce qui sur le moment la convainc et - préoccupée
de sa laicité - se détache des racines qui la font vivre, elle n'en devient pas alors plus
raisonnable ni plus pure, mais elle se décompose et se brise.

Je retourne ainsi a mon point de départ. Qu'est-ce que le Pape a a faire ou a dire a
I'Université? Il ne doit certainement pas chercher a imposer aux autres, de maniére
autoritaire, la foi, qui ne peut étre donnée que dans la liberté. Au-dela de son ministere de
Pasteur dans I'Eglise et en raison de la nature intrinséque de ce ministére pastoral, il est de
son devoir de maintenir vive la sensibilité pour la vérité; d'inviter toujours a nouveau la
raison a se mettre a la recherche du vrai, du bien, de Dieu et, sur ce chemin, de la pousser a
découvrir les lumieres utiles apparues au fil de l'histoire de la foi chrétienne et a percevoir
ainsi Jésus Christ comme la lumiére qui éclaire l'histoire et aide a trouver le chemin vers
l'avenir.

Du Vatican, le 17 janvier 2008.

BENEDICTUS PP. XVI

Commentaire vidéo sur demande (pierre.laffon@gmail.com)



V. DISCOURS DU CARDINAL JOSEPH RATZINGER
A L’OCCASION DU CENTENAIRE DE LA MORT
DU CARDINAL JOHN HENRY NEWMAN

Rome
Samedi 28 avril 1990

Je ne me sens pas compétent pour parler sur les thémes indiqués, il pourrait cependant vous
intéresser et correspondre au theme d’aujourd’hui de dire quelque chose de mon approche
personnelle sur Newman, ot se manifeste, en quelque sorte, l'actualité de ce grand
théologien anglais dans les controverses spirituelles de notre temps.

Quand en 1946, apres le chaos de la guerre, le séminaire de Freising ouvrit finalement ses
portes et que je commencai mes études théologiques, fut désigné comme préfet de notre
groupe un étudiant un peu plus agé, qui, déja avant la guerre, avait commencé a travailler sa
dissertation sur la théologie de la conscience chez Newman. Pendant les années de guerre il
n’abandonna pas son theme, et la guerre finie, il recommenca son travail avec enthousiasme
et énergie. Des le début, s’établit entre nous une solide amitié autour des grands problemes
philosophiques et théologiques. Comme on pouvait s’y attendre, Newman était toujours
présent. Alfred Lapple — c’était le nom du préfet — publia son travail en 1952 sous le titre
«'individu dans 1’Eglise». Malheureusement, le deuxieme volume qu’il annongait alors n’a
jamais été publié.

La doctrine de Newman sur la conscience fut pour nous la base du personnalisme
théologique qui nous attirait tous par son charme. Notre image de 'homme et notre concept
de I'Eglise furent marqués par ce point de départ. Nous avions expérimenté la prétention
d’un parti totalitaire qui se comprenait lui-méme comme la plénitude de I'histoire et qui niait
la conscience individuelle. Quelqu'un vint a dire de son chef: «Je n’ai pas de conscience; ma
conscience, c’est Adolf Hitler» [1]. L'énorme désastre humain qui suivit tout cela était devant
nos yeux.

C’est pourquoi, il fut pour nous libérateur et fondamental de savoir que le «nous» de I'Eglise
ne se basait pas sur 1'élimination de la conscience, au contraire: il pouvait seulement se
développer a partir d’elle. Cependant, précisément parce que Newman comprenait
I'existence de 'homme a partir de la conscience, c’est-a-dire, a partir de la relation
Dieu-1'ame, il était clair que ce personnalisme n’était pas une concession a I'individualisme et
que son lien avec la conscience ne signifiait pas une concession a I'arbitraire, mais plutot le

contraire.

Chez Newman, nous avons compris le primat du Pape: liberté de conscience, disait
Newman, ne signifie pas «se dispenser d’elle... ou ignorer le législateur et le juge et se libérer
de toute obligation intérieure». De 13, le fait que la conscience, dans son sens authentique, est
le vrai fondement de l'autorité du Pape. Son pouvoir lui vient de la Révélation qui parfait la
conscience naturelle, éclairée de facon imparfaite. «La défense de la loi morale et de la
conscience est la “raison d’étre” du Pape» [2].



Cette doctrine sur la conscience m’est apparue au long de I'évolution de I'Eglise et du monde
chaque fois plus importante. Je vois avec plus de clarté qu’elle ne se comprend pleinement
qu’en relation a la biographie du cardinal qui refléte tout le drame spirituel de son siécle.
Newman est un converti en tant qu’il est homme de conscience. Ce fut sa conscience qui le
conduisit, a partir de ses anciens liens et certitudes, au difficile et déroutant monde qui était
pour lui celui du catholicisme. Cependant, ce méme chemin de conscience est totalement
différent d'un chemin de subjectivité qui s’autoaffirme lui-méme. Il est, au contraire, un
chemin d’obéissance a la vérité objective.

Le deuxiéme pas dans le chemin de conversion — qui chez Newman dura toute sa vie — fut
le dépassement du subjectivisme évangélique au bénéfice de la conception d'un
christianisme basé sur 1'objectivité du dogme [3]. A ce propos, fut toujours pour moi
significative, et plus encore ces jours-ci, 'expression tirée de I'un de ses premiers sermons de
I"époque anglicane. Le vrai christianisme se manifeste dans 1'obéissance et non pas dans un
état de conscience, «de sorte que le devoir et la tiche du chrétien s’ordonnent autour de ces
deux éléments: la foi et 1'obéissance; «il (le chrétien) regarde vers Jésus» (He 2, 9)... et agit
selon sa volonté. Il me semble qu’aujourd’hui nous risquons de ne pas juger comme il faut
aucun de ces éléments. Nous jugeons stérile ou comme une méticulosité technique toute
réflexion véritable et profonde sur le contenu de la foi... En conséquence, nous faisons
consister le critére de notre religiosité dans un certain “état d’ame” spirituel... » [4].

En relation a ceci, quelques phrases tirées de «Les Ariens du quatrieme siecle», qui de prime
abord m’étonnerent, me semblent importantes: «La paix se fonde sur les Ecritures... pour se
soumettre au commandement de la vérité qui constitue en tant que telle une autorité
primordiale dans la conduite politique ou privée; pour comprendre... que dans la succession
des graces chrétiennes, la ferveur précéderait la générosité» [5].

Je m’étonne toujours a nouveau en constatant et en méditant comment précisément ainsi et
seulement ainsi, grace a son lien avec la vérité — avec Dieu —, la conscience acquiert valeur,
dignité et force. Dans cette ligne, j'aimerais ajouter encore une autre phrase tirée de
I’Apologie et qui montre le réalisme de cette conception de la personne dans I'Eglise:
«L'activité des mouvements ne provient jamais des comités» [6].

Maintenant, j’aimerais retourner quelques instants a ma référence autobiographique. Quand
en 1947 je reprenais mes études a Munich, je trouvais chez le professeur de théologie
fondamentale, Gottlieb Soshngen — mon vrai maitre en théologie — un connaisseur et un
adepte enthousiaste de Newman. Il nous révéla la «Grammaire de 1’Assentiment» et avec
elle, le mode spécifique et la forme propre de la certitude dans la connaissance religieuse.
L’étude publiée par Heinrich Fries, a 'occasion du Jubilée de Chalcédoine, me marqua plus
profondément encore. Je trouvais la 'accés a la doctrine de Newman sur «l’évolution du
dogme», que je considere étre, avec sa doctrine sur la conscience, sa contribution décisive au
renouveau de la théologie [7]. Ainsi, il mit entre nos mains la clé qui nous permit d"inclure la
pensée historique dans la théologie, mieux, il nous apprit a penser la théologie
historiquement, nous donnant la possibilité de reconnaitre 1'identité de la foi a travers ses
changements. Ici, je dois m’abstenir d’approfondir cette question. Je pense que I'apport de
Newman n’a pas été encore pleinement exploité par la théologie moderne. Il contient des
possibilités fécondes qui attendent d’étre développées. Maintenant, je veux uniquement
souligner, encore une fois, le fond biographique de cette conception.

On sait que la vision de Newman sur I’évolution (du dogme) marqua son cheminement vers
le catholicisme. Il ne s’agit pas uniquement d’un développement cohérent des idées. Dans le
concept de I'évolution se joue la vie personnelle de Newman. Ceci apparait clairement, il me



semble, dans ses mots bien connus: «Vivre c’est changer; étre parfait, c’est avoir changé
souvent» [8].

Newman a été quelqu'un qui s’est converti pendant toute sa vie, quelqu'un qui s’est
transformé sans cesse et, dans ce sens, qui est resté toujours lui-méme, se réalisant toujours
davantage.

Je pense ici a saint Augustin, qui a tant de choses en commun avec Newman. Quand saint
Augustin se convertit dans le jardin de Cassiaco, il comprenait encore sa conversion selon le
schéma de son vénéré maitre Plotin et celui des philosophes néoplatoniciens. Il pensait que
sa vie pécheresse antérieure avait été définitivement dépassée, que le converti serait
dorénavant une personne complétement nouvelle et diverse, ce qui lui restait de chemin ne
serait qu'une montée continuelle vers un sommet de proximité a Dieu, chaque fois plus pure.
Quelque chose de semblable & ce que décrit Grégoire de Nysse dans son «Ascension de
Moise»: «De méme que les corps, une fois recue une premiere impulsion vers le bas, tombent
d’eux-mémes dans 1’abime sans besoin d’une nouvelle impulsion..., de méme, mais au sens
inverse, 'ame qui s’est libérée de ses passions terrestres, s’éleve constamment au-dessus
d’elle-méme avec un rapide mouvement d’ascension... un vol qui tend continuellement vers
le haut» [9].

L'expérience d’Augustin était différente: il apprendra qu’étre chrétien signifie plutot
parcourir un chemin toujours plus difficile avec ses hauts et ses bas. L'image de la montée est
remplacée par celle de «I’iter», un chemin pendant lequel nous sommes consolés et soutenus
par les quelques instants de lumiére que parfois nous recevons. La conversion est un chemin,
une route qui dure toute la vie [10]. C'est pourquoi la foi est toujours développement et
précisément a cause de cela, maturation de 1'ame vers la vérité, vers Dieu, qui «est plus
intérieur a nous que nous-mémes».

Newman, dans son idée d’évolution, a présenté sa propre expérience de conversion, jamais
achevée; il nous a offert ainsi l'interprétation non seulement de la doctrine chrétienne, mais
aussi de la vie chrétienne. Je crois que le signe caractéristique d'un grand maitre dans I'Eglise
est qu'il enseigne non pas seulement par ses idées et ses paroles mais aussi par sa vie car en
lui pensée et vie se compénétrent et se déterminent mutuellement. Si cela est vrai, Newman
appartient en vérité au nombre des grands maitres de 1'Eglise car il touche notre cceur et
illumine notre intelligence.

[1] Affirmation de Hermann Goering, citée dans Th. Schieder, Hermann Rauschning
«Gespréche mit Hitler» als Geschichtsquelle, Opladen 1972, p. 19, note 25.

[2] Newman John Henry, Lettre au Duc de Norfolk, Desclée de Brouwer, 1970, pp. 242 et 244.

[3] Cf. la description de ce chemin dans Ch. St. Dessain, John Henry Newman. Anwalt
redlichen Glaubens, Freiburg 1980; cf. aussi G. Biemer, J. H. Newman 1801-1890. Leben und
Werk, Mayence 1989.

[4] Newman John Henry, Parochial and Plain Sermons, vol. II, Christian Classics,
Westminster, Md. 1966, p. 153 sqq.

[6] Newman John Henry, Les Ariens du quatriéme siecle, Téqui, Paris, p. 190.

[6] Newman John Henry, Apologia Pro Vita Sua, Desclée de Brouwer, Paris 1967, p. 169.



[7] Fries H., Die Dogmengeschichte des fiinften Jahrhunderts im theologischen Werdegang
von J. H. Newman, in A. Grillmeier - H. Bacht (Hg), Das Konzil van Chalkedon, Bd. iii
Chalkedon heute, Wiirzburg 1954, pp. 421-454.

[8] Newman John Henry, Essai sur le développement de la doctrine chrétienne, Desclée de
Brouwer, Paris 1964, p. 67.

[9] Grégoire de Nysse, De vita Moysis, PG 44, 401 A; en allemand: Der Aufstieg des Moses,
tibers. und eingeleitet von M. Blum, Freiburg 1963, pp. 110 sq. Afin de ne pas se méprendre
sur Grégoire, il faut accepter évidemment ce qu’il dit plus loin a propos du rester ferme et du
mouvement, d’étre debout et de monter: «Il arrive alors dans le rester ferme un monter. Ce
qui veut dire que plus quelqu’un reste ferme et imperturbable dans le bien, plus il avance
dans le chemin de la vertu. Celui... qui ne reste pas ferme dans le bien est jeté par terre et
ballotté par les vagues (Ef 4, 14)..., celui-la n’arrivera jamais au sommet de la vertu. La méme
chose arrive a ceux qui veulent monter sur le sable; car... on réussit a bouger mais on
n’avance pas. Au contraire, celui qui appuie ses pieds sur un terrain solide, les met sur le roc
— le roc c’est le Christ (1 Co 10, 4) — celui-la, devenant inamovible (1 Co 15, 59), avancera
vite sur son chemin, comme si sa persévérance lui donnait des ailes...» (PG 44, 405 C-D;
Blum, l.c., 115). Pour l'interprétation de ces textes de Grégoire, est significative I'introduction
de Hans Urs von Balthasar dans sa traduction en allemand du commentaire du Cantique des
cantiques. Gregor von Nyssa, Der versiegelte Quell, Einsiedeln 1984 3, pp. 7-26.

[10] Cf. L'excellente description du chemin intérieur d’Augustin a son retour en Afrique pour
la consécration épiscopale in P. Brown, Augustinus von Hippo. De l'anglais J. Bernard,
Leipzig 1972, pp. 126-136, surtout p. 132.
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VI. VERITE DU CHRISTIANISME

Au terme du second millénaire, le Christianisme se trouve, précisément dans
le domaine de son extension originelle, en Europe, dans une crise profonde, qui
repose sur la crise de sa prétention a la vérité. Cette crise a une double dimension :
tout d’abord se pose toujours plus la question de savoir s’il est juste, au fond,

d’appliquer la notion de vérité a la religion, en d’autres termes s’il est donné a
I’homme de connaitre la vérité proprement dite sur Dieu et les choses divines.

L'’homme contemporain se retrouve bien mieux dans la parabole bouddhiste de
I'éléphant et des aveugles. Un roi dans le nord de I'Inde aurait un jour réuni en un
lieu tous les habitants aveugles de la ville. Puis il fit passer devant les assistants un
éléphant. Il laissa les uns toucher la téte, en disant : " C'est ga, un éléphant. " D'autres
purent toucher l'oreille ou la défense, la trompe, la patte, le derriere, les poils de la
queue. Le roi demanda a chacun : " Comment c'est, un éléphant ? " Et, selon la partie
qu'ils avaient touchée, ils répondaient : " C'est comme une corbeille tressée... c'est
comme un pot... c'est comme la barre d'une charrue... c'est comme un entrepét... c'est
comme un pilastre... " La-dessus, continue la parabole, ils se mirent a se disputer et,
en criant : " L'éléphant, c'est comme ci, c'est comme ca ", ils se jeterent les uns sur les
autres et se frappérent avec les poings, au divertissement du roi.

La querelle des religions apparait aux hommes d’aujourd’hui comme cette querelle
des aveugles-nés. Car, face aux secrets du divin, nous sommes, semble-t-il, nés
aveugles.

Le Christianisme ne se trouve en aucune maniere, pour la pensée contemporaine,
dans une position plus positive que les autres - au contraire, avec sa prétention a la
vérité, il semble étre particulierement aveugle, face a la limite de toute notre
connaissance du divin, caractérisée par un fanatisme particuliérement insensé, qui
prend incorrigiblement pour le tout le bout touché par I'expérience personnelle.

Ce scepticisme tout a fait général a I'égard de la prétention a la vérité en matiere de
religion est encore étayé par les questions que la science moderne a soulevées
vis-a-vis des origines et des objets de la sphére chrétienne.

o - La théorie de I’évolution semble avoir surclassé la doctrine de la Création, les
connaissances concernant ’origine de '’homme surclassé la doctrine du péché
originel ;

o - Lexégese critique relativise la figure de Jésus et met des points
d’interrogation vis-a-vis de sa conscience de Fils ;

o -Lorigine de I'Eglise en Jésus apparait douteuse, et ainsi de suite.

o - La « fin de la métaphysique » a rendu problématique le fondement
philosophique du Christianisme,



o - Les méthodes historiques modernes ont mis ses bases historiques dans une
lumieére ambigué.

Aussi est-il facile de réduire les contenus chrétiens a un discours symbolique, de ne
leur attribuer aucune vérité plus haute que les mythes de I'histoire des religions — de
les regarder comme un mode d’expérience religieuse qui aurait a se placer
humblement a c6té d’autres. En ce sens, on peut encore, a ce qui semble, continuer a
rester chrétien ; on se sert toujours des expressions du Christianisme, dont la
prétention, bien str, est transformée de fond en comble : la vérité qui avait été pour
I'homme une force obligatoire et une promesse fiable, devient désormais une
expression culturelle de la sensibilité religieuse générale, expression qui serait, nous

laisse-t-on entendre, le produit des aléas de notre origine européenne.

La prétention a la vérité

Ernst Troeltsch, au début de ce siecle, a formulé philosophiquement et
théologiquement ce retrait intérieur du christianisme par rapport a sa prétention
universelle originelle, qui ne pouvait se fonder que sur la prétention a la vérité. Il
était arrivé a la conviction que les cultures sont insurpassables et que la religion est
liée aux cultures. Le christianisme est alors seulement le c6té du visage de Dieu
tourné vers I'Europe.

Les « particularités individuelles des cercles culturels et raciaux » et « les particularités de
leurs grandes formations religieuses d'ensemble » acquierent le rang d'une instance
ultime : « Qui veut donc oser faire ici des comparaisons de valeurs réellement décisives. Cela,
seul pourrait le faire Dieu lui-méme, lui qui est a l'origine de ces différences. » Un
aveugle-né sait qu'il n'est pas né pour étre aveugle et des lors il ne cessera de
s'interroger sur le pourquoi de sa cécité et sur le moyen d'en sortir. De facon
seulement apparente 'homme s'est résigné au verdict d'étre né aveugle face a la seule
réalité qui compte en derniere instance dans notre vie. La tentative titanesque de
prendre possession du monde entier, de tirer de notre vie et pour notre vie tout ce qui
est possible, montre tout autant que les éclats d'un culte fait d'extase, de
transgression et de destruction de soi, que 1'homme ne se contente pas de ce
jugement. Car s'il ne sait pas d'ou il vient et pourquoi il existe, n'est-il pas en tout son
étre une créature manquée ? L'adieu apparemment définitif a la vérité sur Dieu et sur
l'essence de notre moi, l'apparent contentement de ne plus devoir nous occuper de
cela, trompe. L'homme ne peut se résigner a étre et rester pour l'essentiel un
aveugle-né. L'adieu a la vérité ne peut jamais étre définitif.

Les choses étant ainsi, il est nécessaire de poser a nouveau la question démodée de la
vérité du Christianisme, si superflue et insoluble puisse-t-elle paraitre a beaucoup.
Mais comment ? Sans aucun doute, la théologie chrétienne va devoir examiner
soigneusement, sans crainte de s’exposer, les diverses instances qui ont été élevées
contre la prétention du Christianisme a la vérité, dans le domaine de la philosophie,
des sciences naturelles, de 1’histoire naturelle.

Mais d’autre part, il faut aussi qu’elle cherche a acquérir une vision d’ensemble de la
question concernant I'essence véritable du Christianisme, sa position dans 1’histoire
des religions et son lieu dans l’existence humaine. Je voudrais faire un pas dans cette
direction, en mettant en lumiere la question de savoir comment, dans ses origines, le



Christianisme lui-méme a vu sa prétention dans le cosmos des religions. A ma
connaissance, il n’existe aucun texte de 1’Antiquité chrétienne qui jette sur cette
question autant de lumiere que la discussion d’Augustin avec la philosophie
religieuse du « plus érudit des Romains », Marcus Terrentius Varron (116-27 av. J.-C.)

Varron partageait I'image stoicienne de Dieu et du monde ; il définit Dieu comme
animam motu ac ratione mundum gubernantem (comme « I'ame qui dirige le monde par le
mouvement et la raison »), en d'autres termes : comme 1'dme du monde que les Grecs
appellent le cosmos : hunc ipsum mundum esse deum. Cette dme du monde, il est vrai,
ne recoit pas de culte. Elle n'est pas I'objet de religio. En d'autres termes : vérité et
religion, connaissance rationnelle et ordre cultuel se situent sur deux plans
totalement différents. L'ordre cultuel, le monde concret de la religion, n'appartient
pas a l'ordre de la res, de la réalité comme telle, mais a celle des mores - des coutumes.
Ce ne sont pas les dieux qui ont créé 1'Etat, c'est I'Etat qui a établi les dieux dont la
vénération est essentielle pour I'ordre de I'Etat et le bon comportement des citoyens.
La religion est dans son essence un phénomene politique. Varron distingue ainsi trois
sortes de « théologie », entendant par théologie la ratio, quae de diis explicatur - la
compréhension et l'explication du divin, pourrions-nous traduire. Telles sont la
theologia mythica, la theologia civilis et la theologia naturalis. Au moyen de quatre
définitions il explicite ensuite ce qu'il faut entendre par ces « théologies ».

La premiere définition se rapporte aux trois théologiens rangés sous ces trois
théologies :

o - Les théologiens de la théologie mythique sont les poétes, parce qu'ils ont
composé des chants sur les dieux et sont ainsi des chantres de la divinité.

o - Les théologiens de la théologie physique (naturelle) sont les philosophes,
c'est-a-dire les érudits, les penseurs, qui, allant au-dela des habitudes,
s'interrogent sur la réalité, sur la vérité.

o - Les théologiens de la théologie civile sont les « peuples », qui ont choisi de ne
pas s'allier aux philosophes (a la vérité), mais aux poetes, a leurs visions
poétiques, a leurs images et figures.

La deuxiéme définition concerne le lieu de la réalité sous lequel est rangée la
théologie en question.

o - Ici a la théologie mythique correspond le théatre qui avait tout a fait un rang
religieux, cultuel ; selon l'opinion régnante, les spectacles ont été institués a
Rome sur ordre des dieux.

o - Ala théologie politique correspond la urbs,

o - Mais l'espace de la théologie naturelle serait le cosmos.

La troisieme définition désigne le contenu des trois théologies :

o - La théologie mythique aurait pour contenu les fables sur les dieux, créées par
les poetes ;
- La théologie d'Etat le culte ;
- La théologie naturelle répondrait a la question de savoir qui sont les dieux.

Il vaut la peine d'écouter ici plus exactement : « si - comme chez Héraclite - ils sont faits
de feu ou - comme chez Pythagore - de nombres, ou - comme chez Epicure - d'atomes, et



d'autres choses encore que les oreilles peuvent supporter plus facilement a l'intérieur des
murs de ['école qu'au dehors, sur la place publique. » 1l ressort tout a fait clairement ici
que cette théologie naturelle est une démythologisation ou mieux : une rationalité,
qui voit, de son regard critique, les dessous de l'apparence mythique et décompose
celle-ci au moyen des sciences naturelles. Culte et connaissance se séparent
completement 1'un de l'autre. Le culte reste nécessaire pour autant qu'il est affaire
d'utilité politique ; la connaissance a un effet destructeur sur la religion et ne devrait
dés lors pas étre mise sur la place publique.

Finalement il y a encore la quatriéme définition : quelle sorte de réalité constituent les
diverses théologies ? La réponse de Varron est la suivante :

o - La théologie naturelle s'occupe de la « nature des dieux » (qui en fait
n'existent pas),

o - Les deux autres théologies traitent des divina instituta hominum - des
institutions divines des hommes.

Or par la toute la différence se réduit a celle entre la physique en son sens antique et
la religion cultuelle de l'autre coté. « La théologie civile n'a finalement aucun dieu,
seulement la "religion" ; la "théologie naturelle" n'a pas de religion, mais seulement une
divinité ». Non, elle ne peut avoir aucune religion, parce qu'il n'est pas possible
d'adresser religieusement la parole a son dieu : feu, nombres, atomes. Ainsi religio
(terme désignant essentiellement le culte) et réalité, la connaissance rationnelle du
réel, se situent comme deux spheres séparées, 'une a coté de 'autre. La religio ne tire
pas sa justification de la réalité du divin, mais de sa fonction politique. C'est une
institution dont I'Etat a besoin pour son existence. Indubitablement nous nous
trouvons ici devant une phase tardive de la religion, dans laquelle la naiveté du
monde religieux est brisée et sa décomposition est des lors amorcée. Mais le lien
essentiel de la religion avec la communauté de I'Etat n'en pénétre pas moins
beaucoup plus en profondeur. Le culte est en derniere instance un ordre positif qui
comme tel ne doit pas étre mesuré a la question de la vérité. Tandis que Varron, en
son temps ou la fonction politique était toujours suffisamment forte pour la justifier
comme telle, pouvait encore défendre le culte motivé politiquement a partir d'une
conception plutdt crue de la rationalité et de 1'absence de vérité, le néoplatonisme
cherchera bient6t une autre issue a la crise, un moyen sur lequel I'empereur Julien se
basera ensuite dans son effort pour rétablir la religion romaine d'Etat : ce que disent
les poetes, ce sont des images que I'on ne doit pas entendre de fagon physique ; mais
ce sont néanmoins des images qui expriment l'inexprimable pour tous ces hommes
auxquels la voie royale de I'union mystique est barrée. Bien que les images ne soient
pas vraies comme telles, elles n'en sont pas moins maintenant justifiées comme des
approches de ce qui doit nécessairement demeurer pour toujours inexprimable.

La connaissance, base de la foi chrétienne

Par la nous avons anticipé. En effet, la position néoplatonicienne est, de sa part, déja
une réaction contre la prise de position chrétienne face a la question de la fondation
chrétienne du culte et de la foi qui en est a la base, de la topographie de cette foi dans



la typologie des religions. Retournons donc a Augustin. Ou situe-t-il le Christianisme
dans la triade des religions chez Varron ? L'étonnant est que sans I'ombre d'une
hésitation il attribue sa place au Christianisme dans le domaine de la « théologie
physique », dans le domaine de la rationalité philosophique. Il se trouve par la en
parfaite continuité avec les théologiens antérieurs du Christianisme, les Apologetes
du Ile siecle, et méme, avec Paul et sa topographie de la réalité chrétienne dans le
premier chapitre de la lettre aux Romains : une topographie qui, de son c6té, se base
sur la théologie vétéro-testamentaire de la sagesse et remonte, au-dela de celle-ci,
jusqu'aux Psaumes et a leurs railleries a 1'égard des dieux. Le Christianisme a, dans
cette perspective, ses précurseurs et sa préparation intérieure dans la rationalité
philosophique, et non dans les religions.

Le Christianisme n’est point basé, d’apres Augustin et d’apres la Tradition biblique,
selon lui normative, sur des images et des pressentiments mythiques, dont la
justification se trouve finalement dans leur utilité politique, mais il vise au contraire
la sphere divine que peut percevoir 1'analyse rationnelle de la réalité. En d’autres
termes : Augustin identifie le monothéisme biblique aux vues philosophiques sur le
fondement du monde qui se sont formées, selon des variations diverses, dans la
philosophie antique. C’est ce qui est entendu quand le Christianisme, depuis
I'aréopage de saint Paul, se présente avec la prétention d’étre la religio vera. Cela veut
dire : la foi chrétienne ne se base pas sur la poésie et la politique, ces deux grandes
sources de la religion ; elle se base sur la connaissance. Elle vénere cet Etre qui se
trouve au fondement de tout ce qui existe, le « Dieu véritable ». Dans le
Christianisme, la rationalité est devenue religion et non plus son adversaire. Etant
donné cela, étant donné que le Christianisme s’est il compris comme la victoire de la
démythologisation, la victoire de la connaissance et avec elle de la vérité, il devait
nécessairement se considérer comme universel et étre amené a tous les peuples : non
pas comme une religion spécifique qui en réprime d’autres, non pas par une sorte
d’impérialisme religieux, mais plutdt comme la vérité qui rend superflue I’apparence.
Et c’est justement pour cela que, dans la vaste tolérance des polythéismes, il doit
nécessairement apparaitre comme intolérable, et méme comme ennemi de la religion,
comme « athéisme ». Il ne s’en tenait pas a la relativité et a la convertibilité des
images, il dérangeait de la sorte surtout l'utilité apolitique des religions et mettait
ainsi en péril les fondements de I'Etat, dans lequel il ne voulait pas étre une religion
parmi les autres, mais la victoire de l'intelligence sur le monde des religions.

D'autre part, se rattache aussi a cette topographie de la sphére chrétienne dans le
cosmos de la religion et de la philosophie la force de pénétration du Christianisme.
Déja avant le début de la mission chrétienne, des cercles cultivés de 1'Antiquité
avaient cherché dans la figure de « I'homme qui craint Dieu », une alliance avec la foi
judaique. Celle-ci leur apparaissait comme une figure religieuse du monothéisme
philosophique correspondant aux exigences de la raison en méme temps qu'au
besoin religieux de I'hnomme. A ce besoin, la philosophie seule ne pouvait répondre :
on ne prie pas un dieu simplement pensé. La, néanmoins, ou le dieu que trouve la
pensée, se laisse rencontrer au cceur de la religion comme un dieu qui parle et qui
agit, la pensée et la foi sont réconciliées.

Dans cette alliance avec la Synagogue, il y avait encore un reste insatisfaisant : le
non-Juif ne pouvait jamais en effet étre qu'un associé sans arriver a une totale



appartenance. Cette chaine, la figure du Christ, dans le Christianisme, ainsi que Paul
linterpréta, la rompait. Désormais le monothéisme religieux du Judaisme était
devenu universel et par la l'unité entre pensée et foi, la religio vera, était devenue
accessible a tous. Justin le philosophe, Justin le martyr (167) peut servir de figure
symptomatique de cet acceés au Christianisme : il avait étudié toutes les philosophies
et reconnu finalement dans le Christianisme la vera philosophia. En devenant chrétien,
il n'avait pas, selon sa propre conviction, renié la philosophie, mais était alors
seulement devenu vraiment philosophe. La conviction que le Christianisme est une
philosophie, la philosophie parfaite, celle qui a pu pénétrer jusqu'a la vérité, demeura
en vigueur longtemps encore apres 1'époque patristique. Elle est présente au XIVe
siecle dans la théologie byzantine chez Nicolas Cabasilas de facon encore tout a fait
normale.

Certes, on n'entendait pas seulement par-la la philosophie comme une discipline
académique de nature purement théorique, mais aussi et surtout, au plan pratique,
comme l'art de vivre et mourir justement, un art qui ne peut cependant réussir qu'a la
lumiere de la vérité.

Les liens a la métaphysique et a I'histoire, principes fondamentaux

La jonction de la rationalité et de la foi, qui se réalisa dans le développement de la
mission chrétienne et dans 1'édification de la théologie chrétienne, amena bien str
également dans l'image philosophique de Dieu des correctifs décisifs, dont deux
doivent étre surtout nommés. Le premier consiste en ce que le Dieu auquel croient les
chrétiens et qu’ils vénerent, a la différence des dieux mythiques et politiques est
véritablement natura Deus ; en cela il satisfait aux exigences de la rationalité
philosophique. Mais en méme temps vaut l'autre aspect : non tamen omnis natura est
Deus — tout ce qui est nature n’est pas Dieu. Dieu est Dieu par nature, mais la nature
comme telle n’est pas Dieu. Il se produit une séparation entre la nature universelle et
I'étre qui la fonde, qui lui donne son origine. Seulement alors, la physique et la
métaphysique arrivent a une claire distinction 'une de I'autre. Seul, le véritable Dieu
que nous pouvons reconnaitre par la pensée dans la nature, est objet de priere. Mais
il est plus que la nature. Il la précede, et elle est sa créature.

A cette séparation entre la nature et Dieu s’adjoint une seconde découverte, encore
plus décisive : le dieu, la nature, 'ame du monde ou quelque nom qu’on lui donnait,
on n’avait pas pu le prier ; il n’était pas un « dieu religieux », avions-nous constaté.
Or maintenant, et c’est ce que dit déja la foi de I’Ancien Testament et plus encore celle
du Nouveau Testament, ce dieu qui précede la nature s’est tourné vers les hommes.
C’est précisément parce qu’il n’est pas simplement la nature, qu’il n’est pas un dieu
silencieux. Il est entré dans 'histoire, il est venu a la rencontre de '’homme, et c’est
pourquoi '’homme peut maintenant le rencontrer. Il peut se lier a Dieu parce que
Dieu s’est lié a 'homme.

Les deux dimensions de la religion, qui se séparaient toujours 'une de l'autre : la
nature en son regne éternel et le besoin de salut de 'homme souffrant et luttant, sont
reliées I'une a l'autre. La rationalité peut devenir religion, parce que le dieu de la
rationalité est lui-méme entre dans la religion. L'élément revendiquant finalement la
foi, la Parole historique de Dieu, n’est-il pas en effet le présupposé pour que la
religion puisse se tourner désormais vers le Dieu philosophique, qui n’est pas un



Dieu purement philosophique et qui, néanmoins, ne répugne pas a la connaissance
de la philosophie, mais ’assume ?

Ici se manifeste une chose étonnante : les deux principes fondamentaux
apparemment contraires du Christianisme : le lien a la métaphysique et le lien a
'histoire, se conditionnent et se rapportent I'un a l'autre ; ils constituent ensemble
I'apologie du Christianisme en tant que religio vera.

Si, en conséquence, on peut dire que la victoire du Christianisme sur les religions
paiennes fut, au fond, rendue possible par sa prétention a l'intelligibilité, il faut
ajouter qu'un deuxiéme motif de méme importance y est lié. Il consiste d’abord, pour
le dire de facon tout a fait générale, dans le sérieux moral du Christianisme,
caractéristique que, du reste, Paul déja avait également mis en rapport avec la
rationalité de la foi chrétienne : ce que vise au fond la loi, les exigences essentielles,
mises en lumiere par la foi chrétienne, du Dieu unique eu égard a la vie de I'’homme,
satisfait aux exigences du cceur de 'homme, de chaque homme, en sorte que, lorsque
cette loi se présente a lui, il la reconnait comme le Bien. Elle correspond a ce qui « est
bon par nature » (Rm 2,14 s).

L'allusion a la morale stoicienne, a son interprétation éthique de la nature, est ici
aussi manifeste que dans d'autres textes pauliniens, par exemple dans la lettre aux
Philippiens : « Tout ce qu'il y a de vrai, de noble, de juste, de pur, d'aimable, d'honorable,
tout ce qu'il peut y avoir de bon dans la vertu et la louange humaines, voila ce qui doit vous
préoccuper » (Ph 4,8). Ainsi l'unité fondamentale (encore que critique) avec la
rationalité philosophique, présente dans la notion de Dieu, se confirme et se
concrétise des lors dans 1'unité, elle aussi critique, avec la morale philosophique.

De méme que dans le domaine du religieux le Christianisme dépassait les limites de
la sagesse de la philosophie d'école par le fait précisément que le Dieu pensé se
laissait rencontrer comme un Dieu vivant, ainsi il y avait ici aussi un dépassement de
la théorie éthique en wune praxis morale, vécue et concrétisée de fagon
communautaire, dans laquelle la perspective philosophique était transcendée et
transposée dans l'action réelle, en particulier par la concentration de toute la morale
sur le double commandement de I'amour de Dieu et du prochain.

Le Christianisme, pourrait-on dire en simplifiant, convainquait par le lien de la foi
avec la raison et par l'orientation de l'action vers la Caritas, le soin charitable des
souffrants, des pauvres et des faibles, par-dela toutes les limites de condition. Que
ceci fat la force du Christianisme, on peut certainement le voir le plus clairement a la
facon dont l'empereur Julien essaya de rétablir, sous une forme rénovée, le
paganisme. Lui, le Pontifex maximus de la religion rétablie des antiques dieux, se mit a
instituer, ce qui n'avait pas existé jusque-la, une hiérarchie paienne, faite de prétres et
de métropolites. Les prétres devaient étre des exemples de moralité ; ils devaient
s'adonner a I'amour de Dieu (la divinité supréme par-dela les dieux) et du prochain.
IIs étaient obligés de poser des actes de charité a 'égard des pauvres, il ne leur était
plus permis de lire les comédies laxistes et les romans érotiques, et ils devaient
précher aux jours de féte sur un argument philosophique pour instruire et former le
peuple. Teresio Bosco dit avec droit a ce sujet que I'empereur cherchait de cette facon,
en réalité, non point a rétablir le paganisme mais a le christianiser - en une synthese,
forcée en direction du culte des dieux, entre la rationalité et la religion.



La synthese entre la raison, la foi et la vie

En jetant un coup d'ceil en arriére, nous pouvons dire que la force qui transforma le
christianisme en une religion mondiale consista dans sa synthese entre raison, foi et
vie ; c'est précisément cette syntheése qui est exprimée en abrégé dans l'expression
"religio vera". D'autant plus s'impose la question : pourquoi cette synthese ne
convainc-t-elle plus aujourd'hui, pourquoi la rationalité et le christianisme sont-ils au
contraire considérés aujourd'hui comme contradictoires et méme exclusifs I'un par
rapport a l'autre ?

Qu'est-ce qui a changé dans la rationalité, qu'est-ce qui a changé dans le
christianisme, pour qu'il en soit ainsi ? Autrefois, le néoplatonisme, en particulier
Porphyre, avait opposé a la synthese chrétienne une autre interprétation du rapport
entre philosophie et religion, une interprétation qui se comprenait comme une
refondation philosophique de la religion des dieux. Mais aujourd'hui, c'est justement
cette autre manieére d'harmoniser la religion et la rationalité qui semble s'imposer
comme la forme de religiosité adaptée a la conscience moderne.

Porphyre formule ainsi sa premiére idée fondamentale : « la vérité est cachée ».
Rappelons-nous la parabole de 1'éléphant, qui est exactement déterminée par cette
idée dans laquelle le bouddhisme et le néoplatonisme se rencontrent. Selon elle, il n'y
a pas de certitude sur la vérité, sur Dieu, mais seulement des opinions.

Dans la crise de Rome au Ve siecle tardif, le sénateur Symmaque a ramené la
conception néoplatonicienne a des formules simples et pragmatiques, que nous
pouvons trouver dans son discours tenu en 384 devant l'empereur Valentinien II, en
défense du paganisme et en faveur du rétablissement de la déesse Victoria dans le
Sénat romain. Je cite seulement la phrase décisive, devenue célébre : « C'est la méme
chose que tous vénerent, c'est une unique chose que nous pensons, ce sont les mémes étoiles
que nous contemplons, le ciel au-dessus de nous est unique, c'est le meme monde qui nous
enveloppe ; qu'importent les especes variées de sagesse par lesquelles chacun cherche la vérité.
On ne peut parvenir par une unique voie a un mystere aussi grand. »

Tel est exactement ce que dit aujourd'hui la rationalité : la vérité en tant que telle,
nous ne la connaissons pas ; dans des images les plus diverses, c'est au fond la méme
chose que nous visons. Un mystére aussi grand, le divin, ne peut étre réduit a une
seule figure qui exclut toutes les autres - a une voie qui obligerait tout le monde. Il y
a beaucoup de voies, il y a beaucoup d'images, toutes refletent quelque chose du tout
et aucune n'est elle-méme le tout. L'ethos de la tolérance appartient a qui reconnait en
chacune un bout de vérité, a qui ne place pas le sien plus haut que celui de 'autre et
qui s'insere paisiblement dans la symphonie polymorphe de 1'éternel Inaccessible.
Celui-ci, en effet, se voile dans des symboles, mais ces symboles n'en paraissent pas
moins étre notre unique possibilité de parvenir d'une certaine maniére a la divinité.

La prétention du Christianisme d’étre la religio vera serait donc dépassée par le
progrés de la rationalité ? Est-il forcé d’abaisser le niveau de sa prétention et de
s’insérer dans la vision néoplatonicienne ou bouddhiste ou hindoue de la vérité et du
symbole, de se contenter — comme Troeltsch 1’avait proposé — de montrer de la face



de Dieu le coté tourné vers les Européens ? Faut-il peut-étre méme faire un pas de
plus que Troeltsch, qui considérait encore le Christianisme comme la religion adaptée
a I'Europe, tenant compte du fait qu'aujourd’hui I'Europe elle-méme doute qu’elle
soit adaptée ? Telle est la véritable question a laquelle I'Eglise et la théologie doivent
faire face aujourd hui.

Toutes les crises a l'intérieur du Christianisme que nous observons de nos jours, ne
reposent que tout a fait secondairement sur des problemes institutionnels. Les
problémes d’institutions comme de personnes dans I'Eglise dérivent finalement de
cette question et du poids énorme qu’elle possede. Personne ne s’attendra a ce que
cette provocation fondamentale au terme du second millénaire chrétien trouve,
méme de loin, une réponse définitive dans une conférence. Elle ne peut absolument
pas trouver de réponse purement théorique, de méme que la religion, en tant
qu’attitude ultime de 'homme, n’est jamais seulement de la théorie. Elle exige cette
combinaison de connaissance et d’action, qui a fondé la force de conviction du
Christianisme des Peres.

Cela ne signifie en aucune maniere que l'on puisse se dérober aux exigences
intellectuelles du probléme, en renvoyant a la nécessité de la praxis.

Je chercherai seulement pour finir a ouvrir une perspective qui pourrait montrer la
direction. Nous avions vu que l'unité relationnelle, entre rationalité et foi, a laquelle
finalement Thomas d'Aquin avait donné une forme systématique, a été déchirée
moins par le développement de la foi que plutét par les nouveaux progres de la
rationalité. Comme étapes de cette séparation mutuelle on pourrait nommer
Descartes, Spinoza, Kant. La nouvelle synthese englobante que tente Hegel ne rend
pas a la foi son lieu philosophique, mais elle essaie de transposer celle-ci en raison et
de l'abolir comme foi. A cette absoluité de l'esprit, Marx oppose l'unicité de la
matiere ; la philosophie doit dés lors étre complétement ramenée a la science exacte.
Seule la connaissance scientifique exacte vaut encore le nom de connaissance. L'idée
du divin est ainsi congédiée. La prophétie d'Auguste Comte qu'un jour il y aura une
physique de l'homme et que les grandes questions jusqu'ici laissées a la
métaphysique devraient étre a 1'avenir traitées aussi « positivement » que tout ce qui
est déja aujourd'hui science positive, a laissé en notre siecle, dans les sciences
humaines un écho impressionnant. La séparation opérée par la pensée chrétienne
entre la physique et la métaphysique est toujours plus abandonnée. Tout doit de
nouveau devenir de la « physique ». Toujours plus, la théorie de 1'évolution s'est
cristallisée comme la voie pour faire disparaitre définitivement la métaphysique,
pour rendre superflue 1'« hypothese de Dieu » (Laplace) et formuler une explication du
monde strictement « scientifigue ». Une théorie de 1'évolution expliquant de facon
englobante 1'ensemble de tout le réel est devenue une sorte de « philosophie premiére »
qui représente pour ainsi dire le fondement véritable de la compréhension rationnelle
du monde.

Toute tentative pour mettre en jeu des causes différentes de celles qu'élabore une telle
théorie « positive », toute tentative de « métaphysique » doit apparaitre comme une
rechute en deca de la raison, comme une baisse de niveau par rapport a la prétention
universelle de la science. Aussi l'idée chrétienne de Dieu est-elle nécessairement
considérée comme non scientifique. A cette idée ne correspond plus aucune theologia
physica : 1'unique theologia naturalis est, dans cette vision, la doctrine de I'évolution et



celle-ci ne connait précisément pas de Dieu, ni de Créateur dans le sens du
Christianisme (du judaisme et de l'islam), ni d'dme du monde ou de dynamisme
intérieur dans le sens de la Stoa. Eventuellement, on pourrait, dans le sens du
Bouddhisme, considérer le monde tout entier comme une apparence et le néant
comme le véritable réel, et justifier en ce sens les formes mystiques de religion qui ne
sont pas, a tout moins, en concurrence directe avec la raison.

La rationalité du Christianisme

Le dernier mot est-il prononcé ? La raison et le Christianisme sont-ils de la sorte
définitivement séparés I'un de 'autre ? En tout état de cause, aucun chemin ne passe
a coté de la discussion sur la portée de la doctrine de I'évolution comme philosophie
premiére et sur l'exclusivité de la méthode positive comme unique mode de science
et de rationalité.

Cette discussion doit donc étre entreprise par l'une et 'autre parties avec sérénité et
dans la disponibilité a écouter, ce qui n'est arrivé jusqu'ici que dans une faible
mesure. Personne ne pourra mettre sérieusement en doute les preuves scientifiques
des processus micro-évolutifs. R. Junker et S. Scherer disent a ce propos dans leur «
manuel critique » (kritisches Lesebuch) sur l'évolution : « De tels événements (les
processus micro-évolutifs) sont bien connus a partir des processus naturels de variation et de
formation. Leur examen au moyen de la biologie de I'évolution amena a des connaissances
significatives concernant la capacité géniale d'adaptation des systemes vivants. » Ils disent
en ce sens que l'on peut caractériser a bon droit la recherche des origines comme la
discipline royale de la biologie. Ce n'est donc pas a cela que se réfere la question
qu'un croyant se posera face a la raison moderne, mais a l'extension d'une philosophia
universalis qui veut devenir une explication générale du réel et tend a ne plus laisser
aucun autre niveau de la pensée.

Dans la doctrine elle-méme de I'évolution, le probléeme se signale lors du passage de
la micro a la macro-évolution, passage au sujet duquel Szamarthy et Maynard Smith,
l'un et l'autre partisans convaincus d'une théorie englobante de 1'évolution,
admettent eux-mémes : « Il n'y a pas de motif théorique qui laisserait penser que des lignes
évolutives croissent en complexité avec le temps ; il n'y a pas non plus de preuves empiriques
que cela se produise ».

La question qu'il faut poser ici, va a vrai dire plus en profondeur : il s'agit de savoir si
la doctrine de I'évolution peut se présenter comme une théorie universelle de tout le
réel, au-dela de laquelle des questions ultérieures sur l'origine et la nature des choses
ne sont plus permises ni méme nécessaires, ou si de telles questions derniéres ne
dépassent pas au fond le domaine de la recherche ouverte aux sciences naturelles. Je
voudrais poser la question de facon encore plus concrete. Tout est-il dit avec un type
de réponses tel que nous le trouvons par exemple chez Popper dans la formulation
suivante : « La vie comme nous la connaissons consiste en des "corps" physiques (mieux des
processus et des structures), qui résolvent des problemes. C'est ce que les différentes especes
ont "appris" par la sélection naturelle, c'est-a-dire par la méthode de reproduction plus



variation ; une méthode qui, de son coté, fut apprise selon la méme méthode. C'est une
régression, mais elle n'est pas infinie... » ?

Je ne le crois pas. En fin de compte il en va d'une alternative qui ne se laisse plus
résoudre simplement par les sciences naturelles ni non plus au fond par la
philosophie. Il en va de la question de savoir si la raison ou le rationnel se trouve ou
non dans le commencement de toutes les choses et a leur fondement. Il en va de la
question de savoir si le réel a surgi sur la base du hasard et de la nécessité et donc ce
qui est sans raison, si, en d’autres termes, la raison est un produit latéral accidentel
de l'irrationnel et est finalement aussi insignifiant dans I'océan de l'irrationnel, ou si
reste vrai ce qui constitue la conviction fondamentale de la foi chrétienne et de sa
philosophie : In principio erat Verbum — au commencement de toutes les choses il y a
la force créatrice de la raison. La foi chrétienne est aujourd’hui comme hier 1'option
pour la priorité de la raison et du rationnel.

Cette question ultime ne peut plus, comme il a été dit, étre résolue au moyen
d'arguments tirés des sciences naturelles, et la pensée philosophique elle-méme se
heurte ici a ses limites. En ce sens on ne peut fournir de preuve derniére de 'option
chrétienne fondamentale. Mais la raison peut-elle finalement, sans se renier
elle-méme, renoncer a la priorité du rationnel sur l'irrationnel, a I'existence originelle
du Logos ? Le modele herméneutique offert par Popper, qui revient sous diverses
formes dans d'autres présentations de la « philosophie premiere », montre que la
raison ne peut s'empécher de penser l'irrationnel selon sa mesure, et donc
rationnellement (résoudre des probléemes, élaborer des méthodes !), rétablissant
par-la implicitement le primat précisément contesté de la raison.

Par son option en faveur du primat de la raison, le christianisme demeure
aujourd'hui encore "rationalité ", et je pense qu'une rationalité qui se débarrasse de
cette option devrait signifier, contrairement aux apparences, non point une évolution
mais une involution de la rationalité.

Nous avions vu auparavant que, dans la conception de I'Antiquité chrétienne, les
notions de nature, homme, Dieu, ethos et religion étaient indissolublement intriquées
l'une dans l'autre et que cette intrication avait précisément aidé le christianisme a
voir clair dans la crise des dieux et dans la crise de I'antique rationalité. L'orientation
de la religion vers une vision rationnelle du réel en tant que tel, I'ethos comme partie
de cette vision, et son application concréte sous le primat de l'amour s'associerent
l'un & l'autre. Le primat du logos et le primat de l'amour se révélerent comme
identiques.

Le logos n'apparut pas seulement comme raison mathématique a la base de toutes les
choses, mais comme amour créateur jusqu'au point de devenir com-passion a 1'égard
de la créature. La dimension cosmique de la religion qui, dans la puissance de I'étre,
vénere le Créateur, et sa dimension existentielle, la question de la rédemption, se
compénétrérent et devinrent un unique probléme.

De fait, une explication du réel qui ne peut fonder également de facon sensée et
compréhensive un ethos, doit rester nécessairement insuffisante. Or, c'est un fait que
la théorie de I'évolution, la ou elle se risque a s'élargir en philosophia universalis, tente
de refonder également l'ethos sur la base de I'évolution. Mais cet ethos de I'évolution,
qui trouve inéluctablement sa notion clé dans le modele de la sélection, et donc dans



la lutte pour la survie, dans la victoire du plus fort, dans I'adaptation réussie, n'a a
offrir que peu de consolations. La méme ou l'on cherche a 1'embellir de diverses
manieres, il demeure finalement un ethos cruel. L'effort pour distiller le rationnel a
partir d'une réalité en elle-méme insensée échoue ici clairement, a vue d'ceil.

Tout cela sert bien peu pour ce dont nous avons besoin : une éthique de la paix
universelle, de l'amour pratique du prochain et du nécessaire dépassement du bien
individuel.

La tentative pour redonner, en cette crise de I'humanité, un sens compréhensif a la
notion de christianisme comme religio vera, doit, pour ainsi dire, miser pareillement
sur l'orthopraxie et sur l'orthodoxie. Son contenu devra consister, au plus profond,
aujourd'hui - a vrai dire comme autrefois - en ce que I'amour et la raison coincident
en tant que piliers fondamentaux proprement dits du réel : la raison véritable est
l'amour et 'amour est la raison véritable. Dans leur unité, ils sont le fondement
véritable et le but de tout le réel.



VI1I. Discours A RATISBONNE

Mardi 12 septembre 2006
Foi, Raison et Université:

souvenirs et réflexions

Eminences, Messieurs les Recteurs, Excellences,

Mesdames, Messieurs!

Clest pour moi un moment émouvant que de me retrouver encore une fois a
l'université et de pouvoir de nouveau donner une conférence. Mes pensées me
ramenent aux années durant lesquelles, aprés une belle période a I'Institut supérieur
de Freising, j'ai commencé mon activité académique comme enseignant a I'université
de Bonn. C'était encore le temps - en 1959 - de l'ancienne université des professeurs
ordinaires. Les différentes chaires n'avaient ni assistants ni secrétaires propres, mais,
en revanche, il y avait un contact tres direct avec les étudiants et surtout aussi entre
les professeurs. Dans les salles des professeurs, on se rencontrait avant et apres les
cours. Les contacts avec les historiens, les philosophes, les philologues et
naturellement entre les deux facultés de théologie étaient trés vivants. Chaque
semestre avait lieu ce qu'on appelait le dies academicus, au cours duquel des
professeurs de toutes les facultés se présentaient aux étudiants de l'ensemble de
I'université. Cela rendait possible une expérience d'Universitas, a laquelle, Monsieur
le Recteur magnifique, vous venez précisément de faire allusion. Malgré toutes les
spécialisations, qui nous rendent parfois incapables de communiquer les uns avec les
autres, nous faisions l'expérience de former cependant un tout et qu'en tout nous
travaillions avec la méme raison dans toutes ses dimensions, en ayant le sentiment
d'assumer une commune responsabilité du juste usage de la raison ; voila ce que
nous pouvions vivre. Sans aucun doute, I'Université était aussi tres fiere de ses deux
facultés de théologie. Il était clair qu'elles aussi, en s'interrogeant sur la raison de la
foi, accomplissaient un travail qui appartient nécessairement au tout de 1'Universitas
scientiarum, méme si tous pouvaient ne pas partager la foi, dont la corrélation avec la
raison commune est le travail des théologiens. Cette cohésion interne dans l'univers
de la raison n'a pas méme été troublée quand on entendit, un jour, un de nos
collegues déclarer qu'il y avait, dans notre université, une curiosité : deux facultés
s'occupaient de quelque chose qui n'existait méme pas - de Dieu. Il s'avérait
indiscutable dans l'ensemble de 1'Université que, méme devant un scepticisme aussi
radical, il demeurait nécessaire et raisonnable de s'interroger sur Dieu au moyen de
la raison et de le faire en relation avec la tradition de la foi chrétienne.



Tout cela m'est revenu a l'esprit quand, tout récemment, j'ai lu la partie, publiée par
le professeur Théodore Khoury (de Miinster), du dialogue sur le christianisme et
l'islam et sur leur vérité respective, que le savant empereur byzantin Manuel II
Paléologue mena avec un érudit perse, sans doute en 1391 durant ses quartiers
d’hiver a Ankara [1]. L'empereur transcrit probablement ce dialogue pendant le siége
de Constantinople entre 1394 et 1402. Cela explique que ses propres réflexions sont
rendues de maniere plus détaillée que celles de son interlocuteur persan [2]. Le
dialogue embrasse tout le domaine de la structure de la foi couvert par la Bible et le
Coran ; il s'intéresse en particulier a l'image de Dieu et de I'homme, mais revient
nécessairement sans cesse sur le rapport de ce qu'on appelait les « trois Lois » ou les «
trois ordres de vie» : Ancien Testament - Nouveau Testament - Coran. Je ne voudrais
pas en faire ici 1'objet de cette conférence, mais relever seulement un point - au
demeurant marginal dans 1'ensemble du dialogue - qui m'a fasciné par rapport au
théme “foi et raison’, et qui servira de point de départ de mes réflexions sur ce sujet.

Dans le septieme entretien (01aAeSig - controverse) publié par le professeur Khoury,
l'empereur en vient a parler du theme du djihad, de la guerre sainte. L'empereur
savait certainement que, dans la sourate 2,256, on lit : pas de contrainte en matiere de
foi - c'est probablement I'une des plus anciennes sourates de la période initiale qui,
nous dit une partie des spécialistes, remonte au temps ot Mahomet lui-méme était
encore privé de pouvoir et menacé. Mais, naturellement, I'empereur connaissait aussi
les dispositions - d'origine plus tardive - sur la guerre sainte, retenues par le Coran.
Sans entrer dans des détails comme le traitement différent des « détenteurs
d'Ecritures » et des « infideles », il s'adresse a son interlocuteur d'une maniére
étonnamment abrupte - abrupte au point d’étre pour nous inacceptable -, qui nous
surprend et pose tout simplement la question centrale du rapport entre religion et
violence en général. Il dit : « Montre moi ce que Mahomet a apporté de nouveau et tu
ne trouveras que du mauvais et de l'inhumain comme ceci, qu'il a prescrit de
répandre par 1'épée la foi qu'il préchait » [3]. Aprés s'étre prononcé de maniére si peu
ameéne, I'empereur explique minutieusement pourquoi la diffusion de la foi par la
violence est contraire a la raison. Elle est contraire a la nature de Dieu et a la nature
de 1'ame. « Dieu ne prend pas plaisir au sang, dit-il, et ne pas agir selon la raison
(‘'obv Aoy®’) est contraire a la nature de Dieu. La foi est fruit de I'ame, non pas du
corps. Celui qui veut conduire quelqu'un vers la foi doit étre capable de parler et de
penser de facon juste et non pas de recourir a la violence et a la menace... Pour
convaincre une ame douée de raison, on n'a pas besoin de son bras, ni d'objets pour
frapper, ni d'aucun autre moyen qui menace quelqu'un de mort... » [4].

L'affirmation décisive de cette argumentation contre la conversion par la force dit : «
Ne pas agir selon la raison est contraire a la nature de Dieu » [5]. L'éditeur du texte,

Théodore Khoury, commente a ce sujet: « Pour l'empereur, byzantin nourri de
philosophie grecque, cette affirmation est évidente. Pour la doctrine musulmane, au



contraire, Dieu est absolument transcendant. Sa volonté n'est liée a aucune de nos
catégories, ftt-ce celle qui consiste a étre raisonnable ».

[6] Khoury cite a ce propos un travail du célebre islamologue francais R. Arnaldez,
qui note que Ibn Hazm va jusqu'a expliquer que Dieu n'est pas méme tenu par sa
propre parole et que rien ne l'oblige a nous révéler la vérité. Si tel était son vouloir,
I'homme devrait étre idolatre [7].

A partir de 13, pour la compréhension de Dieu et du méme coup pour la réalisation
concréte de la religion, apparait un dilemme qui constitue un défi tres immédiat.
Est-ce seulement grec de penser qu'agir de facon contraire a la raison est en
contradiction avec la nature de Dieu, ou cela vaut-il toujours et en soi ? Je pense que,
sur ce point, la concordance parfaite, entre ce qui est grec, dans le meilleur sens du
terme, et la foi en Dieu, fondée sur la Bible, devient manifeste. En référence au
premier verset de la Genese, premier verset de toute la Bible, Jean a ouvert le
prologue de son évangile par ces mots : « Au commencement était le Aoyog ». C'est
exactement le mot employé par I'empereur. Dieu agit « cOv Aoyw », avec logos. Logos
désigne a la fois la raison et la parole - une raison qui est créatrice et capable de se
communiquer, mais justement comme raison. Jean nous a ainsi fait don de la parole
ultime de la notion biblique de Dieu, la parole par laquelle tous les chemins souvent
difficiles et tortueux de la foi biblique parviennent a leur but et trouvent leur
synthese. Au commencement était le Logos et le Logos est Dieu, nous dit
1'Evangéliste. La rencontre du message biblique et de la pensée grecque n'était pas le
fait du hasard. La vision de saint Paul, a qui les chemins vers 1'Asie se fermaient et
qui ensuite vit un Macédonien lui apparaitre et qui l'entendit 'appeler : « Passe en
Macédoine et viens a notre secours » (cf. Ac 16, 6-10) - cette vision peut étre
interprétée comme un condensé du rapprochement, porté par une nécessité
intrinseque, entre la foi biblique et le questionnement grec.

En fait, ce mouvement de rapprochement mutuel était a 1'ceuvre depuis longtemps.
Déja, le nom mystérieux de Dieu lors de I'épisode du buisson ardent, qui distingue
Dieu des divinités aux noms multiples et qui énonce simplement a son sujet le « Je
suis », son étre, est une contestation du mythe, qui trouve une analogie interne dans
la tentative socratique de surmonter et de dépasser le mythe [8]. Le processus engagé
au buisson ardent parvient a une nouvelle maturité, au coeur de I'Ancien Testament,
pendant 1'Exil, ot le Dieu d'Israél, désormais sans pays et sans culte, se proclame le
Dieu du ciel et de la terre et se présente dans une formule qui prolonge celle du
buisson : « Je suis celui qui suis ». Avec cette nouvelle reconnaissance de Dieu
s'opere, de proche en proche, une sorte de philosophie des Lumiéres, qui s'exprime
de facon drastique dans la satire des divinités, qui ne seraient que des fabrications
humaines (cf. Ps 115). C'est ainsi que la foi biblique, a 1'époque hellénistique et
malgré la rigueur de son opposition aux souverains grecs qui voulaient imposer par
la force l'assimilation a leur mode de vie grec et au culte de leurs divinités, alla de



l'intérieur a la rencontre de la pensée grecque en ce qu'elle avait de meilleur pour
établir un contact mutuel, qui s'est ensuite réalisé dans la littérature sapientielle plus
tardive. Nous savons aujourd'hui que la traduction grecque de I'Ancien Testament
faite a Alexandrie - la Septante - est plus qu'une simple traduction du texte hébreu (a
apprécier peut-étre de fagon pas tres positive). Elle est un témoin textuel indépendant
et une avancée importante de l'histoire de la Révélation. Cette rencontre s'est réalisée
d'une manieére qui a eu une importance décisive pour la naissance et la diffusion du
christianisme [9]. Fondamentalement, il s'agit d'une rencontre entre la foi et la raison,
entre l'authentique philosophie des Lumieéres et la religion. A partir de I'essence de la
foi chrétienne et, en méme temps, de la nature de la pensée grecque, qui avait
fusionné avec la foi, Manuel II a pu vraiment dire : ne pas agir « avec le Logos » est
en contradiction avec la nature de Dieu.

Pour étre honnéte, il faut noter ici que, a la fin du Moyen Age, se sont développées,
dans la théologie, des tendances qui ont fait éclater cette synthese entre I'esprit grec
et 'esprit chrétien. Face a ce qu'on appelle l'intellectualisme augustinien et thomiste,
commenca avec Duns Scot la théorie du volontarisme qui, dans ses développements
ultérieurs, a conduit a dire que nous ne connaitrions de Dieu que sa voluntas
ordinata. Au-dela d'elle, il y aurait la liberté de Dieu, en vertu de laquelle il aurait
aussi pu créer et faire le contraire de tout ce qu'il a fait. Ici se dessinent des positions
qui peuvent étre rapprochées de celles d'Ibn Hazm et tendre vers I'image d'un Dieu
arbitraire, qui n'est pas non plus lié a la vérité ni au bien. La transcendance et
l'altérité de Dieu sont placées si haut que méme notre raison et notre sens du vrai et
du bien ne sont plus un véritable miroir de Dieu, dont les possibilités abyssales,
derriére ses décisions effectives, demeurent pour nous éternellement inaccessibles et
cachées. A 1'opposé, la foi de 1'Eglise s'en est toujours tenue a la conviction qu'entre
Dieu et nous, entre son esprit créateur éternel et notre raison créée, existe une réelle
analogie, dans laquelle - comme le dit le IVe Concile du Latran, en 1215 - les
dissimilitudes sont infiniment plus grandes que les similitudes, mais sans supprimer
l'analogie et son langage. Dieu ne devient pas plus divin si nous le repoussons loin
de nous dans un pur et impénétrable volontarisme, mais le Dieu véritablement divin
est le Dieu qui s'est montré comme Logos et qui, comme Logos, a agi pour nous avec
amour. Assurément, comme le dit Paul, I'amour « surpasse » la connaissance et il est
capable de saisir plus que la seule pensée (cf. Ep 3, 19), mais il reste néanmoins
l'amour du Dieu-Logos, ce pourquoi le culte chrétien est, comme le dit encore Paul, «
Noywr) Aatpeia », un culte qui est en harmonie avec la Parole éternelle et notre raison
(cf. Rm 12, 1) [10].

Cet intime rapprochement mutuel ici évoqué, qui s'est réalisé entre la foi biblique et
le questionnement philosophique grec, est un processus décisif non seulement du
point de vue de l'histoire des religions mais aussi de l'histoire universelle, qui
aujourd'hui encore nous oblige. Quand on considere cette rencontre, on ne s'étonne
pas que le christianisme, tout en ayant ses origines et des développements
importants en Orient, ait trouvé son empreinte décisive en Europe. A l'inverse, nous



pouvons dire aussi : cette rencontre, a laquelle s'ajoute ensuite I'héritage de Rome, a
créé I'Europe et reste le fondement de ce que, a juste titre, on appelle I'Europe.

La revendication de déshellénisation du christianisme, qui, depuis le début de
I'époque moderne, domine de fagon croissante le débat théologique, s'oppose a la
theése selon laquelle I'héritage grec, purifié de facon critique, appartient a la foi
chrétienne. Si 'on y regarde de plus pres, on peut observer que ce programme de
déshellénisation a connu trois vagues, sans doute liées entre elles, mais qui divergent
nettement dans leurs justifications et leurs buts [11].

La déshellénisation apparait en relation avec les préoccupations de la Réforme du
XVle siecle. Etant donné la tradition des écoles théologiques, les réformateurs ont fait
face a une systématisation de la foi, entierement déterminée par la philosophie, pour
ainsi dire une définition extérieure de la foi par une pensée qui n'émanait pas d'elle.
De ce fait, la foi n'apparaissait plus comme une parole historique vivante, mais
comme enfermée dans un systeme philosophique. Face a cela, la sola scriptura
cherche la figure primitive de la foi, telle qu'elle se trouve a 1'origine dans la Parole
biblique. La métaphysique apparait comme un présupposé venu d'ailleurs, dont il
faut libérer la foi pour qu'elle puisse de nouveau redevenir pleinement elle-méme.
Avec une radicalité que les réformateurs ne pouvaient prévoir, Kant a agi a partir de
ce programme en affirmant qu'il a dt mettre la pensée de c6té pour pouvoir faire
place a la foi. Du coup, il a ancré la foi exclusivement dans la raison pratique et il lui
a dénié l'acces a la totalité de la réalité.

La théologie libérale des XIXe et XXe siécles a amené une deuxieme vague dans ce
programme de déshellénisation, dont Adolf von Harnack est un éminent
représentant. Du temps de mes études, tout comme durant les premieres années de
mon activité universitaire, ce programme était aussi fortement a I'ceuvre dans la
théologie catholique. La distinction de Pascal entre le Dieu des philosophes et le Dieu
d'Abraham, d'Isaac et de Jacob servait de point de départ. Dans ma lecon inaugurale
a Bonn en 1959, j'ai essayé de m'y confronter et je ne voudrais pas reprendre de
nouveau tout cela ici [12]. Mais je voudrais essayer, au moins tres brievement, de
mettre en lumiére l'aspect nouveau qui distingue cette deuxieme vague de
déshellénisation. L'idée centrale qui apparait chez Harnack est le retour a Jésus
simple homme et a son message simple, qui serait antérieur a toutes les
théologisations et aussi a toutes les hellénisations. Ce message simple représenterait
le véritable sommet de 1'évolution religieuse de 'humanité. Jésus aurait congédié le
culte au bénéfice de la morale. En définitive, on le représente comme le péere d'un
message moral philanthropique. Le souci de Harnack est au fond de mettre le
christianisme en harmonie avec la raison moderne, précisément en le libérant
d'éléments apparemment philosophiques et théologiques comme, par exemple, la foi
en la divinité du Christ et en la Trinité de Dieu. En ce sens, 1'exégese historico-critique
du Nouveau Testament, telle qu'il la voyait, réintegre de nouveau la théologie dans le



systeme de 1'Université. Pour Harnack, la théologie est essentiellement historique et,
de ce fait, rigoureusement scientifique. Ce qu'elle découvre de Jésus par la voie
critique est pour ainsi dire I'expression de la raison pratique. Du méme coup, elle a sa
place justifiée dans le systéme de 1'Université. En arriere plan, on percoit
l'autolimitation moderne de la raison, qui a trouvé son expression classique dans les
Critiques de Kant, mais qui, entre-temps encore, a été radicalisée par la pensée des
sciences de la nature. Cette conception moderne de la raison, pour le dire en
raccourci, repose sur une syntheése entre le platonisme (cartésianisme) et I'empirisme,
confirmée par le progrés technique. D'une part, on présuppose la structure
mathématique de la matiére, pour ainsi dire, sa rationalité interne, qui permet de la
comprendre et de l'utiliser dans sa forme efficiente. Ce présupposé est en quelque
sorte I'élément platonicien de la compréhension moderne de la nature. D'autre part,
pour nos intéréts, il y va de la fonctionnalité de la nature, o1 seule la possibilité de la
vérification ou de la falsification par I'expérience décide de la certitude. Selon les cas,
le poids entre les deux poles peut se trouver davantage d'un co6té ou de l'autre. Un
penseur aussi rigoureusement positiviste que Jacques Monod s'est déclaré
platonicien convaincu.

Pour notre question, cela entraine deux orientations décisives. Seule la forme de
certitude, résultant de la combinaison des mathématiques et des données empiriques,
autorise a parler de scientificité. Ce qui a la prétention d'étre science doit se
confronter a ce critére. Ainsi, les sciences relatives aux choses humaines comme
I'histoire, la psychologie, la sociologie, la philosophie, ont tenté de se rapprocher de
ce canon de la scientificité. Mais pour nos réflexions, il est en outre important que la
méthode en tant que telle exclue la question de Dieu et la fasse apparaitre comme
une question non-scientifique ou préscientifique. Mais, de ce fait, nous nous trouvons
devant une réduction du rayon de la science et de la raison, qu'il faut mettre en
question.

Je reviendrai encore sur ce point. Pour l'instant, il faut d'abord constater que,
conduite dans cette perspective, toute tentative visant a ne conserver a la théologie
que son caractere de discipline « scientifique » ne garde du christianisme qu'un
misérable fragment. Il nous faut aller plus loin : si la science dans son ensemble n'est
que cela, 'homme lui-méme s'en trouve réduit. Car les interrogations proprement
humaines, «d'olt venons-nous», « ot allons-nous», les questions de la religion et de
I'éthique, ne peuvent alors trouver place dans l'espace de la raison commune,
délimitée par la « science » ainsi comprise, et doivent étre renvoyées au domaine de
la subjectivité. Au nom de ses expériences, le sujet décide ce qui lui semble
acceptable d'un point de vue religieux, et la « conscience » subjective devient, en
définitive, 1'unique instance éthique. Cependant, I'éthique et la religion perdent ainsi
leur force de construire une communauté et tombent dans I'arbitraire. Cette situation
est dangereuse pour I'humanité. Nous le constatons bien avec les pathologies de la
religion et de la raison, qui nous menacent et qui doivent éclater nécessairement la ou
la raison est si réduite que les questions de la religion et de la morale ne la concernent



plus. Ce qui nous reste de tentatives éthiques fondées sur les lois de I'évolution ou de
la psychologie et de la sociologie est tout simplement insuffisant.

Avant de parvenir aux conclusions auxquelles tend ce raisonnement, il me faut
encore évoquer briévement la troisieme vague de déshellénisation, qui a cours
actuellement. Au regard de la rencontre avec la pluralité des cultures, on dit
volontiers aujourd'hui que la synthése avec I'hellénisme, qui s'est opérée dans 1'Eglise
antique, était une premiere inculturation du christianisme qu'il ne faudrait pas
imposer aux autres cultures. Il faut leur reconnaitre le droit de remonter en deca de
cette inculturation vers le simple message du Nouveau Testament, pour l'inculturer a
nouveau dans leurs espaces respectifs. Cette these n'est pas simplement erronée mais
encore grossiere et inexacte. Car le Nouveau Testament est écrit en grec et porte en
lui-méme le contact avec l'esprit grec, qui avait mari précédemment dans I'évolution
de 1'Ancien Testament. Certes, il existe des strates dans le processus d'évolution de
1'Eglise antique qu'il n'est pas besoin de faire entrer dans toutes les cultures. Mais les
décisions fondamentales, qui concernent précisément le lien de la foi avec la
recherche de la raison humaine, font partie de la foi elle-méme et constituent des
développements qui sont conformes a sa nature.

J'en arrive ainsi a la conclusion. L'essai d'autocritique de la raison moderne esquissé
ici a tres gros traits n'inclut d'aucune facon 1'idée qu'il faille remonter en deca des
Lumieres (Aufkldrung) et rejeter les intuitions de l'époque moderne. Nous
reconnaissons sans réserve la grandeur du développement moderne de I'esprit. Nous
sommes tous reconnaissants pour les vastes possibilités qu'elle a ouvertes a l'homme
et pour les progres en humanité qu'elle nous a donnés. L'éthique de la scientificité -
vous y avez fait allusion M. le Recteur magnifique - est par ailleurs volonté
d'obéissance a la vérité et, en ce sens, expression d'une attitude fondamentale qui fait
partie des décisions essentielles de l'esprit chrétien. Il n'est pas question de recul ni
de critique négative, mais d'élargissement de notre conception et de notre usage de la
raison. Car, tout en nous réjouissant beaucoup des possibilités de I'homme, nous
voyons aussi les menaces qui surgissent de ces possibilités et nous devons nous
demander comment les maitriser. Nous ne le pouvons que si foi et raison se
retrouvent d'une maniére nouvelle, si nous surmontons la limitation autodécrétée de
la raison a ce qui est susceptible de falsification dans 1'expérience et si nous ouvrons
de nouveau a la raison tout son espace. Dans ce sens, la théologie, non seulement
comme discipline d'histoire et de science humaine, mais spécifiquement comme
théologie, comme questionnement sur la raison de la foi, doit avoir sa place dans
I'Université et dans son large dialogue des sciences.

C'est ainsi seulement que nous devenons capables d'un véritable dialogue des
cultures et des religions, dont nous avons un besoin si urgent. Dans le monde
occidental domine largement I'opinion que seule la raison positiviste et les formes de
philosophie qui s'y rattachent seraient universelles. Mais les cultures profondément



religieuses du monde voient cette exclusion du divin de 'universalité de la raison
comme un outrage a leurs convictions les plus intimes. Une raison qui reste sourde
au divin et repousse la religion dans le domaine des sous-cultures est inapte au
dialogue des cultures. En cela, comme j'ai essayé de le montrer, la raison des sciences
modernes de la nature, avec 1'élément platonicien qui 1'habite, porte en elle une
question qui la transcende, ainsi que ses possibilités méthodologiques. Elle doit tout
simplement accepter comme un donné la structure rationnelle de la matiere tout
comme la correspondance entre notre esprit et les structures qui régissent la nature :
son parcours méthodologique est fondé sur ce donné. Mais la question « pourquoi en
est-il ainsi ? » demeure. Les sciences de la nature doivent I'élever a d'autres niveaux
et a d'autres fagcons de penser - a la philosophie et a la théologie. Pour la philosophie
et, d'une autre facon, pour la théologie, écouter les grandes expériences et les grandes
intuitions des traditions religieuses de l'humanité, mais spécialement de la foi
chrétienne, est une source de connaissance a laquelle se refuser serait une réduction
de notre faculté d'entendre et de trouver des réponses. Il me vient ici a I'esprit un mot
de Socrate a Phédon. Dans les dialogues précédents, beaucoup d'opinions
philosophiques erronées avaient été traitées, maintenant Socrate dit : « On
comprendrait aisément que, par dépit devant tant de choses fausses, quelqu'un en
vienne a hair et a mépriser tous les discours sur l'étre pour le reste de sa vie. Mais de
cette fagon, il se priverait de la vérité de I'étre et patirait d'un grand dommage » [13].
Depuis longtemps, 1'Occident est menacé par cette aversion pour les interrogations
fondamentales de la raison et il ne pourrait qu'en subir un grand dommage. Le
courage de s'ouvrir a I'ampleur de la raison et non de nier sa grandeur - tel est le
programme qu'une théologie se sachant engagée envers la foi biblique doit assumer
dans le débat présent. « Ne pas agir selon la raison, ne pas agir avec le Logos, est en
contradiction avec la nature de Dieu » a dit Manuel II a son interlocuteur persan, en
se fondant sur sa vision chrétienne de Dieu. Dans ce grand Logos, dans cette
amplitude de la raison, nous invitons nos interlocuteurs au dialogue des cultures. La
retrouver nous-mémes toujours a nouveau est la grande tache de 1'Université.

[1] De l'ensemble des 26 colloques (diwaleSig - Khoury traduit controverse) du
dialogue (« Entretien »), Th. Khoury a publié la 7e « controverse » avec des notes et
une large introduction sur l'origine du texte, sur la tradition manuscrite et sur la
structure du dialogue, ainsi que de brefs résumés des « controverses » non éditées ;
au texte grec est associée une traduction francaise : Manuel II Paléologue « Entretiens
avec un Musulman. 7e controverse » : SC 115, Paris, 1966. De plus, Karl Forstel a
publié dans le Corpus Islamico-Christianum (Série grecque, Rédaction A. Th. Khoury
- R. Glei) une édition commentée du texte, grec-allemand: Manuel II Paléologue,
Dialogue avec un Musulman, 3 vol.,, Wiirzburg - Altenberge, 1993-1996. Déja en
1966, E. Trapp avait publié le texte grec - avec une introduction - comme deuxiéme
volume de « Wiener byzantinischen Studien ». Je citerai par la suite selon Khoury.

[2] Sur I'origine et la rédaction du dialogue, cf. Khoury pp. 22-29 ; on trouve aussi de
larges commentaires a ce sujet dans les éditions Forstel et Trapp.



[3] Controverse VII, 2c : Khoury, pp. 142-143 ; Forstel, vol. I, VII, Dialogue 1.5, pp.
240-241. Dans le monde musulman cette citation a été malheureusement considérée
comme une expression de ma position personnelle et elle a de ce fait suscité une
indignation compréhensible. Je souhaite que le lecteur de mon texte puisse
comprendre rapidement que cette phrase n’exprime pas mon jugement personnel sur
le Coran, envers lequel j'ai le respect dti au livre sacré d"une grande religion. Avec la
citation du texte de I'empereur Manuel II, j'entendais seulement mettre en évidence
le rapport essentiel entre foi et raison. Sur ce point, je suis d’accord avec Manuel II,
sans pour autant faire mienne la polémique.

[4] Controverse, VII 3b - c : Khoury, pp. 144-145 ; Forstel, vol. I, VII Dialogue 1.6 pp.
240-243.

[5] C’est seulement pour cette affirmation que j'ai cité le dialogue entre Manuel 1II et
son interlocuteur persan. C'est la qu'apparait le theme des réflexions qui suivent.

[6] Cf. Khoury, op. cit. p. 144, n. 1.

[7] R. Arnaldez, Grammaire et théologie chez Ibn Hazm de Cordoue, Paris, 1956, p.
13 ; cf. Khoury p. 144. Le fait que, dans la théologie du Moyen-Age tardif, il existe des
positions comparables apparaitra dans le développement ultérieur de mon discours.

[8] Pour l'interprétation largement discutée de 1'épisode du buisson ardent, je
voudrais renvoyer a mon livre Einfithrung in das Christentum (Munich, 1968), pp.
84-102. Je pense que, dans ce livre, mes affirmations restent encore valables, malgré
les développements ultérieurs du débat.

[9] Cf. A. Schenker : I'Ecriture sainte subsiste en plusieurs formes canoniques
simultanées : L'interpretazione della Bibbia nella Chiesa. Atti del Simposio promosso
dalla Congregazione per la Dottrina della Fede, Citta del Vaticano, 2001, pp. 178-186.

[10] Sur cette question je me suis exprimé de maniere plus détaillée dans mon livre
Der Geist der Liturgie. Eine Einfiihrung, Freiburg 2000, 38-42.



[11] De l'importante littérature sur le théme de la deshellénisation, je voudrais
d’abord mentionner A. Grillmeier, Hellenisierung - Judaisierung des Christentums
als Deuteprinzipien der Geschichte des kirchlichen Dogmas : Id., Mit ihm und in
ihm. Christologische Forschungen und Perspektiven, Freiburg, 1975, pp. 423-488.

[12] Publié et commenté récemment par Heino Sonnemanns: Joseph Ratzinger -
Benedikt XVI, Der Gott des Glaubens und der Gott der Philosophen. Ein Beitrag zum
Problem der theologia naturalis. Johannes-Verlag Leutesdorf, 2 ergidnzte Auflage,
2005.

[13] 90c-d. Pour ce texte, cf. R. Guardini, Der Tod des Sokrates. Mainz-Paderborn,
19875, pp. 218-221.
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https://www.youtube.com/watch?v=8umDyK_Sb_8&list=PLgnaWOlrGgSMtrhP-ArsbFNRrjVpmrxUK&index=3
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