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En aquellos tiempos, cuando el mundo estaba lleno de portentos y
maravillas, habia un gigante llamado Anteo, y un pueblo, o mejor dicho
un Estado, de hasta un millén de ciudadanos chiquirritines, del tamafio
de un palmo y que se llamaban Pigmeos. Este gigante, y estos pigmeos,
hijos todos de la misma madre, nuestra abuela Tierra, vivian juntos y en
santa paz como buenos hermanos, muy lejos, lejisimos de nosotros, alla
en el centro térrido del Africa. Y como los pigmeos eran tan diminutos, y
habia tan dilatados desiertos de arena, y tan escarpadas y asperas
montafias entre ellos y el resto de la especie humana, y entonces no se
conocian carreteras ni telégrafos, apenas se sabia de ellos por los
cuentos de algun viajero que se aventuraba cada siglo hasta la comarca
que habitaban. Por lo que hace al gigante, su estatura colosal podia
divisarse a cinco leguas; distancia respetable que aconsejaban la

perspectiva y la prudencia al propio tiempo.

En cambio, si la nacién pigmea producia, pongo por caso, un ciudadano
de seis u ocho pulgadas, desde luego se le clasificaba entre los hombres
mas grandes que se hubieran conocido, y asi era cosa digna de ver y por
extremo interesante sus pueblos, y las calles 3 que los cruzaban, anchas
de dos a tres palmos, y formadas de edificios casi tan altos como
sombrereras. Eso si, el palacio real tendria las proporciones de mi mesa
de escribir, y se alzaba orgulloso en una plaza que facilmente habria

podido entoldarse un dia de procesion con la sabana de mi cama. En
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cuanto a la catedral, obra maestra de un atrevido y famoso arquitecto,
era casi tan elevada como un armario ropero y tan grande como mi
alcoba, habiendo acumulado en este espacio el arte, la piedad y la
magnificencia de los pigmeos cuanto es posible imaginar para ornato de
un templo. Los materiales empleados en todas las construcciones
referidas no consistian, sin embargo, en piedra y madera, sino en una
especie de argamasa muy parecida a la que fabrican ciertos pajaros, con
fragmentos de paja, de pluma, de cascara de huevo y otras cosas
reunidas mediante tierra arcillosa a manera de mortero; y es lo cierto
que, después de bien secas con el sol y el aire se antojaban y eran, en
efecto, tan elegantes, comodas y sélidas cual pudiera desearlas un

pigmeo.

La campifia estaba dividida en granjas, cortijos y prados, vy alli
sembraban aquellos pequenuelos el trigo y otras semillas de las que se
alimentaban, y que llegados a su crecimiento y madurez bastaban para
proteger de los rayos del sol con su magnifica vegetacion a los
pobladores de la comarca, del modo como las acacias, encinas y
castafos nos resguardan en verano cuando sesteamos en los bosques.
En la época de recoleccion usaban hachas en vez de hoces; que de esta
suerte, cual si fueran arboles, derribaban las espigas; y cuando por

desgracia caia una cargada de granos cuajados y fuertes sobre un



pigmeo, alli mismo quedaba sin vida, o por lo menos tan molido que ya

tenia quebranto para toda la cosecha.

He hablado de la pequefiez de los padres; iimaginese el lector la de los
ninos! iBastara con decir que una familia hubiera podido jugar al
escondite entre los dedos de un guante viejo; como que en un dedal de
cualquiera de nuestras costureras entraria como centinela en garita un

rapazuelo de doce meses!

Ahora bien, estas extrafias criaturas, segun antes dije, tenian por vecino
y hermano un gigante, cuya enorme y prodigiosa estatura sorprendia
mas aun, si fuera posible, que la exigua pequenez de los pigmeos; y
necesario es que fuera muy grande aquel hombre para servirse de un
baston de encina de ocho pies de circunferencia. El pigmeo dotado de
mejor vista, apenas podia percibir la cabeza del coloso sin auxilio del
telescopio; y a veces, cuando estaba nublado, nadie alcanzaba a
distinguir mas alla de las rodillas de Anteo, quedando el resto de su
persona envuelto en la oscuridad. Pero si el dia era despejado y sereno,
y la atmdsfera estaba trasparente, ofrecia el coloso un espectaculo
verdaderamente sublime. No es facil describirlo: era preciso ver cdmo se
alzaba hasta el cielo, en medio de sus hermanitos, aquella montafa de
forma humana, contemplandolos risuefio y lleno de fraternal

complacencia con el 0jo Unico que tenia, y para eso en mitad de la



frente y del tamafo de una rueda de carreta, merced a lo cual abarcaba

de una mirada la nacién pigmea extendida a sus pies.

Como gustaban mucho de su trato los pigmeos, a cada momento,
alzando la voz cuanto podian y ahuecandosela con las manos, le

gritaban:

— iHola! hermano Anteo, écdmo te va por ahi arriba?

Y cuando, por casualidad, llegaban hasta él sus vocecitas, les

contestaba:

—Vamos pasando, hermano; vamos pasando—. Inutil sera decir que el

estruendo que producian sus palabras era semejante al de la tempestad.

Afortunadamente para aquel pueblo tan débil, Anteo alimentaba
respecto de él en su corazén la mas tierna simpatia y benévola amistad;
y digo por fortuna, porque de no ser asi, como tenia el gigante en su
dedo mefique mas fuerza que toda la nacién reunida, si hubiera sido
para con los pigmeos tan malo como lo era para con los demas, habria
podido destruir de un puntapié su importante capital. ¢Y cédmo no? iSi
s6lo con soplar un poco fuerte le hubiera bastado para destejar sus
casas y arrastrar a enormes distancias a sus pobladores, del propio
modo que si fuesen plumas! iSupongamos por un momento que, de

propodsito o inadvertidamente, hubiese puesto un dia la planta de su pie



tremendo y descomunal sobre una multitud de pigmeos, y consideremos
después el espectaculo lastimoso que habria ofrecido aquella inmensa
tortilla de ciudadanos! Pero, tratdndose de nuestro héroe, no es ni aun
licita la suposicion; que hijo como ellos de la tierra, los amaba con
carifo fraternal, y tan intima y afectuosamente, que no era posible mas
tratandose de criaturas tan diminutas. Por su parte, le devolvian sus
hermanos aquel amor con creces, profesandoselo tan profundo, tan leal
y tan intenso como lo permitia la capacidad de sus corazones. A su vez
Anteo estaba siempre dispuesto a servir y complacer a sus aliados con
todo su poder, los cuales, si necesitaban, por ejemplo, de un poco de
aire que agitase las aspas de sus molinos, al punto comenzaban éstas a
dar vueltas, sin mas esfuerzo que la respiracion natural de los pulmones
del gigante; o si, por ejemplo, era caluroso el verano y abrasador el sol,
y corrian peligro de morir de insolacién los segadores, sentabase en
alguna colina, y proyectaba sombra con su cuerpo de una a otra

frontera, mientras era necesario.

Por lo que respecta a los asuntos interiores del reino, tratandose de
hombre honrado y prudente, dejaba a los pigmeos gobernarse a su
modo, sin ejercer sobre ellos presion en ningun sentido; ejemplo de
cordura digno de ser imitado siempre por los grandes en sus relaciones

con los pequenos.



Basta con lo dicho para demostrar que Anteo amaba a los pigmeos, y

estos a aquel con verdad y sin reservas mentales ni restricciones.

La longevidad del coloso estaba en relacion al volumen de su cuerpo, del
mismo modo que la de los pigmeos se media por el de su pequeiez. Y
como no se habia interrumpido nunca la cordial amistad en que vivian
ellos y Anteo de muchos siglos atras, revisando las cronicas de aquel
pueblo feliz no se hallaban sino pruebas del mutuo afecto que cada una
de aquellas dos potencias se habia prestado siempre. Ni tampoco el mas
venerable y encanecido pigmeo habia oido contar a sus abuelos en las
veladas de invierno la menor cosa que pudiera despertar la idea, en un
espiritu investigador y curioso, de que la buena armonia de Anteo con
ellos, y de ellos con Anteo, hubiera dejado de ser un sdlo dia ejemplo de
cristianos y nobles procederes. Sin embargo, en cierta ocasion, que no
es licito pasar en silencio, por serlo de tristisimo recuerdo y hallarse
ademas conmemorada en un obelisco de hasta tres palmos de altura,
Anteo, sin mirar en donde, se sentd sobre cinco mil ciudadanos reunidos
para una revista; acontecimiento desgraciado, en el cual nadie tuvo la
culpa, salvo el descuido del gigante; y asi la nacién no guardd rencor

alguno al inocente exterminador de sus ejércitos.

La verdad es que incita a risa imaginarse a Anteo, del tamafio de la

torre mas alta que se haya construido, entre aquellas hormigas con



rostro humano; iy pensar que seres de proporciones tan diferentes
vivieran unidos con vinculos de amistad y simpatia reciproca! También
es cierto que, a juzgar por las apariencias, mejor se hubieran pasado los
pigmeos sin el gigante que no el gigante sin los pigmeos, y asi era en
efecto, porque sin aquellos benévolos vecinos, que a él se le antojaban
siempre figuras de ajedrez, no hubiera tenido un solo amigo en la tierra,
viviendo en la mayor soledad. Unico de su especie, sin ningln
semejante de su tamafo, écon quién hablar?, éa quién comunicar sus
impresiones? De aqui que cuando andaba, llevando la frente por las
nubes, se creyera, en medio de su inmensa grandeza y de su poder
descomunal, el mas aislado, solitario y triste de los seres. Por otra
parte, supongamos que hubiese tropezado con otro gigante; Anteo
habria creido que el mundo no podia contener dos hombres de su talla,
y en vez de aliarse con él, lo hubiera provocado a duelo. Pero con los
pigmeos, era el chico mas alegre, jovial, decidor y bonachén que
hubiese bebido agua en el seno de las nubes. Sus amiguitos, a
semejanza de otros pueblos tan importantes como ellos, tenian de si
mismos la opinidén mas ventajosa, y se creian poderosos al extremo de

darse aires de proteccidon con el coloso.

—Pobre muchacho —se decian—, qué vida tan triste la suya... siempre
solo... preciso es que hagamos algo por él, sacrificandole siquiera un

rato de nuestras ocupaciones de cada dia. Verdad es que la Providencia
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no lo ha dotado con tan prédiga mano como a nosotros de ciertas
cualidades; pero esa es una razén mas para que miremos por su
bienestar y felicidad. Seamos, pues, indulgentes y buenos con él, y
compadezcamos su negra suerte, que después de todo, si nuestra
madre la Tierra no hubiera tenido predileccidon por nosotros, gigantes

seriamos como él.

En efecto, los dias de fiesta principalmente, y ya que los pigmeos eran
personas muy trabajadoras y no gustaban de perder el tiempo entre
semana, iban en busca de Anteo para pasarlo en su compaiiia. Tendiase
cuan largo era el coloso, y parecia entonces una cadena de montafas. Y
como la gente menuda gustaba de pasear sobre él horas enteras, para
facilitarles la subida ponia en el suelo una mano abierta donde se
embarcaban a centenares, y asi los encaramaba a los sitios mas
prominentes de su cuerpo, sin las molestias que ocasiona siempre una
ascension. Una vez alli, corrian y jugaban los chicos hasta rendirse de
fatiga. Muchos mozos, en quienes comenzaba a revelarse cierto espiritu
investigador, inclinado a los descubrimientos, hacian intrépidas
exploraciones por entre los pliegues de su ropa; otros subian a lo mas
enriscado de su cabeza, y desde la frente, como si estuvieran en la
plataforma de la gran piramide, gozaban de horizontes inmensos; vy
otros, en fin, o se divertian escondiéndose por entre los cabellos del

gigante, cual pudieran hacerlo nuestros hijos en un sembrado de maiz, o
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le anudaban las barbas para columpiarse, o apostaban a quién daria
primero la vuelta a la carrera y sin tropezar alrededor de su ojo inmenso
y Unico; o los pigmeos habituados a ejercicios gimnasticos, saltaban
desde la punta de su nariz al labio superior; operacion peligrosa a causa
de las columnas de aire que despedia por las ventanillas, y que aturdian

con harta frecuencia a los equilibristas al pasar frente a ellas.

Si he de hablar con franqueza, los pigmeos eran tan enojosos a veces
para el gigante como hubiera podido serlo una invasion de hormigas o
de pulgas, sobre todo cuando se les ocurria clavarle en la piel sus lanzas
y espadas para probar su dureza y espesor. Pero Anteo cedia
bondadosamente a cuantas diabluras hacian, limitandose, si tenia ganas
de dormir, a rogarles entre dientes que lo dejasen, suplica que no era
siempre atendida, teniendo entonces que sufrir sus juegos con
paciencia, y acabando por reirse a carcajadas de su incansable,
bulliciosa y alegre actividad. El estrépito que hacia en estas ocasiones el
bueno de Anteo, semejante a un huracan, y las trepidaciones de su
vientre, parecidas a las de un terremoto, daban fin a la fiesta, y los
pigmeos, ensordecidos, amedrentados y sin poder guardar el equilibrio,
unos rodando, otros precipitandose por brazos y piernas como por una
montafia rusa, dejaban al gigante tranquilo hasta el otro dia. El, al

verlos alejarse, reia mas aun y decia para si:
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— iQué felicidad ser chico siempre! Si yo no fuese quien soy, quisiera

ser pigmeo, nada mas que para disfrutar del mundo como ellos...

La Unica preocupacion constante de inquietud para los pigmeos, era el
estado de guerra en que vivian con las grullas hacia muchos siglos. Por
incompatibilidad de caracteres, odios de raza o antipatia nacional, es lo
cierto que pigmeos y grullas habian estado siempre en perpetua
hostilidad, sin tratados de comercio ni de extradicion, sin relaciones
diplomaticas ni mercantiles; sin reconocerse, en una palabra, como no
fuera en las sangrientas batallas que libraban ambos pueblos, y en las
cuales la suerte azarosa de las armas decidia indistintamente y sin

criterio alguno en favor o en contra de cualquier bando.

Si hemos de dar crédito a ciertos historiadores, los pigmeos iban a la
guerra montados en cabras; otros, sin negar el hecho, afiaden que,
habiendo sido necesario modificar la tactica y el armamento para poner
ambas cosas en relacidén con los adelantos del arte militar, cabalgaban
en liebres y puercoespines, cuyas puas hacian de la nueva caballeria uno
de los elementos mas eficaces y decisivos en las batallas. Pero sea de
esto lo que quiera, es lo cierto, porque en ello convienen todos los
historiadores, que ya fuesen montados en cabras, o ya en liebres, las
legiones pigmeas ofrecian el aspecto mas bélico y valiente cuando se

aprestaban al combate, por la militar apostura de los soldados, el brillo

12



imponente de sus armas, el lujo y uniformidad de los trajes, el sonido de
sus clarines y el entusiasmo de sus gritos de guerra; que, a fuer de
bravos, estimulaban siempre su valor dando grandes voces y recordando
en las arengas que el mundo los contemplaba con admiracion y respeto.
Diré de paso que las heroicidades de los pigmeos, ni tenian, ni tuvieron
nunca otros testigos que su hermano Anteo, el cual asistia silencioso a
las batallas, viéndolas refiir con la estupida mirada de su ojo Unico,

abierto en medio de la frente.

Cuando los dos ejércitos se avistaban, las grullas eran las primeras en
acometer, cayendo sobre los pigmeos, derribandolos a diestra y siniestra
cubiertos de heridas, y haciéndoles no pocos prisioneros que se llevaban
en el pico. Entonces era de ver el espectaculo verdaderamente
desolador de aquellos esforzados veteranos, encanecidos en la guerra y
que las grullas arrebataban por los aires, agitandose con horribles
convulsiones y desapareciendo al fin, vivos todavia, en las fauces de sus
voraces enemigos. Es una verdad sabida que los héroes deben hallarse
aparejados y dispuestos en toda ocasion para morir con gloria, y tengo
para mi que esta idea y la esperanza de que la fama ilustraria sus
nombres trasmitiéndolos a la posteridad mas remota, rodeados de
inmortal aureola, les serviria de mucho consuelo en el ultimo trance;

que, como ha dicho un poeta:
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A los que mueren dandonos ejemplo,

No es sepulcro el sepulcro, sino templo.

Aun cuando sea este sepulcro —pudo afiadir— el buche de una grulla.

Anteo solia permanecer neutral durante los combates, mientras no viera
gue la suerte de las armas se mostraba favorable a los enemigos de los
pigmeos, porque entonces, no sin reirse de unos y otros, se dirigia al
lugar de la pelea, y de un manotazo decidia el suceso en favor de sus
hermanos. Las grullas que quedaban con vida huian, y los valientes
pigmeos volvian en triunfo a su capital, cargados de botin,
atribuyéndose la victoria, poniendo por las nubes su esfuerzo, su tactica,
la eficacia de sus maquinas de guerra y la pericia de sus generales. Y a
fuerza de hacer los vivos mucho ruido con tambores, cornetas y vitores,
de pasar grandes revistas, de regalarse con espléndidos banquetes, de
poner colgaduras y luminarias y de reproducir en cera las facciones de

los caudillos mas principales, olvidaba la patria el duelo de los muertos.

Conviene advertir, que si en un suceso de esta importancia lograba un
pigmeo arrancar una pluma de la cola de cualquier grulla, la ponia
orgullosamente en la parte mas alta de su casco, y que varias veces
elevo la opinidn publica a la magistratura suprema de la nacién a
ciudadanos que no tenian otro mérito salvo el de haber cogido en las

batallas plumas de grulla.
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Con lo dicho basta para que comprenda el lector el valor de aquel
pueblo, y la fraternal amistad que reind siempre entre los pigmeos vy el

coloso. Sentado esto, prosigo la narracion de mi verdadera historia.

Es el caso, pues, que una manana dormia nuestro héroe a pierna suelta
en medio de sus amigos. Descansaba la cabeza en parte del reino, y los
pies en un estado vecino. Y mientras se entregaba a las dulzuras del
suefio, auxiliados los pigmeos de grandes escalas, comenzaron a subir a
las alturas de su cuerpo, como soldados al asalto de una muralla, con
objeto de reconocer el abismo aterrador de su boca entreabierta,
semejante al crater de un volcan. Uno de los viajeros, entonces, o mas
atrevido o mas curioso que los demas, continud su ascension y llego a la
cumbre de la frente, desde donde se descubria un horizonte dilatado y
pintoresco por extremo. Una cosa extraordinaria llamé al punto su
atencion; se restrego los ojos para ver mas claro, y le parecié que de la
llanura surgia, como por arte de magia, un cerro. De alli a poco pudo
observar que aquella masa se movia con lentitud, que a medida que se
acercaba iba tomando gradualmente la forma de un ser humano, y que
si bien no parecia un gigante de las proporciones descomunales de
Anteo, resultaba siempre colosal comparado con ellos. Verdad es que la
estatura del viajero no sélo era infinitamente superior a la de los

pigmeos sino también a la de los hombres de nuestros dias.
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Apenas adquirio la certidumbre de sus observaciones, bajo corriendo de
su atalaya, se fue a la oreja de Anteo, y asomado a la boca de aquella

caverna, comenzd a gritar con toda su fuerza:

— iAnteo! iAnteo! levantate en seguida, y coge la tranca. iVamos! Anda

listo, que viene hacia nosotros un gigante.

El eco de la galeria repitio las voces del enanillo antes de que el

interpelado entreabriese los parpados.

— iDéjame dormir, criatura! —le dijo—, ¢No ves que tengo sueiio?

Volvidé a subir el pigmeo, miré de nuevo, y distinguié claramente al que
venia en direccién del perezoso y descuidado amigo. Ya no habia lugar a
dudas. No era un monte lo que andaba, sino un hombre de proporciones
inmensas, pudiéndose distinguir perfectamente todas las prendas de su
equipo: casco de oro, y tan limpio y brufiido, que mas parecia un nuevo
sol al reflejar los rayos que recibia; al lado, espada corta; a la espalda,
una piel de ledén, y al hombro, una maza mas grande, mas pesada y mas
temible, al decir de los espectadores, que la de Anteo, hecha de un arbol

entero.

En un instante pudo contemplar el pueblo la nueva maravilla, y un
millon de individuos acudio alrededor de Anteo, gritandole a coro que se

previniese a la defensa. El tumulto de las vocecitas reunidas produjo un
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ruido verdaderamente perceptible. Ignoro si llegd a oidos del gigante;

por ello es que no se movié.

Mientras tanto, el forastero avanzaba siempre, y los pigmeos pudieron
ver que si su estatura no era tan grande como la de su hermano, era
mas ancho de espaldas que él. iYa lo creo! iFigUrense ustedes si seria el
mozo ancho de espaldas, que en cierta ocasién sostuvo con ellas el

firmamento!

Mas activos los pigmeos que el estupido durmiente, o inquietos ya por el
peligro que le amenazaba, determinaron hacer el Ultimo esfuerzo para
despertarlo y ponerlo en pie de guerra, vy, al efecto, comenzaron a dar

grandes voces, y a clavarle sus espadas hasta la empufadura.

— iLevantate, barbaro! —le decian—, que viene un gigante forastero

con mejores armas y mas bravo que tu.

Estas ultimas palabras hicieron salir a Anteo de su apatia, porque le hiri
mas en lo vivo la ofensa de sus hermanos que las estocadas que le
daban. Se incorporé entonces, con muestras de muy mal humor,
bostezd, se paso la mano por la cara, y después volvio su estupida
cabeza en la direccidon que le indicaban con tanta persistencia los

pigmeos.
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No bien hubo visto al desconocido, se levantdé apresuradamente,
empuno el baston, y se dirigido con paso rapido a su encuentro, dando

zancadas de un cuarto de legua.

— ¢Quién va? —le dijo con voz atronadora, que hizo estremecer hasta
los cimientos las ciudades pigmeas—. éQuién eres? —volvié a decir—.

¢Qué vienes a hacer a mis dominios?

Ocurria con Anteo un fendmeno respecto del cual no he querido decir
nada todavia por temor a acumular en la narracion de esta peregrina
historia tantas maravillas que la hicieran al cabo inverosimil. Este
fendmeno consistia en que cada vez que nuestro temible gigante tocaba
el suelo, ya fuera con las manos, ya con los pies, ya con cualquiera otra
parte del cuerpo, aumentaba su fuerza de un modo extraordinario;
gracia que le confirié su buena madre la Tierra en prenda del inmenso
carifio que le tenia por ser el hijo de quien estaba mas orgullosa a causa
de su robusta constitucion, y medio ingenioso de que se valia para
mantenerlo siempre en la plenitud de su incontrastable fortaleza.
Pretenden algunos que se hacia diez veces mas fuerte cada vez que
tocaba el suelo; sostienen otros que sélo dos; y aun cuando no me
siento inclinado a sustentar ninguna de las dos versiones, si se acepta la
primera conjetura, facil sera calcular la enorme cantidad de fuerza que

acumularia paseandose por espacio de dos horas, y descansando luego
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en el regazo de su madre. Felizmente para la humanidad, Anteo era de
indole apatica, y gustaba mas del reposo que del movimiento de la vida
activa y trabajadora, porque si hubiese andado tanto de una parte a otra
como los pigmeos, poniéndose en contacto tan rapido y frecuente con la
tierra como ellos, haria ya muchos siglos que hubiera podido derribar el
cielo sobre la cabeza de los mortales. Pero los seres de grandeza
excesiva son de caracter inerte, y semejantes a las montafias, no sélo
en las proporciones, sino también en la tendencia que tienen a la

inmovilidad.

Cualquiera otro que no fuese aquel a cuyo encuentro iba nuestro Anteo,
se habria espantado de su aspecto feroz y de su vocejon terrible; pero
el extranjero no parecioé preocuparse nada de su traza, ni de sus gritos
descompasados, y no hizo mas que levantar en alto con cierta
negligencia su maza formidable, sosteniéndola en equilibrio sobre un
dedo, sin dejar por eso de seguir su camino, mirando con el rabo del ojo
a su adversario, cual si fuera del tamafo de sus hermanitos, quienes por

cierto asistian al espectaculo con muestras evidentes de terror.

— ¢Quién eres? —volvio a decirle Anteo, ahuecando mas la voz—.

iHabla pronto, vagabundo, o te ensefio a contestar!

—Tienes poca cortesia —le respondiod el viajero—, y si no cambias de

tono me pondras en el caso de darte una lecciéon de buena crianza con
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este palo. Me llamo Hércules, para servirte, y voy por aqui porque es el
camino mas corto para ir a donde quiero, que es el jardin de las
Hespérides, en el cual he de coger tres manzanas de oro para el rey

Euristeo

— iBribon!, no irds mas lejos de aqui —rugidé Anteo, poniéndose
encendido de soberbia, porqgue habia oido hablar mucho del héroe
aventurero, y le tenia ojeriza a causa de su fama—. iTe aseguro

—prosiguié— que no volveras tampoco al lugar de donde vienes!

— ¢De veras?

— iSi, senor! y va usted a verlo muy pronto —le replic6 Anteo, haciendo
un gesto de célera que lo puso feisimo—. Soy cincuenta veces mas
fuerte que tu, y, mira —afadidé, dando un golpe en el suelo con el pie—,
ya lo soy infinitamente mas. Pero... yo no mato enanos como tu; te
perdono la vida; seras mi esclavo y serviras a los pigmeos. iEntrégame
las armas, y también esa piel, que me haré con ella unas albarcas, todo,

en fin, y pronto!

—Ven a buscarlo —contestd Hércules enarbolando su arma favorita.

Entonces el gigante, poseido de ira y rechinando los dientes, fue hacia el
viajero y descargd sobre él su pesada encina con terrible violencia.

Hércules pard el golpe con la maza, y mas habil o mas feliz que su
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contrario, le asestd en la cabeza otro tan terrible, que Anteo cayd cuan
largo era en el suelo, quedandose sin sentido, y los pobrecitos pigmeos
muertos de miedo, porque nunca pudieron imaginar que hubiera en el
mundo persona capaz de medirse con su hermano. Mas no bien hubo
sido reconfortado el gigante con el contacto de la tierra, cuando de
nuevo entré en combate, acrecentadas las fuerzas, y con una expresion
tal de furor, que ponia espanto. Dirige otro golpe a su enemigo; pero,
ciego de rabia, no lo alcanza, y va a dar sobre su inocente y buena
madre, que se estremece con aquel choque tan inesperado y violento.
Quedose el arma de Anteo profundamente clavada en el suelo, y
mientras hacia inutiles esfuerzos para arrancarla de alli, Hércules dejé
caer su maza con la rapidez del rayo en medio de sus espaldas; siendo
tal el poder de su brazo, que el dolor arrancé al gigante un alarido
espantoso que llend el espacio, y cuya vibracién paso, rasgando el aire,
por los valles y los montes, a perderse a muy largas distancias; y aun
mas alla de los desiertos africanos es fama que resond sordamente
mucho tiempo después como tempestad lejana. En las ciudades de los
pigmeos no quedd un cristal entero, y en cuanto a ellos, ensordecieron

muchos, y murié gran niumero de mujeres y de nifos.

Sin embargo Anteo, que habia logrado al fin sacar del suelo la estaca,
fue de nuevo sobre su digno contendiente; mas con tan mala fortuna,

gue rompid en mil pedazos su encina contra la maza del héroe. El cual,
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entonces, sin dar tiempo al gigante para rehacerse, redobld el ataque,
derribandolo por segunda vez. La célera de Anteo era tal, que mas
parecia locura, y con sus ademanes y gritos desacompasados
demostraba ya, no sélo querer dar fin al viajero, sino destruir el mundo

para sepultarse con él en sus ruinas.

— iAcércate, canalla!, que voy a sacarte el corazén —le dijo

levantandose.

Hércules, como ya sabran ustedes, habia sostenido, en cierta ocasién, a
cuestas toda la maquina celeste; y aun cuando no le daba miedo del
gigante, comenzaba a dudar del éxito de la batalla si seguian peleando a
brazo partido, y Anteo cayendo y levantando, porque asi aumentaban
sus fuerzas y acabaria por aventajarle. No obstante, se desembarazé de

las armas y esper6 el asalto.

Cuando Anteo lo vio asi, comenzd a dar saltos y brincos, esto es, a
cobrar fuerzas que le permitieran luchar con ventaja; pero Hércules, que
no tenia un pelo de tonto y que sabia cuales eran las intenciones de
aquel grosero, monstruoso y brutal engendro de la naturaleza, discurrio
un medio singularisimo de resistir y vencer en la demanda; y poniendo
al punto en ejecucion su pensamiento, asié al gigante por la cintura y lo

levantd en alto, separandolo asi de la tierra.
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No es posible formarse idea de aquella escena. El coloso, antes tan
bravo, tan esforzado y temible, se agitaba ahora en el espacio con los
pies en el aire, retorciéndose convulsivamente y gritando como un
desesperado. Hércules, por su parte, sin parar mientes en las amenazas,
ni en las sacudidas y contorsiones de Anteo, lo sostenia cada vez a
mayor distancia de su madre con la misma facilidad con que una nina
maneja su muneca. Y fue lo mas extrafio del caso que, no bien Anteo
dejé de hallarse en contacto con el suelo, comenzd a perder, una tras
otra, todas sus cualidades, con tanta rapidez, que su enemigo lo
advertia por instantes, contribuyendo asi a que las de éste aumentaran
con la esperanza del triunfo; y como era la naturaleza del gigante de tal
suerte que si permanecia cinco minutos no mas sin comunicarse
directamente con la tierra, no sélo la resistencia nerviosa de sus
miembros, sino también el espiritu de vida debian abandonarlo para
siempre, descubierto ya su secreto por el vencedor de tantos
monstruos, no debia esperar misericordia. Bueno sera tomar nota del
caso este para recordarlo si alguna vez nos hallamos en circunstancias
parecidas, pues, como se ve, las criaturas por el estilo de Anteo, nacidas
de la tierra, sdlo son dificiles de vencer en su elemento, y facilmente
sucumben si se las transporta a regiones mas elevadas y puras. Asi le

sucedié al pobre gigante, a quien, a pesar de sus bruscas maneras con
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los personajes distinguidos que iban a visitarlo, y de su habitual

groseria, compadezco sinceramente por el fin desastroso que tuvo.

Paralizadas las fuerzas de Anteo y extinguido su aliento, Hércules, que lo
sostenia en alto con los pies hacia arriba, lo lanzd a media legua de
distancia, cayendo el gigante como caen los cuerpos muertos. Su madre
la Tierra ya nada pudo hacer por el hijo predilecto de sus entrafias, salvo
recibirlo en sus brazos. No seria extrafio que, habiendo quedado Anteo
insepulto, exista por esta causa todavia en aquel lugar un montén de
huesos calcinados por el sol africano, y que al descubrirlos algun
intrépido viajero los crea pertenecientes a una familia de animales

antediluvianos.

Pero écdmo expresar la desolacion y los lamentos de aquellos
desgraciados pigmeos al ver tratar de una manera tan cruel y barbara a
su gigantesco hermano? Ignoro si sus quejas llegaron a oidos del
vencedor, porque no parecio entenderlas. iQuién sabe también si el
rumor que producian no se le antojé de una bandada de pajarillos,
asustados de la lucha que acababa de tener lugar! Ademas, para que no
creyera entonces que tales voces eran humanas, mediaba la
circunstancia de que, durante el combate, no pudo atender a nada mas
que a su enemigo; ignorando, antes de la pelea, la existencia de una

raza tan extrafa. Hércules, pues, que habia caminado mucho aquella
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manana, y luego combatido con el gigante la batalla que acaba de
verse, cansado, rendido de fatiga, sélo se ocupd en aquellos momentos
en dar a su cuerpo el reposo necesario, y al efecto extendid en el suelo
la piel de ledn y se acostd, quedando en seguida profundamente

dormido...

Los pigmeos, que habian observado todos los movimientos de Hércules,
apenas lo sintieron roncar se hicieron una sefia de inteligencia. Sin
ponerse de acuerdo, todos habian conspirado contra el extranjero. Era
inminente una explosion terrible en aquel pueblo, herido por el invasor
en sus fibras mas delicadas: la sangre hervia en los corazones pigmeos
desde mucho antes de sucumbir Anteo, el hermano querido, el amigo
firme, el protector de la patria, el generoso aliado con cuyo eficaz auxilio
habian vencido en cien combates a las grullas. Sélo faltaba un jefe que
dirigiera el movimiento. Entonces se oyé una voz que pedia la
convocatoria de una Asamblea General. Dada la gravedad de las
circunstancias y la urgencia del caso, el remedio era eficaz. Se habia
salvado la patria. La nacién acudié en masa al llamamiento, y en un
barbecho vecino se celebré en seguida la reunién. Uno de los oradores
mas elocuentes del pais, guerrero de mucha fama, si bien sélo era
temible con la lengua, pidié la palabra, y desde un hongo, improvisado
en tribuna, arengé a la multitud, arrebatandola de entusiasmo. Después

de hacer el elogio de Anteo y de recordar la obligacién en que estaban,
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dijo estas palabras que nos ha transmitido la historia: «El tiempo

apremia, sefiores, y esta consideracion me pone en el caso de ser muy

breve, concretando mi discurso a los puntos mas esenciales. Ademas,

hoy no es dia de pronunciar discursos, sino de sentir y ejecutar. (iBien!

iMuy bien!) Por eso os pregunto en nhombre de la patria ultrajada,

escarnecida, vilipendiada por un brutal extranjero, si consentiréis que

salga de nuestro territorio impunemente para que pueda vanagloriarse

después de habernos vencido en la persona de Anteo, siquiera sea

valiéndose de medios reprobados y perversos. (iNo! iNo!)

Pues entonces, si tales son los propdsitos de todos, ya no hay mas
gué decir sino es que unidos en la accién como lo estamos en el
pensamiento, y estrechamente abrazados a nuestra bandera
sacrosanta, todos nos alcemos como un solo hombre y
marchemos contra el enemigo comun, contra el enemigo de
nuestro generoso aliado, que lo es al propio tiempo de nuestra
libertad, de nuestro derecho, de la religién de nuestros padres, y
de las instituciones de la patria de nuestros hijos (Aplausos
estrepitosos); de esta patria, sefores, tan querida, tan ilustre y
tan grande, teatro de tantas glorias y cuna de tantos héroes.
(Estrepitosos aplausos).

iA las armas, pigmeos! Corramos, volemos al enemigo, y

exterminémoslo. Soélo asi los restos de Anteo no seran monumento
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de infamia que nos afrente: sélo a este precio lo seran de nuestro
dolor eterno y de nuestra venganza juntamente, porque veran las
generaciones futuras que alli mismo, al lado de la victima, hicimos
justicia en el verdugo, dandole muerte; sélo por medio de actos
semejantes alcanzan los pueblos en la historia renombre de
magnanimos, esforzados y grandes. (Grandes y prolongados
aplausos).

e He aqui, sefores, expresado mi pensamiento. Voy a concluir. (iNo!
iNo!) Me siento muy fatigado, sefiores, y necesito descansar. Pero
antes de sentarme debo deciros una cosa, y es esta: la patria
espera de vosotros una respuesta digna, terminante, categorica,
cual conviene a un pueblo libre; una respuesta, en fin, formulada
en tan breves y enérgicas palabras que acreciente, si es posible,
en honra de nuestros hijos, la herencia gloriosa que recibimos de
nuestros padres; de aquellos invencibles guerreros que pasaron la
vida en los campos de batalla, en perpetua lucha con las grullas, y
que hoy se estremecen de entusiasmo en los sepulcros donde
yacen cubiertos del polvo de los siglos, al contemplar el hermoso,
el sublime espectaculo que ofrecen al mundo sus dignos

descendientes.» (Grandes, estrepitosos y prolongados aplausos).

En efecto, un entusiasmo irresistible se apoderd de todos los corazones,

prorrumpiendo cuantos alli estaban en protestas del mas ardiente

27



patriotismo y de sincera adhesién a las elocuentes frases del orador. El
cual, después de inclinarse ligeramente, haciendo un ademan digno de

Cicerdn, impuso silencio a la multitud, y prosiguié de esta manera:

«Réstanos solamente, sefores, convenir en un punto concreto: saber si
esta explosién del sentimiento nacional ha de manifestarse por medio de
un levantamiento en masa, o diputando uno de nuestros generales de
mas prestigio y de mas limpia historia militar para que desafie al
matador de Anteo, en nombre de todos, y se bata con él en campo
abierto. (Muestras de aprobacion). Bien sé que hay entre vosotros
muchos a quienes la fortuna dejé ilustrarse mas que a mi; pero ya que
estoy en el uso de la palabra, y que es mi ejercicio la honrosa profesion
de las armas, séame licito el ofrecerme para cumplir este deber (Bien,
muy bien). Y creedme, sefores, ya sobreviva o ya sucumba en la
demanda, la honra de la patria y la gloria que nos han legado nuestros
heroicos ascendientes, siempre tendran en mi un fiel mantenedor; y
nunca, lo juro con la mano puesta sobre la cruz de mi espada, nunca,
repito, aun cuando el brazo feroz que ha puesto término a la vida de
Anteo me hiciera sufrir la misma suerte que a él, nunca seré traidor a la
causa por la cual estoy dispuesto a verter hasta la ultima gota de mi

sangre.»
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Al pronunciar estas palabras saco el pigmeo su espada, del tamafio de la
hoja de un cortaplumas, y arrojo la vaina sobre las cabezas de sus
oyentes. Este ademan, su brillante improvisacion y el heroismo vy la
generosidad de que dio muestra en todo su discurso, electrizaron a los
pigmeos de tal suerte, que por centésima vez volvieron a aplaudirle,
ahora mas que antes; y ocupados en obra tan agradable se hallarian
aun, si los ronquidos en crescendo del durmiente no les hubieran
recordado la obligacién en que estaban de hacer algo mas positivo para

la patria.

Abierta la discusidon sobre lo propuesto, y después de un amplio y
luminoso debate, se acordd por ultimo que, siendo una ofensa nacional
la inferida por Hércules, y él, por lo tanto, enemigo publico, si bien se
consideraba suficiente un solo pigmeo para sacar incolume la honra de
los pigmeos, todos los ciudadanos debian empufiar las armas. Y como a
ultima hora surgiera una cuestion incidental sobre si exigia o no el
decoro del pais enviar previamente a Hércules un heraldo con trompeta
para notificarle la declaracidon de guerra, segun uso y costumbre en
casos tales, dos o tres pigmeos venerables, de espiritu sagaz y muy
versados en asuntos de politica internacional, opinaron que pudiendo
considerarse rotas las hostilidades desde el momento en que se habia
violado el territorio por el enemigo, el derecho y la justicia consentian

atacarlo por sorpresa. Ademas, afiadieron que una vez despierto y
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levantado Hércules, podia causarles pérdidas considerables antes de
quedar vencido por las tropas. Estas y otras consideraciones de los
notables, vencieron los escripulos monjiles de aquellos ciudadanos, que
determinaron al fin atacar al durmiente, sin mas preambulos ni

vacilaciones.

Al efecto, cuantos hombres habia en edad de luchar por la nacién
pigmea se alistaron, poniéndose en seguida en marcha contra Hércules.
Un cuerpo de veinte mil arqueros formaba la vanguardia con las flechas
prevenidas. Otra divisidén de igual fuerza tenia orden de subir al asalto
armada de lanzas, y pertrechada de haces de heno seco: las lanzas para
saltarle los ojos, y los haces de heno para introducirselos bonitamente, y
sin que lo sintiera, por boca y narices, prendiéndoles fuego después, con
objeto de asfixiarlo. Imposible fue a estos ultimos ejecutar el
movimiento proyectado, porque, siendo muy violenta la respiracién del
enemigo, cada vez que los ingenieros se acercaban a las ventanillas de
su nariz, caian derribados, resultando gran nimero de contusos. Se hizo
necesario entonces cambiar de plan, cosa que contrarié por extremo a
los generales, como es facil comprender; pero, después de un largo
consejo, se acordé quemar la cabeza de Hércules, poniendo bajo de ella
y a su alrededor, hasta la altura conveniente, una cantidad considerable

de materias combustibles.
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Cincuenta mil hombres dirigidos por oficiales conocedores del terreno,
pusieron manos a la obra, y lograron en pocos instantes reunir las hojas
y ramitas secas necesarias para hacer una como almohada donde
parecia descansar la inmensa cabeza del héroe, que proseguia
durmiendo, esta vez a dos dedos de la muerte mas horrible que pueda
imaginarse. Por entonces habian ocupado ya los arqueros posiciones
ventajosas, y tenian orden de disparar sobre él apenas se moviera. Asi
las cosas, pusieron fuego a la hojarasca por varios puntos a un tiempo,
y poco después se vio envuelto en torbellinos de humo y llamas la mitad
superior del cuerpo enemigo. Aquel incendio era mas que suficiente para
quemar vivo a Hércules; asi que un pigmeo, aun siendo tan diminuto, es
tan capaz de incendiar el mundo como el mayor gigante. Después de
todo, el nuevo plan de campana era el mas eficaz y expedito para
obtener el triunfo rapidamente, siempre que el enemigo continuase

inmovil en medio de la conflagracién universal.

Mas no fue asi, porque apenas hubo sentido Hércules el calor del fuego,
se levantod sobresaltado, sacudiéndose con presteza el pelo y la barba

gue le ardian.

— ¢Qué es esto? —exclamod medio dormido aun, y mirando a todas

partes, porque creia sin duda habérselas con algun gigante.
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En aquel momento le dispararon los veinte mil arqueros una nube de
flechas, que fueron a dar en su rostro como bandada de mosquitos.
Hércules no hizo alto en ello, porque su piel era dura por extremo, lo
cual no parecera extrano si se advierte que los héroes, por regla

general, tienen cara de vaqueta.

— iInfame! —le gritaron a coro los pigmeos—. iMatador del gigante
Anteo, nuestro poderoso amigo y aliado, te declaramos la guerra a

sangre y fuego, y vas aqui mismo a morir! iDefiéndete, miserable!

El vencedor de Anteo, o el matador suyo, al decir de sus vengadores,
después de apagar el incendio de su cabellera, se habia quedado un
tanto pensativo sin alcanzar a explicarse aquel suceso, y ya se inclinaba
a suponerlo hechura de algun enemigo invisible, cuando llegé a sus
oidos el concierto de vocecitas que hacian los pigmeos. Mir6 en torno
suyo, y no sin dificultad divisé a sus pies una multitud innumerable de
figuritas que se movian en todas direcciones. Se bajo, alargé el brazo,
tomo cuidadosamente con dos dedos una de ellas, la puso en la palma
de la mano izquierda, y no sin cierta admiracion se la acercé a los ojos
para examinarla mejor. En efecto, era un hombre lo que veia, y
casualmente el mismo que acababa de pronunciar en la asamblea,
subido en un hongo, aquel discurso tan bello y tan patriotico, y en el

cual se ofrecié a sus conciudadanos para desafiar a Hércules.
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—Pero, chico —exclamé el héroe—, équién eres?

—Tu enemigo —le contestd el esforzado pigmeo con todo el poder de su
voz aguda y chillona—. Has dado muerte al gran Anteo, nuestro
hermano materno, y el aliado constante, generoso y fiel de nuestra
ilustre patria, y por eso, todos hemos jurado tu muerte. Heme aqui,
pues, que te desafio para entrar contigo en batalla, sin mas tardanza, y

con armas iguales.

Hizo a Hércules tanta gracia la valentia de aquel paladin de nuevo cufio,
y se echd a reir tan desacompasadamente, que por poco lo deja caer

desde la inconmensurable altura de su mano.

—Bajo palabra de honor —se dijo Hércules—, que no tenia idea de
semejante cosa. He visto verdaderas maravillas y portentos
extraordinarios: hidras con nueve cabezas, perros con tres, corzos con
cuernos de oro, gigantes con volcanes en el pecho, hombres con seis
pies, iy qué sé yo cuantas cosas mas! pero nada es comparable a este
prodigio, porque es un hombre perfecto del tamafio de un cigarro de
papel. —Dime —prosiguié dirigiéndose al pigmeo—, écomo sera tu alma,

siendo tu tan chico?

— iComo la tuya, siendo tu tan grande! —le replicé el tribuno.
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En la intrepidez que demostraba el pigmeo, a juzgar por sus respuestas,
no pudo Hércules menos de reconocer que un vinculo de fraternidad los
unia el uno al otro, como un héroe a otro héroe. Y entonces,
dirigiéndose a la nacidn entera, le habld de esta suerte después de
saludarla cortésmente: «Amigos mios: por todo el oro del mundo no
seria capaz de causar el menor dafio a seres tan nobles y tan bravos
como sois vosotros. Vuestros corazones se me antojan tan grandes, que
no alcanzo a explicarme cémo pueden contenerse en vuestros cuerpos.
Quiero vivir en paz con vosotros para siempre, y os la pido. Saldré de
vuestro territorio luego al punto, si asi lo queréis, y saldré despacio y
mirando dénde pongo los pies para no causaros dafio alguno. Adids,

pues». Dijo, y se marché riendo.

Hércules se confesaba vencido.

Pretenden algunos historiadores que se llevé en un doblez de su capa a
todos los pigmeos para que los hijos del rey Euristeo jugaran con ellos a
los soldados; mas esto no es exacto, que alli los dejé en su tierra, donde
continlan sus descendientes habitando, construyendo sus casas,
labrando sus huertos, criando sus hijos, dando batallas a las grullas,
despachando sus negocios y leyendo sus historias de los tiempos
pasados. Es probable que en esas historias se halle consignado de una

manera indubitable, entre otros hechos de autenticidad parecida, que
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los esforzados pigmeos vengaron, siglos atrds, la muerte del gigante
Anteo, su amigo, derrotando al poderoso Hércules, y poniéndolo en fuga

vergonzosa, lo cual no tiene nada de particular.

iAsi se escribe la historial
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