
ХОЛОДНАЯ ОТТЕПЕЛЬ  
 
Осенью 1945-го в Москве возобновила свою деятельность знаменитая 
Строгановка – художественное училище, основанное в 1825 году графом 
Строгановым. Шел первый послевоенный набор. Было много фронтовиков.  
 
Здесь на вступительных экзаменах на отделение монументальной скульптуры 
и встретились эти трое. Худой, в потрепанной офицерской шинели, 
прихрамывавший и опиравшийся на палку, старавшийся держать в кармане 
плохо сгибавшуюся после ранения руку – Владимир Лемпорт1, сын русской 
дворянки и обрусевшего француза, чьи предки появились в России еще 
задолго до революции. В свое время Сергей Лемпорт занимал довольно 
высокое положение в правительстве Советской Туркмении.  
 
Вадим Сидур2 тоже ходил в шинели. Только Николай Силис3, выглядевший 
подростком, не успел повоевать – ему было всего семнадцать. Перед самой 
блокадой в Ленинграде мать Екатерина Сергеевна успела втолкнуть Колю 
чуть ли не в последний поезд, довезший его до Вышнего Волочка, под 
которым стоял приютивший мальчика на четыре года дедовский дом – 
родовое гнездо Мельниковых.  
 
Екатерина Сергеевна пережила блокаду. Отца же, латышского стрелка Андрея 
Силиса, арестованного по ложному доносу и осужденного по статье 58-10, 
расстреляли в 1941-м.  
 
Лемпорт был на шесть лет старше Силиса. В мирной жизни это чепуха, но 
тогда, при фронтовой бывалости Лемпорта и ордене Красной Звезды за 
Сталинград, который ввинчивался по праздникам в лацкан единственного 
пиджака, такая разница в возрасте была ощутимой.  
 
От постоянного недоедания юный, тоненький Силис временами становился 
воздушным. Как у Арсения Тарковского: «Я, может быть, воров московских 
был бесплотней…» У большинства студентов не было ни жилья, ни целых 
башмаков, ни еды. Друзья поселились в общежитии Строгановки, которое 
находилось в подвале старого дома возле Третьяковской галереи. Делились 
последним куском хлеба, а если выдавался лишний, то Лемпорт отдавал его 
другу на поддержание растущего организма.  
 
Но стоило им оказаться в скульптурной мастерской, мигом забывались и 
рваные ботинки, и голод. Их учителем был заведующий кафедрой 
скульптуры Георгий Иванович Мотовилов. В своем видавшем виды 
вигоневом свитере и стоптанных бурках он казался им полубогом.  

3 Николай Андреевич Силис (1928-2018), скульптор (прим. сайта ОМС). 

2 Вадим Абрамович Сидур (1924-1986), скульптор (прим. сайта ОМС). 

1 Владимир Сергеевич Лемпорт (1922-2001), скульптор (прим. сайта ОМС). 



Произносил необыкновенные, зажигательные речи: «Будем заниматься 
настоящим монументальным искусством! Скульптура – это не ползание по 
поверхности, а сложный процесс вхождения одного объема в другой».  
 
Мотовилова чуть было не обвинили в космополитизме, но ученики, в том 
числе и Силис с Лемпортом, отстояли его. Потом Георгий Иванович стал 
профессором и даже лауреатом Сталинской премии, купил наконец 
габардиновое пальто и серый берет.  
 
Но для учеников он оставался прежним Мотовиловым, сделавшим многое 
для строгановцев того выпуска. «Он приучил нас работать, не считаясь со 
временем, раскрыл нам принципы рельефа и приемы декоративности, отучил 
от аллегорических композиций, пошлой винье-точности и слащавости, – 
рассказывал о нем Лемпорт. – Это был настоящий русский интеллигент, яркая 
личность». <…>  
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