El sexo como moral'

-El primer volumen de su obra “Historia de la sexualidad” ha sido publicado en 1976.
/Sigue pensando que entender la sexualidad es esencial para comprender lo que
somos?

-MF: Debo decir que estoy mucho mas interesado por los problemas que se refieren a
las técnicas del yo que por el sexo... El sexo es aburrido.

-Parece que a los griegos tampoco les interesaba mucho.

-MF: Es cierto. Para ellos no era una cuestiéon importante. Compare por ejemplo, lo que
dicen respecto a la alimentacion y al régimen. Me parece enormemente interesante
observar el lento movimiento que va desde el momento en el que se privilegia la
alimentacion —preocupaciéon omnipresente en Grecia —hasta el momento en el que
interesa la sexualidad. La alimentacién era aun mucho mas importante que el sexo en
los primeros tiempos del cristianismo. Por ejemplo, en las reglas monacales, el
problema era la alimentacion, esencialmente la alimentacion. Después se percibe un
lento deslizamiento durante la Edad Media. Mas tarde, después del siglo XVII, sera la
sexualidad.

-El tomo segundo de la “Historia de la sexualidad”, “El uso de los placeres”, trata
casi exclusivamente del sexo.

-MF: En ese segundo volumen, he intentado mostrar que en el siglo IV antes de J.C. se
encuentra casi el mismo cédigo de restricciones y de prohibiciones que en los moralistas
y los médicos de comienzos del Imperio Romano. Sin embargo, pienso que la manera
que tienen estos ultimos de integrar esas prohibiciones referentes al yo es
completamente diferente. La razon estriba, en mi opinion, en que el objetivo principal
de esta especie de ética era estético. En primer lugar esta especie de ética era
unicamente un problema de eleccion personal. En segundo lugar estaba reservada
a una pequeiia parte de la poblacion; no se trataba en absoluto de imponer un
modelo de comportamiento para todo el mundo. En fin, esta eleccion venia dictada
por la voluntad de vivir una vida hermosa y de dejar a los otros el recuerdo de una
vida honorable. No creo que se pueda decir que esta especie de ética ha sido una
tentativa para normalizar a la poblacion.

Leyendo a Séneca, a Plutarco y a todos esos autores, me ha parecido que se planteaban
un gran niumero de problemas referentes al yo, a la ética del yo, a la tecnologia del yo,
-y surgid asi la idea de escribir un libro compuesto de un conjunto de estudios separados
sobre tal o cual aspecto de la antigua tecnologia pagana del yo -.

-/ Cual es el titulo?
-MF: La experiencia de si mismo. Esta obra que estd separada de la serie sobre la

sexualidad, se compone de diferentes escritos sobre el yo, sobre el papel de la lectura y
de la escritura en su constitucion, sobre el problema de la experiencia médica del yo,

! Entrevista con Hubert Dreyfus y Paul Rabinow publicada en la obra “Michel Foucault: Beyond
Structuralism and Hermeneutics”-The University Chicago Press-Chicago 1982 y en la revista francesa:
Le Nouvel observateur 1 a 7 de Junio de 1984.



etc.

Lo que me sorprende es que, en la ética griega, las gentes se preocupaban mas de su
conducta moral, de su ética y de la relacién consigo mismos y con los otros que de los
problemas religiosos. (En qué nos convertimos tras la muerte? ;Qué son los dioses?
Estas cuestiones tenian poca importancia pues no estaban ligadas a la ética. Esta a su
vez no estaba ligada a un sistema legal. Por ejemplo, las leyes contra la mala conducta
sexual no eran numerosas ni muy constrictoras. Lo que interesaba a los griegos, su
tema, era la constitucion de una ética que fuese una estética de la existencia.

Pues bien, me pregunto si nuestro problema hoy no es similar en cierto modo, si
tenemos en cuenta que la mayoria de nosotros no creemos ya que la ética esté fundada
sobre la religion ni queremos un sistema legal que intervenga en nuestra vida privada,
moral y personal. Los recientes movimientos de liberacion sufren por el hecho de que
no consiguen encontrar un principio sobre el cual funda la elaboracion de una nueva
ética. Tienen necesidad de una ética pero no encuentran mas que una, basada sobre un
pretendido conocimiento cientifico de lo que es el yo, el deseo, el inconsciente, etc. Me
sorprende esta similitud de problemas.

-/ Piensa que los griegos ofrecen una alternativa atrayente y plausible?

-MF: jNo! No busco una solucion de relevo; no se encuentra la solucion de un problema
en algo que ha sido propuesto en otros tiempos y para otras gentes. Lo que quiero hacer
no es la historia de las soluciones y por esta razéon no acepto el término “alternativa”;
querria hacer la genealogia de los problemas, de las problematicas. Mi idea no es la de
que todo es malo sino de que en todas partes existe peligro, lo que no es exactamente lo
mismo. Si todo implica riesgos, entonces tendremos que hacer algo constantemente. Mi
posicidon no conduce pues a la apatia sino a un activismo que no excluye el pesimismo.
Pienso que la opcion ético-politica que cada dia debemos hacer consiste en
determinar cual es el peligro principal. Observe por ejemplo, el analisis que ha hecho
Robert Castel’ de la historia del movimiento anti-psiquidtrico. Su andlisis le conduce a
plantear el valor incondicional de todo lo que se reclama de la anti-psiquiatria pero no
hay que concluir, como suponen algunos, que los manicomios son preferibles a la
anti-psiquiatria; no significa que no tengamos razones para criticar los hospitales
psiquidtricos.

-Posiblemente, la vida de los griegos no era perfecta; sin embargo parece ofrecer una
alternativa seductora al eterno auto-andlisis cristiano.

-MF: La ética griega estaba ligada a una sociedad puramente viril en la que tenian un
espacio los esclavos, una sociedad en la que las mujeres eran seres relativamente
inferiores en la vida sexual; so estaban casadas, debian estar orientadas hacia su estatuto
de esposas.

-Las mujeres estaban por tanto dominadas, pero el amor homosexual era con toda
seguridad mejor vivido que ahora.

-MF; Eso es al menos lo que parece. Puesto que existe en la cultura griega una

2 “La gestion de los riesgos-De la antipsiquiatria a la pospsicoandlisis” de Robert Castel que completa
“El orden psiquidtrico” con un prologo de Michel Foucault.



abundante e importante literatura sobre el amor de los jovenes mancebos, los
historiadores ven en ello con toda naturalidad, la prueba de que los griegos practicaban
este amor. Pero eso prueba también que este amor planteaba problemas. En efecto, si no
hubieses habido problemas, los griegos habrian hablado de esta especie de amor en los
mismos términos que utilizaban para hablar del amor heterosexual. El problema
radicaba en que no podian admitir que un joven destinado a convertirse en ciudadano
libre pudiese ser dominado y utilizado como un objeto para placer de otro. Una mujer,
un esclavo podian ser pasivos: formaba parte de su naturaleza o de su estatuto. Todas
estas reflexiones filosoficas sobre el amor de los jovenes prueban bien que los griegos
no podian integrar esta practica real en el &mbito de su yo social.

Ellos no llegaban incluso a imaginar la reciprocidad del placer entre un joven y un
hombre. Si Plutarco, por ejemplo, encuentra problemas en el amor de los efebos, ello no
se debe en absoluto a que este amor fuese contra natura. Lo que dice es: “No es posible
que exista reciprocidad en las relaciones fisicas entre un joven y un hombre”.

-Hay un aspecto de la cultura griega que sefiala Aristoteles y del que usted no habla y
que parece muy importante: la amistad. En la literatura clasica, la amistad es el lugar
del reconocimiento mutuo. No es tradicionalmente considerada como la mas alta virtud,
pero, leyendo tanto a Aristoteles como a Ciceron, se tiene la impresion de que es
realmente la virtud mas excelsa pues es desinteresada y durable, no se compra
facilmente, no niega la utilidad ni el placer del mudo, y, sin embargo, busca algo
distinto.

-MF: EIl uso de los placeres trata de la ética sexual; no es un libro sobre el amor, la
amistad o la reciprocidad. Es significativo que, cuando Platon intenta integrar en la
amistad el amor de los jovenes, se obligado a dejar de lado las relaciones sexuales. La
amistad es reciproca, cosa que no ocurre con las relaciones sexuales: en las relaciones
sexuales, se es activo o pasivo, se penetra o se es penetrado. Estoy totalmente de
acuerdo con lo que ustedes dicen de la amistad, pero pienso que confirma lo que se
decia de la ética sexual griega: alli donde hay amistad, es dificil que existan relaciones
sexuales. Una de las razones por la que los griegos han tenido necesidad de una
elaboracion filosofica para justificar esta especie de amor, se debe a que no podian
aceptar la reciprocidad fisica. En EIl banquete, Jenofonte nos presenta a Sdcrates
diciendo que, en las relaciones entre un hombre y un joven, es evidente que el joven no
es mas que el espectador del placer del hombre. Ain més, es deshonroso para él sentir
cualquier tipo de placer en la relacion con el hombre.

Lo que quiero preguntar es lo siguiente: ;somos capaces de tener una ética de los
actos y de su placer que pueda considerar el placer del otro? ;Es el placer del otro
algo que pueda ser integrado en nuestro propio placer, sin referencia a la ley o al
matrimonio, o a cualquier otra obligacion?

-Parece pues que la no-reciprocidad ha sido un problema para los griegos, pero se
tiene la impresion de que este problema habria podido ser resuelto. ;Por qué el placer
sexual deberia ser masculino? ;jPor qué el placer de las mujeres y de los efebos no
podria ser tenido en consideracion sin que se derivase un gran cataclismo en el
sistema? ;Se puede decir que no se trata de un simple problema menor, y que si se
pretendiese introducir el placer del otro todo el sistema jerdrquico y ético se vendria
abajo?



-MF: Exactamente. La ética griega del placer estd ligada a una sociedad viril, a la
no-simetria, a la exclusion del otro, a la obsesion de la penetracion y a una especie de
amenaza de verse desposeido de la propia energia.

-Bien, admitamos que las relaciones sexuales hayan sido para los griegos a la vez una
situacion de no reciprocidad y una causa de preocupacion Pero al menos el placer
mismo les planteaba problemas.

-MF: En El uso de los placeres, he intentado mostrar, por ejemplo, que hay una tension
creciente entre el placer y la salud. A juzgar por los médicos y por el interés que prestan
a las cuestiones de régimen alimenticio, se ve que los principales temas son muy
semejantes durante varios siglos. Pero la idea de que el sexo tiene sus peligros es mucho
mas fuerte en el siglo II de nuestra era que en los siglos IV y V antes de J.C. Creo que
se puede mostrar que para Hipodcrates, en el siglo V antes de J.C. el acto sexual era ya
peligroso por lo que era preciso estar atento, al hacer el amor, a los momentos, las
estaciones, las circunstancias, etc. Pero en los siglos I y II después de J.C. parece que
los médicos consideraron el acto sexual como algo mucho mas proximo al pathos.
Creo que el principal cambio se sitia en el hecho de que en el siglo IV antes J.C.,
el acto sexual era actividad, mientras que para los cristianos es pasividad y castigo
por el pecado original.

-/Se interesaban por tanto mas los griegos por la salud que por el placer?

-MF: Si. Existen numerosas paginas que tratan de lo que debian comer los griegos a fin
de estar sanos. Compartidamente han escrito poco sobre lo que habria que hacer cuando
se tienen relaciones sexuales. En lo que se refiere a la comida, se preocupaban de las
relaciones entre el clima, las estaciones, la humedad o sequedad de los alimentos, etc.

-Por tanto, pese a lo que han pensado los helenistas alemanes, la Grecia cldsica no fue
una edad de oro. Sin embargo, podremos seguramente aprender algo de ella.

-MF: Pienso que no existe para nosotros un valor ejemplar en un periodo que no es el
nuestro. No se puede dar marcha atras. Sin embargo, tenemos ante nosotros el ejemplo
de una experiencia €tica que implicaba una relaciéon muy fuerte entre el placer y el
deseo. Si comparamos esto con nuestra experiencia actual, en la que todo el mundo —el
filosofo y el psicoanalista —explica que lo que importa es, ante todo y esencialmente, el
deseo, podemos preguntarnos si esta ruptura no ha sido un suceso historico que no tiene
relacion con la naturaleza humana.

-De todas formas, usted ha ilustrado ya este punto en la Historia de la sexualidad al
oponer nuestra ciencia de la sexualidad al “ars erdtica “oriental.

-MF: Uno de los numerosos puntos en los que me he equivocado en esa obra es el que
se refiere a esa “ars erdtica”. Ni los griegos ni los romanos tenian un “ars erdtica” que
pudiese compararse al “ars erdtica” china. Tenian una fechné tou biou en la que la
economia del placer jugaba un papel bastante grande. En este “arte de la vida”, la
nocién segun la cual el hombre debe adquirir una perfecta maestria de si mismo se
convierte desde muy pronto en la cuestion fundamental. Y la hermenéutica cristiana del
yo constituye una nueva elaboracion de esta techneé.



-Después de lo que nos ha dicho de la no reciprocidad y de la obsesion, ;qué podemos
retener de esta tercera posibilidad?

-MF: Al leer a Socrates, Séneca o Plinio, por ejemplo, estd claro que los griegos y los
romanos no se planteaban casi preguntas acerca de la vida futura, de lo que pasa
después de la muerte o de la existencia de Dios. Esto no era realmente un gran problema
para ellos. Su problema era ;qué techné debo utilizar para vivir tan bien como debo? Y
creo que una de las principales evoluciones de la cultura griega se produjo cuando esta
techné tou biou, este arte de la vida, se convirtido cada vez mas en una fechné, un arte
del yo. Un ciudadano griego del siglo V o IV antes de J.C. debia sentir que esta techne
consistia en preocuparse de la ciudad y de sus compaiieros. Pero para Séneca, por
ejemplo, el problema consistia en preocuparse de si mismo.

Con el Alcibiades de Platon, estaba claro: uno debe preocuparse de si mismo porque
esta llamado a gobernar la ciudad. En realidad, la preocupacién de si propiamente dicha
comienza con los epicireos y se generaliza con Séneca, Plinio...: cada uno debe
preocuparse de si mismo. La ética griega y grecorromana esta centrada en un problema
de eleccion personal, en una estética de la existencia.

La idea del bios como materia de una obra de arte estética me parece muy
interesante. También me fascina la idea de que la ética pueda ser una fuerte
estructura de la existencia sin ninguna relacion con lo juridico, con un sistema
autoritario, con una estructura disciplinaria.

-¢;Como trataban entonces los Griegos la desviacion?

-MF: Para ellos, la gran diferencia en la ética sexual no se establecia entre los que
prefieren a las mujeres o a los jovenes, o los que hacen el amor de esta u otra forma. Era
una cuestion de cantidad, de actividad y de pasividad: ;eres esclavo de tus deseos o
maestro de ellos?

-/ Y si alguien hacia el amor con tanta frecuencia que su salud se resentia?

-MF: Eso era la Hybris, el exceso. El problema no era un asunto de desviacion sino de
exceso o de moderacion.

-/ Qué hacian los griegos con esa gente?
-MF: Esos hombres eran considerados como de mala reputacion.
-/ Se intentaba curarlos, volverlos al buen camino?

-MF: Existian ejercicios destinados a convertirse en maestro de si mismo Para Epicteto,
se debia poder mirar a una joven hermosa o un bello joven sin sentir deseo por ella o
por €l. Para ello era preciso convertirse completamente en maestro de uno mismo.

En la sociedad griega, la austeridad sexual era una corriente de pensamiento, un
movimiento filos6fico que emanaba de gentes cultivadas que querian dotar a su vida de
una gran belleza e intensidad. En cierto sentido, sucede lo mismo en el siglo XIX
cuando, con el fin de lograr una vida mas bella, la gente ha intentado liberarse de toda la
represion sexual de su sociedad y de su infancia. En Grecia, Gide hubiese sido un



filésofo austero.

-En nombre de una vida hermosa, los griegos eran austeros, mientras que nosotros
ahora buscamos nuestra realizacion individual en nombre de la ciencia psicologica.

-MF: Exactamente. Entre las invenciones culturales de la humanidad existe un tesoro de
medios, de técnicas, de ideas, de procedimientos, etc., que no pueden ser exactamente
reactivados, pero que, al menos constituyen —o ayudan a constituir —un determinado
punto de vista que puede ser util como instrumento para analizar lo que pasa
actualmente —y cambiarlo. No podemos elegir entre nuestro mundo y el mundo
griego. Pero, como vemos que algunos de los grandes principios de nuestra ética
estuvieron ligados en un determinado momento, a una estética de la existencia,
pienso que este tipo de analisis historico puede ser 1til. Durante siglos, hemos estado
convencidos de que entre nuestra ética, nuestra ética personal, nuestra vida cotidiana,
por una parte, y las grandes estructuras politicas, sociales y econdmicas, por otra,
existian relaciones analizables. Hemos creido que no podriamos cambiar nada por
ejemplo en nuestra vida sexual o familiar, sin trastocar nuestra economia, nuestra
democracia, etc. Pienso que debemos desembarazarnos de esta idea de una relacion
analitica o necesaria entre la ética y las estructuras sociales, economicas o politicas: lo
que no significa, por supuesto, que no existan relaciones entre la una y las otras. Pero
son relaciones variables.

-/ Qué tipo de ética podemos construir ahora que sabemos que entre la ética y las otras
estructuras existe una “coagulacion” historica y no una relacion necesaria?

-MF: Lo que me sorprende es el hecho de que, en nuestra sociedad, el arte se ha
convertido en algo que no concierne mas que a los objetos y no a los individuos ni a la
vida, que el arte es una especialidad hecha sélo por los expertos que son los artistas.
Pero ;por qué no podria cada uno hacer de su vida una obra de arte? ;Por qué esta
lampara, esta casa, seria un objeto de arte y no mi vida?

-Pero si el hombre debe crearse a si mismo sin recurrir al conocimiento o a reglas
universales, jen qué difiere su planteamiento del existencialismo sartriano?

-MF: Parece que desde el punto de vista tedrico, Sartre, a través de la nocion moral de
autenticidad, retoma la idea de que debemos ser nosotros mismos —ser verdaderamente
nuestro verdadero yo. Pues bien, la consecuencia practiva que se puede extraer de lo que
Sartre decia, seria mas bien la de religar su pensamiento tedrico con la practica de la
creatividad —y no la autenticidad. De la idea de que el yo no nos viene dado, pienso que
no se puede extraer mds que una sola consecuencia practica: debemos constituirnos a
nosotros mismos, fabricarnos, ordenarnos como una obra de arte. Resulta interesante
que Sartre, en su analisis de Baudelaire o de Flaubert refiere el trabajo de creacion a una
cierta relacion con uno mismo... Me pregunto si no se podria decir exactamente lo
contrario: lejos de referir la actividad creadora de alguien a un tipo de relacion que este
tiene consigo mismo, se deberia ligar el tipo de creacién que tiene consigo mismo con
una actividad creadora que estaria en el corazon de su actividad ética.

-Eso recuerda las observaciones de Nietzsche en La gaya ciencia cuando nos dice que
debemos crear nuestra propia vida proporciondandole un estilo a través de una larga



practica y de un trabajo cotidiano.
-MF: Si. Me siento mucho més proximo de Nietzsche que de Sartre.

-;Como se integran los dos libros que siguen al primer volumen de la “Historia de la
sexualidad”, “El uso de los placeres” y —“Las confesiones de la carne”, en la
estructura de su proyecto genealogico?

-MF: Tres ambitos de genealogia son posibles. En prime lugar una ontologia histérica
de nosotros mismos en relacion a la verdad a través de la cual nos constituimos en
sujetos de conocimiento; en segundo lugar una ontologia historica de nosotros mismos
en relacion al campo de poder a través del cual nos constituimos en sujetos que actiian
sobre los otros; en terce lugar una ontologia histdrica en relacion a la ética a través de
la cual nos constituimos en agentes morales.

Existen pues tres ejes posibles de genealogia. Los tres estaban presentes, aunque de un
modo un tanto confuso, en mi libro Historia de la locura en la época clasica. He
estudiado el eje de la verdad en El nacimiento de la clinica: una arqueologia de la
mirada médica y en El orden del discurso. He estudiado la praxis del poder en Vigilar y
castigar, y la relacion ética en la Historia de la sexualidad. El marco general de este
libro sobre la sexualidad es una historia de la moral. Pienso, en general, que cuando se
trata de la historia de la moral, hay que distinguir entre los actos y el codigo moral. Los
actos (conductas) constituyen el verdadero comportamiento de las personas en relacion
al cddigo moral (prescripciones) que les es impuesto. Creo que hay que distinguir entre
el codigo que determina qué actos estdn permitidos o prohibidos y los actos que
determinan el valor positivo o negativo de los diferentes comportamientos posibles. “No
se tiene derecho a hacer el amor con otra persona que no sea la propia mujer” he ahi
un elemento del cddigo. Existe también otra dimension de esas prescripciones morales
que la mayor parte de las veces no estd como tal aislada pero que en mi opinién es muy
importante: el tipo de relacion que se tiene con uno mismo, la relacion a si mismo,
que yo llamo ética, y que determina como el individuo juzga constituirse en sujeto
moral de sus propias acciones.



