Santa Ferenc: Isten a szekéren

Amikor a paraszt majdnem a dombocska tetejére érkezett a szekerével, akkor
hatrapillantva, egy Oregembert vett észre a szekér derekaban. Egyedul tartott hazafelé,
utkézben senkit nem vett fel, az éregember mégis ott Ult a szekéren, a hata a szekéroldalnak
vetve, a labai elnyujtva, az élében tarisznya.

— Nocsak! — mondta a paraszt, és ratenyerelve az llésre, egészen hatrafordult. — Hogy
kerll maga az én szekeremre?

Az oOregember — laban ormoétlan bakancs, a fején simléderes sapka, amilyent a
munkasok viselnek leginkabb, fehér ing, a nyakan kétgombolds, mint a falusiaknak, a vallara
vetve a szlrke, viseltes kabat — felemelte a tekintetét, zavartalanul nézte végig a parasztot
kalapjatol a cipdjéig, aztan sz6 nélkll elfordult tle, és egykedviien szemlélte tovabb az ut
szélén futé bokrokat és mogottik a zold kukoricatablat.

A paraszt felemelte a hangjat.

— Magahoz szdlok, éregapam!

Abban a pillanatban a lovak athaladtak a domb tetején, és a lejtére érkezve
megszaladtak a szekérrel. A paraszt a gyepléh6z kapott, két kézzel huzta be a hasahoz, aztan
oldalt hajolva — csititva a lovakat kézben — racsavarta a féket a kerékre. A lovak
megcsendesedtek, a szekér csikorogva, nydszorogve kovette 6ket. A paraszt megfordult — de a
szekér ures volt, az dregember eltlint réla, mintha ott sem lett volna.

— Nocsak! — nézett koril a paraszt.

Csend volt mindenfelé, az égben madarak, a bokrok f6l6tt pillangok, nagy nyugalomban
az egész taj, de embernek sehol nyoma, ameddig a szem ellat. A paraszt megnézte az Uresen
maradt szekeret, a szemoldoke felszaladt a homlokaba, aztan kikdpoétt az utra, és visszafordult
a lovaihoz.

— No! — mondta. — Csak csendesen...

A lovak leereszkedtek a dombrol, végiglgettek a laposon, aztan poroszkalva érkeztek, a
paraszt koppanast hallott a hata mogoétt, aztan megreccsent a szekéroldal is. Megfordult, és ott
latta maga el6tt az 6regembert, amint tarisznyajat az 6lébe rakva, felemelt karral nyujtézkodik,
és behunyt szemekkel mélyet, hatalmasat asit.

— Hé! — kialtott az 6regemberre.

Odakapott ostorahoz, atvette a gyeplét a masik kezébe, ismét ratenyerelt az tlésre, és
megfordult egészen.

— Mit bolondozik maga itt velem?

Abban a pillanatban — minden pontosan ugy, mint az elébb is — a lovak athaladva a
tetén, lejtére jutottak, és megszaladtak a szekérrel, zorgdtt, doccent lefelé a szekér. A
parasztnak alig volt ideje, hogy visszaforduljon, megmarkolja a gyeplét, becsavarja a féket.

— Ho, te hd!

Mire visszafordult, az 6éregember eltlint a szekérrél, sehol egy lélek a kdzelben, bokor
nem rezzen, kukorica nem zdérren, elt(int az éreg, mintha ott sem lett volna.

— A nyavalya, aki megeszil... — nézett korll a paraszt.

Szaporan pislogott, a kalapot feltolta a homlokabdl, és felemelkedve az Glésrél, mindkét



kezével ratenyerelt, ugy pislogott korul a vidéken.

— Megbolondultam... — mondta, és nézte az lres szekeret.

Amikor athaladva a laposon, uUjra dombhoz érkeztek, akkor leugrott a szekérrdl, a
gyepl6t a karjara akasztotta, kezébe vette az ostort, és a kalapot behuzta a homlokaba. A kerék
mellett 1épdelt, nem fordult hatra, de a szeme szaporan jart korul a vidéken, és keményen
markolta az ostort.

A lovak kaptatni kezdtek, és alig haladtak valamennyit fel a domboldalon, amikor a
szekér derekabol mocorgas hallatszott, és gydnge, faradt séhajtas, mint amikor letelepedve,
helyére talalt valaki.

A parasztnak megnyiltak a szemei, aztan lehunyta 6ket.

— Megbolondultam! Bizony isten, megbolondultam... — mondta és megallt. Megrandult
karjan a gyepl6, a lovak tettek még par lépést, aztan megalltak. Megcsusszant a szekér,
megfeszllt a szerszam a lovakon.

— Megbolondultam... — mondta ismét a paraszt, aztan lassan, egészen lassan
megfordult, s amikor szembe kerUlt a szekérrel, akkor ugyanolyan lassan felnyitotta a szemét.

Az 6regember ott Ult a helyén, 6lében a tarisznya, rajta a kenyér, a kezében is egy kis
darab, falatozott, és nagy nyugalommal nézett vissza a parasztra. Labai kikandikaltak a
szekérbdl, a bakancs fol6tt fehér kapcajanak a csikja, folétte szlrke, rojtosodott nadrag.

— A betyar szentségit... — mondta a paraszt, egészen szaraz, elreked hangon.

Az éregember megtérte a kenyeret, és (] falatot vett a szajaba. Rapislogott a parasztra,
aztan elfordult t6le, és nyugodtan nézett maga elé, az 6reg emberek zavartalan, elmerul6
tekintetével.

Telt, finom arca volt, de barna, mint a napon jaréké. Csontjai er6sek és kemények,
simara feszitették a bdrt, mely a szemek sarkaban apré rancokba gazdagodott. A szaja szelid
volt, mint a gyermeké, de két oldalrdl, mintha belevéstek volna, két mély, igen mély és erés
vonas. A homloka magas és barazdalt. Az 6klei nagyok és atfonva az erek hdurjaival, mint a
parasztoké.

Felpillantott.

— Nem mehetnénk tovabb?

A paraszt beakasztotta a gyepl6t a helyére.

— Azt kérdeztem, hogy kicsoda maga?

Az dregember sohaijtott, és maradék kenyerét visszatette a tarisznyajaba.

— Rosszul emlékszik, mert nem kérdezte!

— Most kérdezem, hogy kicsoda maga?

Az dregember elkototte a tarisznyajat, elhelyezte maga mellé a deszkara, aztan ranézett
a parasztra, és azt mondta,

— En vagyok az Isten!

Ott hagyta a tekintetét egy kis ideig a paraszt arcan, aztan elforditotta az arcat a nap
felé, és lehunyta a szemét.

— Mennyink tovabb!

A parasztnak tatva maradt a szaja. Nézte az 6regembert. Aztan feltolta a kalapot a
homlokabdl, eltérolte a bajuszat, és Osszefogva az ostort, odalépett a szekér oldalahoz.
Ratamaszkodott a szekérre. Egyik szemét behunyta, és csendesen igy szolt.



— Ha nem sértem meg vele — nem mondana meg még egyszer, hogy kicsoda maga?

Beldégatta az ostort a szekérbe az éregember mellé.

— Szivesen — mondta az dregember, tovabbra is hunyt szemekkel fordulva a napba. —
En vagyok az Isten!

— Aha...! - mondta a paraszt.

— Igy van! — mondta az éregember.

— Marmint... az Isten.

—-Az...

— Az Uristen...!

— Igy is mondjak! — mondta az 6regember.

A paraszt ratette az allat a karjara — ott nyugodott a karja a szekéroldalon —, és
megcsillant a szeme. Megtelt lassan derlivel az arca, és csendesen mondta, hangsulyozva
minden szo6t.

— Ez is valami! De... ha maga az Isten, akkor mit gondol, hogy én ki vagyok?

Az dregember felnyitotta a szemeit. Oldalt forditotta kicsit a fejét, és rapillantott a paraszt
arcara. Aztan visszafordult, és lehunyta ujbdl a szemét.

— Maga... — mondta — Santa Ferenc!

— No! — emelte fel gyorsan az allat a paraszt.

— Nem igy van? — kérdezte az oreg.

A paraszt megsapadt.

— Maga azt honnan tudja?

— Mondtam: én vagyok az Isten!

— Az Isten?...

— Az Isten!

A paraszt behajolt a szekérbe, a fejét odatolta egészen az éregember arcahoz, aztan
visszahuzta, és ugy nézte az dreget.

— Maga nem idevalosi! — mondta, és nézte egyre nagyobbra taguldo szemekkel az
oregembert. — Nem mehetnénk? — kérdezte az 6regember.

A paraszt hatralépett, behunyta egy pillanatra a szemét, aztan ranézett az éregre.

— Hat... fel6lem mehetink éppenséggel!

Megvonta a vallat, és bizonytalanul vissza-visszapillantva elérement, kézbe vette a
gyepl6t, és egyre odapillantva az 6regemberre, feliilt a szekérre. Megcsapta a lovakat, és a
szekér elindult.

.Kettdnk kozll valaki hazudik — gondolta —, vagy én, vagy 6, de valaki megbolondult
mama ketténk kézil. Honnan tudta a nevemet, ha soha nem lattam, olyan bizonyos, hogy nem
lattam soha, és hogy nem erre a vidékre vald, mint amennyire bizonyos, hogy itt Glék ezen a
szekeren!”

— Nem (lne elére? — fordult hatra. — Tudja, ha megered a szekér itt a lejtén, akkor igen
erésen raz, és nem hiszem, hogy jot tenne maganak!

Az 6reg nem nézett fel.

— lgaza van! De én inkabb eléremegyek a domb aljaba, és ott varom, amig
leereszkednek...

Ligy tint el az elébb is! — gondolta a paraszt. — S ha most eléreengedem, akkor soha
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nem tudom meg, hogy kifajta szerzet, mert megteheti, hogy nem jon vissza...”

— Uljén csak elére! Megtartom a lovakat, és olyan szépen ereszkediink majd, mintha
vizen jarnank... Na, j6jjon csak!

Fel is allt, és huzta is mar a pokrocot maga mellé, odaengedve a javat az éregnek.

— Na, j6jjon szépen...

Az Oreg csendes szusszanassal felemelkedett, kezébe vette a tarisznyajat, és atlépve az
Ulésen, letelepedett a paraszt mellé.

— Nagyon szeretem a tavaszt! — mondta

— Hat... — nézett ra oldalrol a paraszt — szép is az, bar mindig ilyen id6 lenne...

— Nem lehet! — mondta az dregember.

— Nem?

— Nem!

A paraszt ranézett: ugy mondja, mintha csakugyan rajta mulna, hogy lehet-e vagy sem!
Egyébként igen nagy nézése van! Akkora, hogy ilyent még nem is lattam! A szava is komoly, és
olyan a hangja, mint a nagyharang, megtelik vele az ember. Még meglehet, hogy valéban 6 az
Isten!

Megcsapta a lovakat.

— Mondja... igazat beszél maga?

— Hogy érti?

— Hat... hogy maga az Isten!

Az 6regember ranézett. A szeme tiszta volt, és szomoru.

— En vagyok!

Elnézett aztan a lovak fol6tt, és csak nézett elére, mintha egyedil lenne, és se paraszt,
se szekér, se vilag korildtte.

,Nagyon szomoru! — gondolta a paraszt. — Annyira szomoru volt a nézése, amikor a
szemembe pillantott, hogy nem illik hozza hazugsag. En viszont eszemnél vagyok, nem
bolondultam meg, igy hat mégiscsak 6 az, aki hazudik!”

El6vette a déznijat, és cigarettat sodort maganak. Ragyujtott, elfljta az els6 fistot,
kézben oda-odapislogott az éregemberre. Aztan beakasztatta a gyeplét a kerékvillaba, és
atvetve a labat az Ulésen, szembe fordult az 6reggel.

— Figyeljen ram! — mondta.

—Igen!

— Latja itt eléttiink az utat?

— Latom! — mondta az éregember.

— Hat ha latja, akkor jol figyeljen ram és arra, amit mondok! Csinaljon itt nekem egy
szakadékot, itt elbttink az uaton, aztan simitsa is vissza olyannak, amilyen volt, hogy
tovabbmehessiink rajta! Erti, amit mondok?

Az dregember felijebb emelte a fejét.

— Szakadékot?

—lIgen!...

— Nagyon akarja?

— En igen — de maga, mit szl hozza?

Az oregember a parasztra forditotta a szemét. Barna tekintete volt, és mély, mint az
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erd6k. Nyugodt, faradt tekintettel nézett a szemébe.

— En? Semmit... Legyen, ha akarja!

Megemelve a lovak fol6tt, az utra vetette a tekintetét.

— Igy gondolta?

A lovak elétt husz-huszonét méterre hatalmas reccsenéssel megszakadt a féld. A partok
tavolodtak egymastol, szakadtak egymastdl a rogok, az utszéli fak és bokrok egymas utan
tintek el a szakadd mélyben, egy nagyobbfajta tolgy pillanatnyi idére hanyatt délt, aztan
roppand agakkal, megborzolt fejjel, gyokereit magasba emelve bukott ala. A domboldal, mely
magasra emelte arrdbb az utat, nydszdérbgve, jajgatva roppant darabjaira, és végul egyetlen
suvadassal tiint ala, nem hagyva maga utan, csak a semmit.

— Igy gondolta? — kérdezte ismét az éregember. — Csukja 6ssze gyorsan! — kialtotta a
paraszt. Két kézzel kapaszkodott a szekér oldalaba, a flleit betdltdtte a fold és a levegd
sziintelen nagy dérgése és morajlasa. — Gyorsan! Csukja 6ssze gyorsan!

— Igy gondolta?

— igy! De csukja mar!...

— Legyen! — mondta az 6éregember, s mire a paraszt az ijedten hékold, agaskodo lovakat
kézbe fogta, mar ott zéldilt minden Ujra a maga helyén, a nap megszorta fényével a fehér utat,
és zoldellt arrabb a domb is nagy békességben.

— Indulhatunk? — kérdezte az 6regember.

A paraszt leugrott a szekérrél, eléreszaladt a lovakhoz, csititotta, simogatta 6ket. Kézben
raemelte a tekintetét az Oregemberre. Eltorolte a homlokat a karjaval, megigazitotta a
szerszamot az allatokon, végul visszatért a szekérhez. Nézte az dregembert, és mikdzben
gybnge, meg-megrebbend mosolygas indult az ajkardl, és terult végig lassan az egész
abrazatan, leemelte a kalapjat. Elsimitotta a tenyerével a hajat, és igy szolt;

— Ne haragudjon! Nem akartam megbantani...

— Nem tértént semmi... — mondta az éregember. — Uljén vissza a helyére, és menjiink
tovabb!

A paraszt jaratta egyre a tekintetét az dregemberen, aztan visszatette a fejére a kalapjat,
és mig kézbe vette a gyepl6t, azt mondta.

— Nem ilyennek gondoltam! Olyan, akar az éregemberek minalunk... Szakasztott ugy
néz ki!

— Menijlink! — mondta az éreg.

A paraszt fellépett a szekérre, valamivel tavolabb huzédott az Ulésen, és raszolt a
lovakra.

— No, te Lampas, Bogar...

Oldalrdl ranézett az oregre. Ott Ult mellette, a feje megereszkedve, és a szemei
lecsukddtak. A kabatja — régi, kopott j6szag — meglebbent a vallan, a tarisznya az dlében, nagy
barna, eres kezei ott nyugodtak rajta.

— Nagyapamat ismeri? — kérdezte a paraszt.

— Hogy?

— Azt kérdeztem, hogy nagyapamat ismeri-e? Régen meghalt mar, gyermekkoromban...

— Ismerem... Szerettem is nagyon!

— Szerette? Hat... nem nagyon vettuk észre!



— Mindegy!

— Micsoda mindegy?

— Minden! Minden mindegy!

— Ugy gondolja?

— Ugy!

A térdére konyokolve — az alla a tenyerében — nézett maga elé, a szekér ala szaladé
foldre. A tenyere nyoman felgylr6dott az arca, két szeme egészen megszikilt a feltolakvo
bértél. A két valla magasra és el6rebillent, a nyaka barna, mélyen barazdalt, 6szbe vesz6 haja
meggylrédik, megborzolddik a kabat gallérjan.

.lgen szomorl — gondolta a paraszt —, de nem olyan 6éreg, mint gondolta volna az
ember, llyen kidllassal a mieink még megfogjak a kapat, a tébbsége még a kaszat is...”

Az 6reg megszlkilt szemekkel nézett el6re, el a lovak folott. Tenyerét elvette az arcardl,
feje az allan tamaszkodott a mellére, két kezét Osszefonta a tarisznyan. El6regorbult a valla,
valésaggal kisebb lett az egész alak, mint annak elétte volt. A paraszt meglebbentette az ostort,
és amikor Ugetésbe fogtak a lovak, akkor szétnézett a napfényben firdé vilagban. Apré szelld
jart, fecskék cikaztak, veréb rebbent az ut porabdl, és csend szerteszét, mindenfelé.

— Ferenc! — hallotta maga mellett.

— Itt vagyok!

Az 6reg nem mozditotta a fejét, ugyanugy nézett maga elé meghajtott, megereszkedett

arccal.

— Ferenc!

—Igen!

— Ugye... maganak két szobaja van?

— Annyi...

— Azt szeretném, ha az egyikben megaludhatnék reggelig... Reggel aztdn mennék
tovabb...

Ranézett a parasztra. A szemei megrebbentek, el6bb a szemébe nézett a parasztnak,
aztan lehullott a tekintete az arcara, onnan pedig a paraszt szlirke ingére. Felnyult a kezével, és
a maga fehér ingén meggombolta a gallér két gombjat.

— Csak reggelig! Aztan mennék is mar tovabb. Csak erre az egy éjszakara!

A paraszt lassan visszafogta a lovakat, egészen vissza, mig lassu, egészen lassu
Iépésben mentek mar. Akkor beakasztotta a gyeplét, elévette a déznijat, felnyitotta, papirt
szedett, és megszoérta dohannyal. Mikor bekattintotta a doboz fedelét, és kihuzva a derekat,
visszatette a nadragja zsebébe, akkor azt mondta.

— Maga... addig marad énnalam, ameddig akar!

Aztan gyufat vett el6, ragyujtott, és eldobva a gyufat, raszélt a lovakra.

— Na, szedd a labad!...

Felzorgott a szekér, és nyomaban gydnge kis felh6cskében magasra lebbent a por.
Csendesen odafordult az 6reghez.

— Régen jott el?

— Nem! Nem olyan régen...

— Latja... nem vettem észre, hogy eljott!

— Mindegy! Nemcsak maga... mas sem vette észre!



— lgy van!

Az oreg legyintett, aztan lehunyta a szemeit. Fejét kissé féloldalra hajlitotta, ra majdnem
a vallara. A tarisznyat er6sen megmarkolta, atkulcsolva az ujjaival. A paraszt ranézett, kozelebb
ult, mintegy megtamasztotta az dregnek a vallat. Aztan igy szolt.

— Figyeljen ram! Most mar végig egyenesen megyunk egészen hazaig, nem raz majd a
szekér. Hatrateszem a pokrécot, maga pedig feklidjon ra szépen...

— Gondolja?

— Csindlja csak gy, ahogyan én mondom maganak! Ugy fogja majd érezni magat,
mintha hintéban lenne...

Az oreg felemelkedett, 6lébe szoritotta a tarisznyajat. A paraszt megallitotta a lovakat,
hatralépett, és eligazitotta a pokrocot a deszkakon.

— Fekudjon csak szépen...

Leugrott a szekérrél, és a lécek kozott atnyulva még egyszer eligazitotta a pokrécot. Az
Oreg atlépett az lilésen, és megkapaszkodva egészen hatrament a szekér végébe, aztan lassan
végigfekudt a pokrécon. A paraszt a feje ala tette a tarisznyajat.

—Varjon még... — mondta.

Levette a kabatjat, és 6sszehajtogatva azt is a tarisznyara helyezte az 6reg feje ala.

— Ugy! igy mar egészen j6 lesz!...

Gondosan eligazitotta az 6reg feje alatt a kabatot. Aztan sz6 nélkil allt a szekér mellett,
és nézte az oreget. Annak lecsukddtak a szemei. A nap meghintette a barna, barazdalt arcot.
Az ajkai korul mély arnyékot vont a két barazda. Ahol a kemény csontok magasra feszitették a
bért, ott megcsillant a napfény lagy, puha fénnyel. A szempillak — a keményre, egészen
keményre fogott és 6sszerandult szemdldok folott — konnyl arnyékot vetettek az arcra.

— Fekldjén nyugodtan! — mondta a paraszt, és a kabatnak a szarnyat, mely lehullott a
nyugvo testrél, gydnge és ovatos mozdulattal rahajtotta az 6reg mellére.

— Olyan agyat vetlink majd maganak, hogy a fészek sem kulonb!

Fellépett a bakra, és szorosan fogva a gyepl6t, amilyen lassan csak lehet, elinditotta a
lovakat. Ugy, allva tartotta meg &ket, és csak akkor iilt le a helyére, amikor latta mar, hogy
nyugodtan és egészen lassan lépegenek.

Amikor hazaérkezett és a megnyitott kapun befordulva, a haz elé allva, leugrott a
szekerrél, az asszony mar ott allt az ajtdban, és j6tt kifelé, az udvarba.

— Készits vacsorat, és vess agyat a szobaban! — mondta a paraszt.

Az asszony allt, és nézte a szekéren az 6regembert.

— Hat ez meg kicsoda, te? — kérdezte.

A paraszt az asszonyra nézett, aztan a szekérre... Jobbra Iépett tétovan, aztan balra.
Aztan elbretolva a kalapjat, levette a fejérdl, egy darabig megint erre-arra nézel6dott, és azt
mondta veégul.

— Ez... maga az Atyaisten!

Az asszony kacagni kezdett.

-0, te... bolond, te!

S mert az dregember fent a szekéren mar felallt, és készilt lelépni az udvar poraba,
odafordult hozza, és azt mondta az asszony.

— Tessék csak, keruljon beljebb mihozzank!



