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poco cómodo para la lectura, aquí. 

 

 

ENFERMEDADES RARAS 

Cuando no hay nada para Nadia 

 

Vivir con una enfermedad rara 

PEDRO SIMÓN Fígols (LLEIDA) CARLOS GARCÍA POZO (Fotografías) 

26/11/2016 03:01 

Este texto contiene importantes errores que no fueron verificados por el periódico 
como se explicaba en este artículo. El autor ha sido víctima de las mentiras del 
padre de Nadia, a quien ahora investiga la justicia. 

 

Ni nada ni nadie te prepara para que tu hija de 11 años esté atrapada en un cuerpo 
de 80. Nada para que una niña que debería ir hacia delante y dejarte atrás tome el 
camino biológico a la inversa. Y entonces tenga cataratas en vez de vista de halcón, 

https://hypothes.is/stream?q=uri:http:%2F%2Fwww.elmundo.es%2Fsociedad%2F2016%2F11%2F26%2F5838793bca47418e748b45e2.html
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y sordera en vez de buen oído, y la palma de las manos rugosas en vez de lisas, y 
algo que recuerda al alzhéimer en vez de a un bonito álbum de fotos. 

Si contáramos sólo lo de Nadia, diríamos que tiene una rarísima enfermedad 
llamada tricotiodistrofia, que el mal ya ha envejecido el 36% de sus células y que, si 
no logran el dinero para que sea operada en breve antes de que llegue al 46%, 
morirá antes de un año. 

Si contáramos sólo lo de sus padres, escribiríamos que llevan gastados 
exactamente 2.136.121 euros buscando un grial, que han envejecido casi tanto 
como la hija y que Fernando tiene un cáncer terminal que ha renunciado a tratarse. 
Porque -alega- no puede permitirse un día en la cama sin recaudar dinero para una 
hija a la que le falta tiempo. 

Así que esto va de una clase de mecánica automotriz, tal y como lo leen: de cómo 
un motor pequeñito, gastado y viejo -con sólo echar a andar Nadia se pone a 150 
pulsaciones por minuto- puede mover a un padre y a una madre. Y a una señora de 
un poblado marginal y lejano. Y a un vecino del pueblo. Y a un padrino. Y a un 
investigador clave en el Nobel de Medicina 2013. Y a científicos de élite que ni se 
conocían. Y a la Vicepresidencia de EEUU.  Y ojalá que a un lector de periódico. 1

 

 

Con su madre, Marga. 

 

(...) 

1  La Vicepresidencia de EEUU fue ocupada por Al Gore (ver más abajo) hasta el 20 de enero de 
2001. Si la niña tiene 11 años, nació cuatro o cinco años después 



El doctor Del Campo se lo dijo un día en el comienzo de todo. Con una frase que 
entró como un bisturí en una barra de mantequilla. 

-Nadia no puede vivir mucho tiempo. 

-Eso es lo que usted piensa, doctor. 

-Te vas a desgastar, Fernando, te vas a gastar todo el dinero que tienes y el que no 
tienes, te vas a arruinar, vas a caer enfermo... y no vas a ganar. Porque esto es una 
batalla perdida. 

-Ya. ¿Pero qué haría usted en mi caso? 

-Exactamente lo mismo. 

Esa es la pregunta. ¿Qué haría usted en un caso similar? ¿Hasta dónde estaría 
dispuesto a llegar? ¿Hasta cuándo aguantaría sin tirar la toalla? Porque en el caso 
de Fernando la respuesta es hiperbólica.  2

Por ejemplo, persiguió a uno de los mejores genetistas del mundo hasta que a la 
tercera aceptó investigar para su hija. Por ejemplo, reclutó a los más brillantes 
científicos y los juntó en las instalaciones del Centro de Investigación Aeroespacial 
de Houston para que trabajen para Nadia una hora a la semana. Por ejemplo, se 3

llevó a la niña a Afganistán en mitad de la guerra -bajo las bombas y las balas- para 
convencer al especialista que le faltaba.  Por ejemplo, logró hablar con el 4

vicepresidente Al Gore  para pedirle ayuda. Por ejemplo, hace tiempo que se está 5

dejando morir -renunció a la quimioterapia- para dar vida. 

Esta es una historia exagerada  y hermosa. Porque esta es una historia de un amor 6

desesperado. 

-¿Luego bailamos como dos novios? -te pregunta la niña. Y te persigue. 

-¿Agarrado o suelto, Nadia? 

-Agarrado, agarraaaado. 

6 ¿Otra pista? 
5 En todo caso, véase lo dicho arriba: ex-vicepresidente 
4 ¿Esta es una muestra extraordinaria de amor del padre por su hija o de completa irresponsabilidad?  

3 Esta frase no tiene ningún sentido por varios motivos. 1. En un centro de Investigación Aeroespacial 
no se investigan enfermedades genéticas. 2. Quién investiga allí desde luego no lo decide una 
persona ajena al centro. 3. La frase sugiere que esos "más brillantes científicos" se han ido a trabajar 
allí de manera habitual, es decir, dejaron sus trabajos en otros sitios, para luego dedicar una hora a la 
semana a Nadia. Eso no lo consigue nadie, ni con dos millones de euros. 4. Para investigar "a 
distancia" sobre Nadia, que sigue en Girona, una hora a la semana, no necesitas irte a Houston. Lo 
podría hacer cada uno desde su centro de investigación 

2¿ Es esto una pista para que no nos creamos todo lo que leemos? 



Mi suegra sonríe y nos mira. 

 

 

Nadia, mirando por el ventanal de su casa. 

(...) 

Al pueblecito de Fígols i Alinyà (Lleida) se llega después de una suave danza de 
curvas. En esta casa donde todas las cosas tienen un cartel para que Nadia 
reconozca los objetos -la lámpara, la puerta, la televisión, el baño, qué se yo, hasta 
el techo-, lo que tiene el nombre más extraño es la enfermedad. 

Casi cuesta pronunciar la palabra: tricotiodistrofia. 

Casi cuesta más deletrearla despacio mientras tiramos unos tiros en la canasta del 
jardín: 36 casos en el mundo ; una única paciente en grado letal en todo el planeta; 7

tu hija.  8

Tiene 11 años pero tiene cosas de cuatro. No tiene novio pero tiene 200. Sabe que 
está en su casa, pero cada vez que se despierta pregunta: «¿Dónde estoy?». 

Contesta la madre, Marga. 

8 Según parece, ha habido otros pacientes que han muerto en la infancia o la juventud. "severely 
affected individuals may survive only into infancy or early childhood" (Fuente:Biblioteca Nacional de 
Medicina de Estados Unidos) 

7 Otra cifra precisa. Muy exacta. Más exacta que la que da la Biblioteca Nacional de Medicina de 
Estados Unidos, que habla de una estimación de un caso por millón de nacidos, en Estados Unidos y 
Europa. Y que los casos sobre los que hay información son "unos 100".  

https://ghr.nlm.nih.gov/condition/trichothiodystrophy#definition
https://ghr.nlm.nih.gov/condition/trichothiodystrophy#definition
https://ghr.nlm.nih.gov/condition/trichothiodystrophy#statistics
https://ghr.nlm.nih.gov/condition/trichothiodystrophy#statistics


«Algo ya iba mal en el parto. Me dieron calambres para ver si reaccionaba. Cuando 
nació pesaba 700 gramos y me dijeron que podía tener retraso mental. Cuando vi a 
la niña me dio de todo. Tenía la piel finísima, como un plástico de cocina de esos de 
envolver, estaba enchufada a mil cacharros, tubos, agujas (...). La primera vez que 
nos hablaron de su enfermedad fue a los cinco meses, pero no pudimos confirmarlo 
hasta que tuvo año y medio. Entonces te preguntas: '¿Y ahora qué?'». 

Contesta el padre, Fernando. 

«Te pones a leer y a leer... Y aprendes a lo bestia. Es una enfermedad genética muy 
muy rara [aquí Fernando nos da una explicación muy técnica que desechamos]. Nos 
dijeron que sólo viviría tres o cuatro años. Su cerebro no produce materia gris, ni 
blanca, ni amarilla. Con lo que los enlaces neuronales son anormales: Nadia se 
hace un corte en la pierna por la mañana y se entera por la noche. El 36% de sus 
células están envejecidas como las de una mujer mayor. Si llegase al 46% sería 
irreversible y moriría en meses. Sus órganos crecen muy lentamente; tiene el 
corazón de una niña de cinco años. Y las manos frías, porque no bombea lo 
suficiente».  9

Fernando hace un gesto. 

Le cogemos las manos a Nadia. 

Nadia se pone muy contenta porque cree que vamos a bailar. 

 

9 Se entiende que el padre no es médico, y por otra parte, ha adquirido ciertos conocimientos que 
ahora trata de explicar al público general, con metáforas y expresiones divulgativas. Aún así, hay 
varias cosas en el párrafo que chirrían, como lo del porcentaje de células mencionado antes. El 
periodista no está obligado a transcribir lo que le dice el padre, aunque este lo haga con la mejor 
intención divulgadora, si el resultado no es bueno 



Nadia, jugando con la 'tablet' en el suelo. 

(...) 

Lo cierto es que no hemos venido hasta Fígols i Alinyà a bailar. 

O sí, ya veremos. 

Hemos venido porque hace unas semanas nos llegó un alarido urgente y animal 
desde el Pirineo: si Nadia no es operada en breve -si sus padres no logran los 
90.000 dólares que les faltan para pagar una operación que cuesta 137.000-, 
entonces la próxima noticia que daremos de Nadia será en la sección de obituarios. 

«Es una operación única en el mundo. Sólo la hace un cirujano. Ya lleva cuatro y 
necesita una quinta», señala Fernando Drake Blanco. «Gracias a la operación se le 
alarga la vida en torno a cuatro años. La última fue en febrero de 2013. Consiste en 
una manipulación genética prohibida en España. Le hacen tres agujeros en la nuca 
y dura 13 horas. Durante todo ese tiempo no se puede dormir. La tumban boca 
abajo en una cama como de masajista, imagínate. Con lo que me ves a mí haciendo 
el payaso en el suelo, con la tablet, jugando con marionetas, con lo que sea... Para 
que siga despierta. El cirujano hace una especie de reseteo y le pone el cerebro a 
cero. Al despertar tienes que enseñarle que somos sus padres, a leer, a escribir, a 
volver a andar, pero sigue viva. Y yo todo lo que necesito es tiempo para que se 
siga investigando».  10

Si esto fuera una película -ojalá que lo fuera- habría tres escenas deslumbrantes. 

Primera escena. Fernando indaga y llega a la conclusión de que el mejor genetista 
del mundo es el doctor Edward Brown, cuyo equipo ha logrado un Nobel y trabaja 
para el Centro de Investigación Aeroespacial de Houston, dependiente de la NASA.

 «Entonces me cogí un avión hasta Texas y fui a verlo. Le propuse investigar para 11

mi hija y me dijo que no». Al cabo de los meses vuelve a volar, esta vez a Nueva 
York, donde sabe que está ahora el científico. Segundo intento y segunda negativa. 
Pero lo vuelve a intentar una tercera vez. En esta ocasión se lleva a Nadia -que ya 
no camina- a una conferencia que el genetista da en Detroit. Al finalizar su 
alocución, Fernando se levanta con Nadia en brazos. Y le dice en voz alta: «Mire a 
mi hija. ¿Va a dejar morir a Nadia?». Brown -airado- se vuelve a negar. Fernando 
regresa abatido al hotel, está haciendo las maletas, suena el teléfono de recepción. 

11 No he podido encontrar al doctor Brown. He buscado por la genética, por la NASA, por los autores 
que tuvieron el Nobel de medicina en 2013… No aparece ningún Edward Brown que parezca el 
adecuado. Es extraño que un hombre que sabe al céntimo cuánto ha gastado en su hija no sea 
capaz de dar información precisa sobre dónde trabaja el médico tan importante en su historia. 

10 De nuevo, el padre trata de explicar, con sus palabras, un proceso científico o técnico complejo. A 
mí varias cosas me suenan a metáfora no del todo acertada. Pero no soy científico. ¿No debería el 
periodista tratar de saber algo más de esta operación? ¿Hablar con un médico que la explique 
mejor? 



Es el doctor Brown: «Lo que usted me ha hecho es chantaje moral. No me gustan 
los niños. Pero he visto la sonrisa de su hija. Esto es un sí». 

Segunda escena. Como en Los siete magníficos, Brown le dice que colabora con él, 
pero que quiere a los mejores a su lado. Fernando va contactando con unos y con 
otros. Y si Brown está detrás van diciendo que sí.  De EEUU, de Francia... Falta un 12

científico afgano recomendado por Brown. «Me fui a Afganistán a buscar a ese 
hombre. Exteriores no me daba permiso y entonces utilicé mi pasaporte irlandés 
[tiene doble nacionalidad]. Iba con Nadia en brazos otra vez, bajo las bombas y los 
disparos. Acabamos en un campo de refugiados lleno de mujeres. Al quinto día una 
señora se apiadó y nos puso en la pista. Era la madre del científico. Después de 
horas por caminos acabamos en una cueva. Con aquel hombre delante. Le 
expliqué». Medio año más tarde, el afgano formaba parte del dream team.  13

Tercera escena. Fernando utiliza sus contactos [fue ejecutivo en varias 
multinacionales] para contactar con políticos irlandeses, Bruselas y hasta con la 
Casa Blanca. Le manda una carta a Al Gore,  que tiene un hijo.  Y le cuenta todo: 14 15

Brown, Nadia en brazos, Afganistán, la cueva. Un día suena el teléfono. Es Al Gore. 
Está escuchándole hora y media. Al terminar le dice: «Usted es un héroe».  16

16 El texto ha mencionado varias veces la participación de Al Gore. Al parecer, se limitó a felicitarle 
por su heroicidad. 

15 Y tres hijas https://es.wikipedia.org/wiki/Al_Gore#Vida_personal 
14 Al Gore dejó de ser vicepresidente en 2001. Le devolverían la carta  

13 Esto es francamente inverosímil desde todos los puntos de vista. Resulta que hay un científico de 
primera división mundial, recomendado por Brown, pero es dificilísimo de localizar. No debe tener 
email y hace sus investigaciones complejísimas con alta tecnología desde una ubicación no revelada 
en una cueva de Afganistán. A mí esto me suena a Yoda en la Guerra de las Galaxias o a película de 
super-héroes. O a científico malo de James Bond. Pero los genios científicos que se ocultan en 
cuevas ilocalizables, aparte de que suele ser para hacer el mal, no publican sus investigaciones ni 
son conocidos por los científicos "normales". 

Luego está lo de llevarse a la niña enferma para buscar "entre tiros y bombas" al científico, y que 
encuentre, por casualidad, en un campo de refugiados, a la madre del científico, que apiadada, le da 
la información secretísima de dónde está el señor. Lo que digo: "de película" en sentido literal. 

12 No se conocían, al parecer, en persona, pero todos saben que Brown es muy importante 

https://es.wikipedia.org/wiki/Al_Gore#Vida_personal


 

En su terapia en una piscina del pueblo. 

(...) 

-De mayor quiere ser doctora o piloto de aviones -ahora estamos de nuevo en el 
pueblo de 200 habitantes del Pirineo. 

-¿Y eso? 

-Porque eso es lo único que ha conocido mi hija en su vida. Aviones para viajar a 
que la estudien. Y médicos, muchos médicos. 

Aviones a Brasil, Panamá, Cuba, Argentina, Guatemala, Estados Unidos, Rusia, 
Suecia, Finlandia, Francia, Bélgica, Italia, La India...  17

Lo que no dice Fernando es que al poco de tener el diagnóstico -cuando Nadia tenía 
dos años- decidieron venderlo absolutamente todo. La casa de Mallorca, la de 
Madrid. La de Valladolid. El Porsche amarillo. Los enseres. Y hasta la cama. 

En todo este tiempo de vivir como desnudos, Fernando y Marga han conocido a 
hombres y mujeres capaces de lo peor y de lo mejor. Gente a la que conoces y te 
escupe. Y gente de la que no sabes nada y te viene desde muy lejos -es una forma 
de hablar- con una manta. 

Entre los primeros recuerdan a aquel amigo que hizo negocio con su desesperación 
por recaudar fondos para la hija: les compró la casa de Valladolid por la mitad de lo 

17 Esta lista es también sorprendente. ¿Puede haber tantos médicos en tantos países, ricos y pobres, 
proponiendo y haciendo cosas diferentes y todas ellas prometedoras? ¿Y visitó a todos esos médicos 
antes o después de conocer al Dr. Brown y a los otros científicos de Houston? ¿Quién le aconseja 
que haga todos esos viajes? ¿Qué piensa el doctor del Campo, del Clínic de Barcelona, de esas 
peregrinaciones? 



que pedían y al mes la vendió por casi el doble.  Al médico que no era médico y les 18

chuleó 3.000 euros. Al falso organizador de conciertos que huyó con otros 7.000 y 
su promesa: iba a reunir a no sé cuántas estrellas para cantar por Nadia. 

Entre los segundos citan a una señora mayor. Una señora que les ingresa cinco 
euros mensuales. Este mismo noviembre lo ha hecho. Sólo saben de ella tres 
cosas. 1. Que es una mujer con una cuenta corriente en la Cañada Real, una zona 
de asentamientos ilegales de Madrid. 2. Que en ocho años  no les ha fallado ni un 19

solo mes. 3. Que cobra 386 euros de pensión.  20

(...) 

 

La niña, en el momento de acostarse. Con su peluche 'María de la O'. 

 

Después de cenar no hemos recogido la mesa y acordamos dejarlo para mañana: 
los restos de comida, un peluche llamado Paquito entre las migas de pan. Hablamos 
de madrugada en la casa, con Marga acostada, la cría ya durmiente y Fernando sin 
ninguna gana de irse a dormir. Es un insomnio llamado Nadia. 

Ella y unas palomas, mira esta foto. 

20 Es casi imposible saber esa combinación de datos de una persona y no saber nada más.  

19 LLevan ya ocho años pidiendo dinero y gastándolo ¿sabiamente? en llevar a su hija por todo el 
mundo para que la vean médicos prestigiosos de Guatemala, India y otros sitios exóticos. Aunque en 
una noticia de Abc en 2014 se decía que solo en 2012 empezaron a pedir ayuda a otras personas, 
que hasta entonces todo lo sufragaron con su propio dinero. 

18 Un hombre tan listo que es capaz de encontrar a los mejores expertos escondidos en las cuevas 
de Afganistán, desesperado por tener dinero para ayudar a su hija, no saber averiguar el precio típico 
de un piso en Valladolid, y lo vende por la mitad (o una cuarta parte, no queda claro) de su precio de 
mercado.  

http://www.abc.es/familia-padres-hijos/20141207/abci-enfermedad-rara-nadia-201411171345.html
http://www.abc.es/familia-padres-hijos/20141207/abci-enfermedad-rara-nadia-201411171345.html


Ella y la nieve, fíjate en esta otra. 

Ella en Disney, con Pluto, ¿lo ves? 

Ella haciendo el signo de la victoria, esa se la hice yo. 

Ella y una cama hospitalaria. 

A buenas horas caemos en que se nos ha olvidado bailar. 

-Es una historia de amor salvaje, Fernando. 

-No, no, no. Es una historia de padres y de hijos. Nada más. Veo a mi hija con una 
sonrisa, veo que está siempre feliz, la veo que quiere vivir y entonces me digo: 
«Vamos, adelante». Y empiezas a vivir, a moverte, a pensar. No hay océanos, no 
hay vallas, no hay nada capaz de frenar a alguien que quiere curar a su hija. 

A veces Fernando tose sangre y tiene fiebre por el estado de aquel cáncer que 
comenzó siendo de páncreas. 

En la buhardilla donde tomamos un güisqui hay una mesa. 

Sobre la mesa hay un libro: El niño incomprendido. 

Junto a los libros hay un cartel. 

Está hecho con la portada de una conocida revista. Uno se queda como 
ensimismado leyéndolo. En letras blancas sobre fondo negro, se lee: «No te vas a 
morir». 

Número de cuenta del Banco Sabadell para ayudar a Nadia: ES72 0081 0478 
7000 0120 6130 
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