Captura de contenido de ElImundo.es realizada el 7 de diciembre de 2016, después de que
El Mundo afiadiera una nota, al comienzo de la noticia, explicando que el texto contenia
importantes errores, y antes de que eliminara por completo el acceso a la noticia.

He afiadido, en forma de notas al pie de pagina, los comentarios que hice originalmente el
27 de noviembre de 2016 en la web hypothes.is, que siguen disponibles, en un formato
poco comodo para la lectura, aqui.
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Este texto contiene importantes errores que no fueron verificados por el periddico
como se explicaba en este articulo. El autor ha sido victima de las mentiras del

padre de Nadia, a quien ahora investiga la justicia.

Ni nada ni nadie te prepara para que tu hija de 11 afios esté atrapada en un cuerpo
de 80. Nada para que una nifia que deberia ir hacia delante y dejarte atras tome el
camino bioldgico a la inversa. Y entonces tenga cataratas en vez de vista de halcon,
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y sordera en vez de buen oido, y la palma de las manos rugosas en vez de lisas, y
algo que recuerda al alzhéimer en vez de a un bonito album de fotos.

Si contaramos solo lo de Nadia, diriamos que tiene una rarisima enfermedad
llamada tricotiodistrofia, que el mal ya ha envejecido el 36% de sus células y que, si
no logran el dinero para que sea operada en breve antes de que llegue al 46%,
morira antes de un ano.

Si contaramos soélo lo de sus padres, escribiriamos que llevan gastados
exactamente 2.136.121 euros buscando un grial, que han envejecido casi tanto
como la hija y que Fernando tiene un cancer terminal que ha renunciado a tratarse.
Porque -alega- no puede permitirse un dia en la cama sin recaudar dinero para una
hija a la que le falta tiempo.

Asi que esto va de una clase de mecanica automotriz, tal y como lo leen: de como
un motor pequefiito, gastado y viejo -con sodlo echar a andar Nadia se pone a 150
pulsaciones por minuto- puede mover a un padre y a una madre. Y a una sefiora de
un poblado marginal y lejano. Y a un vecino del pueblo. Y a un padrino. Y a un
investigador clave en el Nobel de Medicina 2013. Y a cientificos de élite que ni se
conocian. Y a la Vicepresidencia de EEUU." Y ojala que a un lector de periodico.

Con su madre, Marga.

()

' La Vicepresidencia de EEUU fue ocupada por Al Gore (ver mas abajo) hasta el 20 de enero de
2001. Si la nifa tiene 11 afos, nacié cuatro o cinco afios después



El doctor Del Campo se lo dijo un dia en el comienzo de todo. Con una frase que
entré6 como un bisturi en una barra de mantequilla.

-Nadia no puede vivir mucho tiempo.
-Eso es lo que usted piensa, doctor.

-Te vas a desgastar, Fernando, te vas a gastar todo el dinero que tienes y el que no
tienes, te vas a arruinar, vas a caer enfermo... y no vas a ganar. Porque esto es una
batalla perdida.

-Ya. ¢ Pero qué haria usted en mi caso?
-Exactamente lo mismo.

Esa es la pregunta. ¢ Qué haria usted en un caso similar? ; Hasta donde estaria
dispuesto a llegar? ;Hasta cuando aguantaria sin tirar la toalla? Porque en el caso
de Fernando la respuesta es hiperbdlica.?

Por ejemplo, persiguioé a uno de los mejores genetistas del mundo hasta que a la
tercera acepto investigar para su hija. Por ejemplo, recluto a los mas brillantes
cientificos y los junté en las instalaciones del Centro de Investigacion Aeroespacial
de Houston para que trabajen para Nadia una hora a la semana. *Por ejemplo, se
llevo a la nifia a Afganistan en mitad de la guerra -bajo las bombas y las balas- para
convencer al especialista que le faltaba.* Por ejemplo, logré hablar con el
vicepresidente Al Gore® para pedirle ayuda. Por ejemplo, hace tiempo que se esta
dejando morir -renuncié a la quimioterapia- para dar vida.

Esta es una historia exagerada® y hermosa. Porque esta es una historia de un amor
desesperado.

-¢ Luego bailamos como dos novios? -te pregunta la nifia. Y te persigue.
-¢ Agarrado o suelto, Nadia?

-Agarrado, agarraaaado.

2; Es esto una pista para que no nos creamos todo lo que leemos?

3 Esta frase no tiene ningun sentido por varios motivos. 1. En un centro de Investigacion Aeroespacial
no se investigan enfermedades genéticas. 2. Quién investiga alli desde luego no lo decide una
persona ajena al centro. 3. La frase sugiere que esos "mas brillantes cientificos" se han ido a trabajar
alli de manera habitual, es decir, dejaron sus trabajos en otros sitios, para luego dedicar una hora a la
semana a Nadia. Eso no lo consigue nadie, ni con dos millones de euros. 4. Para investigar "a
distancia" sobre Nadia, que sigue en Girona, una hora a la semana, no necesitas irte a Houston. Lo
podria hacer cada uno desde su centro de investigacion

4 ¢ Esta es una muestra extraordinaria de amor del padre por su hija o de completa irresponsabilidad?
5 En todo caso, véase lo dicho arriba: ex-vicepresidente

¢ ; Otra pista?



Mi suegra sonrie y nos mira.

Nadia, mirando por el ventanal de su casa.

()

Al pueblecito de Figols i Alinya (Lleida) se llega después de una suave danza de
curvas. En esta casa donde todas las cosas tienen un cartel para que Nadia
reconozca los objetos -la lampara, la puerta, la televisién, el bafio, qué se yo, hasta
el techo-, lo que tiene el nombre mas extrafo es la enfermedad.

Casi cuesta pronunciar la palabra: tricotiodistrofia.

Casi cuesta mas deletrearla despacio mientras tiramos unos tiros en la canasta del
jardin: 36 casos en el mundo’; una Gnica paciente en grado letal en todo el planeta;
tu hija.®

Tiene 11 afos pero tiene cosas de cuatro. No tiene novio pero tiene 200. Sabe que
esta en su casa, pero cada vez que se despierta pregunta: «;Ddénde estoy?».

Contesta la madre, Marga.

" Oftra cifra precisa. Muy exacta. Mas exacta que la que da la Biblioteca Nacional de Medicina de
Estados Unidos, que habla de una estimacién de un caso por millén de nacidos, en Estados Unidos y
Europa. Y que los casos sobre los que hay informacion son "unos 100".

8 Segun parece, ha habido otros pacientes que han muerto en la infancia o la juventud. "severely
affected individuals may survive only into infancy or early childhood" (Fuente:Biblioteca Nacional de
Medicina de Estados Unidos)
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«Algo ya iba mal en el parto. Me dieron calambres para ver si reaccionaba. Cuando
nacio pesaba 700 gramos y me dijeron que podia tener retraso mental. Cuando vi a
la nifia me dio de todo. Tenia la piel finisima, como un plastico de cocina de esos de
envolver, estaba enchufada a mil cacharros, tubos, agujas (...). La primera vez que
nos hablaron de su enfermedad fue a los cinco meses, pero no pudimos confirmarlo
hasta que tuvo afio y medio. Entonces te preguntas: '¢Y ahora qué?'».

Contesta el padre, Fernando.

«Te pones a leer y a leer... Y aprendes a lo bestia. Es una enfermedad genética muy
muy rara [aqui Fernando nos da una explicacion muy técnica que desechamos]. Nos
dijeron que sélo viviria tres o cuatro afios. Su cerebro no produce materia gris, ni
blanca, ni amarilla. Con lo que los enlaces neuronales son anormales: Nadia se
hace un corte en la pierna por la mafiana y se entera por la noche. El 36% de sus
células estan envejecidas como las de una mujer mayor. Si llegase al 46% seria
irreversible y moriria en meses. Sus érganos crecen muy lentamente; tiene el
corazén de una nifa de cinco anos. Y las manos frias, porque no bombea lo
suficiente».®

Fernando hace un gesto.

Le cogemos las manos a Nadia.

Nadia se pone muy contenta porque cree que vamos a bailar.

® Se entiende que el padre no es médico, y por otra parte, ha adquirido ciertos conocimientos que
ahora trata de explicar al publico general, con metaforas y expresiones divulgativas. Aun asi, hay
varias cosas en el parrafo que chirrian, como lo del porcentaje de células mencionado antes. El
periodista no esta obligado a transcribir lo que le dice el padre, aunque este lo haga con la mejor
intencién divulgadora, si el resultado no es bueno



Nadia, jugando con la 'tablet' en el suelo.

(...)

Lo cierto es que no hemos venido hasta Figols i Alinya a bailar.
O si, ya veremos.

Hemos venido porque hace unas semanas nos llegé un alarido urgente y animal
desde el Pirineo: si Nadia no es operada en breve -si sus padres no logran los
90.000 ddlares que les faltan para pagar una operacion que cuesta 137.000-,
entonces la préxima noticia que daremos de Nadia sera en la seccién de obituarios.

«Es una operacién unica en el mundo. Sélo la hace un cirujano. Ya lleva cuatro y
necesita una quinta», sefiala Fernando Drake Blanco. «Gracias a la operacion se le
alarga la vida en torno a cuatro afios. La ultima fue en febrero de 2013. Consiste en
una manipulacion genética prohibida en Espaia. Le hacen tres agujeros en la nuca
y dura 13 horas. Durante todo ese tiempo no se puede dormir. La tumban boca
abajo en una cama como de masajista, imaginate. Con lo que me ves a mi haciendo
el payaso en el suelo, con la tablet, jugando con marionetas, con lo que sea... Para
que siga despierta. El cirujano hace una especie de reseteo y le pone el cerebro a
cero. Al despertar tienes que ensefarle que somos sus padres, a leer, a escribir, a
volver a andar, pero sigue viva. Y yo todo lo que necesito es tiempo para que se
siga investigando».™

Si esto fuera una pelicula -ojala que lo fuera- habria tres escenas deslumbrantes.

Primera escena. Fernando indaga y llega a la conclusion de que el mejor genetista
del mundo es el doctor Edward Brown, cuyo equipo ha logrado un Nobel y trabaja
para el Centro de Investigacion Aeroespacial de Houston, dependiente de la NASA.
" «Entonces me cogi un avidn hasta Texas y fui a verlo. Le propuse investigar para
mi hija y me dijo que no». Al cabo de los meses vuelve a volar, esta vez a Nueva
York, donde sabe que esta ahora el cientifico. Segundo intento y segunda negativa.
Pero lo vuelve a intentar una tercera vez. En esta ocasion se lleva a Nadia -que ya
no camina- a una conferencia que el genetista da en Detroit. Al finalizar su
alocucion, Fernando se levanta con Nadia en brazos. Y le dice en voz alta: «Mire a
mi hija. ¢ Va a dejar morir a Nadia?». Brown -airado- se vuelve a negar. Fernando
regresa abatido al hotel, esta haciendo las maletas, suena el teléfono de recepcion.

' De nuevo, el padre trata de explicar, con sus palabras, un proceso cientifico o técnico complejo. A
mi varias cosas me suenan a metafora no del todo acertada. Pero no soy cientifico. ¢ No deberia el
periodista tratar de saber algo mas de esta operacion? ¢ Hablar con un médico que la explique
mejor?

" No he podido encontrar al doctor Brown. He buscado por la genética, por la NASA, por los autores
que tuvieron el Nobel de medicina en 2013... No aparece ningun Edward Brown que parezca el
adecuado. Es extrafio que un hombre que sabe al céntimo cuanto ha gastado en su hija no sea
capaz de dar informacioén precisa sobre dénde trabaja el médico tan importante en su historia.



Es el doctor Brown: «Lo que usted me ha hecho es chantaje moral. No me gustan
los nifos. Pero he visto la sonrisa de su hija. Esto es un si».

Segunda escena. Como en Los siete magnificos, Brown le dice que colabora con él,
pero que quiere a los mejores a su lado. Fernando va contactando con unos y con
otros. Y si Brown esta detras van diciendo que si.'> De EEUU, de Francia... Falta un
cientifico afgano recomendado por Brown. «Me fui a Afganistan a buscar a ese
hombre. Exteriores no me daba permiso y entonces utilicé mi pasaporte irlandés
[tiene doble nacionalidad]. Iba con Nadia en brazos otra vez, bajo las bombas y los
disparos. Acabamos en un campo de refugiados lleno de mujeres. Al quinto dia una
sefora se apiadd y nos puso en la pista. Era la madre del cientifico. Después de
horas por caminos acabamos en una cueva. Con aquel hombre delante. Le
expliqué». Medio afio mas tarde, el afgano formaba parte del dream team.

Tercera escena. Fernando utiliza sus contactos [fue ejecutivo en varias
multinacionales] para contactar con politicos irlandeses, Bruselas y hasta con la
Casa Blanca. Le manda una carta a Al Gore," que tiene un hijo." Y le cuenta todo:
Brown, Nadia en brazos, Afganistan, la cueva. Un dia suena el teléfono. Es Al Gore.
Esta escuchandole hora y media. Al terminar le dice: «Usted es un héroe».'®

'2 No se conocian, al parecer, en persona, pero todos saben que Brown es muy importante

'3 Esto es francamente inverosimil desde todos los puntos de vista. Resulta que hay un cientifico de
primera division mundial, recomendado por Brown, pero es dificilisimo de localizar. No debe tener
email y hace sus investigaciones complejisimas con alta tecnologia desde una ubicacion no revelada
en una cueva de Afganistan. A mi esto me suena a Yoda en la Guerra de las Galaxias o a pelicula de
super-héroes. O a cientifico malo de James Bond. Pero los genios cientificos que se ocultan en
cuevas ilocalizables, aparte de que suele ser para hacer el mal, no publican sus investigaciones ni
son conocidos por los cientificos "normales”.

Luego esta lo de llevarse a la nifia enferma para buscar "entre tiros y bombas" al cientifico, y que
encuentre, por casualidad, en un campo de refugiados, a la madre del cientifico, que apiadada, le da
la informacidn secretisima de donde esta el sefior. Lo que digo: "de pelicula" en sentido literal.

' Al Gore dejo de ser vicepresidente en 2001. Le devolverian la carta

'®Y tres hijas https://es.wikipedia.org/wiki/Al_Gore#Vida_personal

16 E| texto ha mencionado varias veces la participacion de Al Gore. Al parecer, se limité a felicitarle
por su heroicidad.
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En su terapia en una piscina del pueblo.

(..))

-De mayor quiere ser doctora o piloto de aviones -ahora estamos de nuevo en el
pueblo de 200 habitantes del Pirineo.

-, Y eso?

-Porque eso es lo unico que ha conocido mi hija en su vida. Aviones para viajar a
que la estudien. Y médicos, muchos médicos.

Aviones a Brasil, Panama, Cuba, Argentina, Guatemala, Estados Unidos, Rusia,
Suecia, Finlandia, Francia, Bélgica, ltalia, La India..."

Lo que no dice Fernando es que al poco de tener el diagndstico -cuando Nadia tenia
dos anos- decidieron venderlo absolutamente todo. La casa de Mallorca, la de
Madrid. La de Valladolid. El Porsche amairillo. Los enseres. Y hasta la cama.

En todo este tiempo de vivir como desnudos, Fernando y Marga han conocido a
hombres y mujeres capaces de lo peor y de lo mejor. Gente a la que conoces y te
escupe. Y gente de la que no sabes nada y te viene desde muy lejos -es una forma
de hablar- con una manta.

Entre los primeros recuerdan a aquel amigo que hizo negocio con su desesperacion
por recaudar fondos para la hija: les compro la casa de Valladolid por la mitad de lo

"7 Esta lista es también sorprendente. ;Puede haber tantos médicos en tantos paises, ricos y pobres,
proponiendo y haciendo cosas diferentes y todas ellas prometedoras? ¢ Y visité a todos esos médicos
antes o después de conocer al Dr. Brown y a los otros cientificos de Houston? ;Quién le aconseja
que haga todos esos viajes? ¢ Qué piensa el doctor del Campo, del Clinic de Barcelona, de esas
peregrinaciones?



que pedian y al mes la vendio por casi el doble.' Al médico que no era médico y les
chuled 3.000 euros. Al falso organizador de conciertos que huyo con otros 7.000 y
su promesa: iba a reunir a no sé cuantas estrellas para cantar por Nadia.

Entre los segundos citan a una sefiora mayor. Una sefiora que les ingresa cinco
euros mensuales. Este mismo noviembre lo ha hecho. Sélo saben de ella tres
cosas. 1. Que es una mujer con una cuenta corriente en la Cafiada Real, una zona
de asentamientos ilegales de Madrid. 2. Que en ocho afos' no les ha fallado ni un
solo mes. 3. Que cobra 386 euros de pension.?

La nifa, en el momento de acostarse. Con su peluche '‘Maria de la O'.

Después de cenar no hemos recogido la mesa y acordamos dejarlo para mafana:
los restos de comida, un peluche llamado Paquito entre las migas de pan. Hablamos
de madrugada en la casa, con Marga acostada, la cria ya durmiente y Fernando sin
ninguna gana de irse a dormir. Es un insomnio llamado Nadia.

Ella y unas palomas, mira esta foto.

'® Un hombre tan listo que es capaz de encontrar a los mejores expertos escondidos en las cuevas
de Afganistan, desesperado por tener dinero para ayudar a su hija, no saber averiguar el precio tipico
de un piso en Valladolid, y lo vende por la mitad (o una cuarta parte, no queda claro) de su precio de
mercado.

¥ LLevan ya ocho afios pidiendo dinero y gastandolo ¢ sabiamente? en llevar a su hija por todo el
mundo para que la vean médicos prestigiosos de Guatemala, India y otros sitios exéticos. Aunque en
una noticia de Abc en 2014 se decia que solo en 2012 empezaron a pedir ayuda a otras personas,
que hasta entonces todo lo sufragaron con su propio dinero.

20 Es casi imposible saber esa combinacion de datos de una persona y no saber nada mas.
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Ellay la nieve, fijate en esta otra.

Ella en Disney, con Pluto, ¢ lo ves?

Ella haciendo el signo de la victoria, esa se la hice yo.
Ella y una cama hospitalaria.

A buenas horas caemos en que se nos ha olvidado bailar.
-Es una historia de amor salvaje, Fernando.

-No, no, no. Es una historia de padres y de hijos. Nada mas. Veo a mi hija con una
sonrisa, veo que esta siempre feliz, la veo que quiere vivir y entonces me digo:
«Vamos, adelante». Y empiezas a vivir, a moverte, a pensar. No hay océanos, no
hay vallas, no hay nada capaz de frenar a alguien que quiere curar a su hija.

A veces Fernando tose sangre y tiene fiebre por el estado de aquel cancer que
comenzo siendo de pancreas.

En la buhardilla donde tomamos un guisqui hay una mesa.
Sobre la mesa hay un libro: El nifio incomprendido.
Junto a los libros hay un cartel.

Esta hecho con la portada de una conocida revista. Uno se queda como
ensimismado leyéndolo. En letras blancas sobre fondo negro, se lee: «No te vas a
moriry.

Numero de cuenta del Banco Sabadell para ayudar a Nadia: ES72 0081 0478
7000 0120 6130
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