Titulo: Empatia.
Pseudonimo: Eme Jofta.

Cuando Mikel despertd aquella mafana, y mientras se desperezaba acostado todavia
en la cama, sélo era consciente de un extrafio regusto amargo en la boca, que estaba seguro
de que desapareceria en cuanto se lavara los dientes, pero cuando vio su reflejo en el espejo
del bafo, casi se asustd, tenia grandes ojeras, y parecia tener un color verdoso, sin duda
estaba incubando algo, un constipado, o un principio de gripe, pero de momento no era tan
grave para no poder ir a trabajar.

Se sorprendié del hambre que sentia, por las mananas solia desayunar el café con
leche bebido, y no comia nada hasta media mafana, pero ese dia se sentia hambriento, y
sobre todo sediento; después de su taza de café, se tom¢d dos vasos grandes de agua, y siguid
bebiendo a lo largo de todo el dia, sin que la sensacién de sed le desapareciera.
- ¢, Te encuentras bien?

No era el unico en darse cuenta de su mal aspecto, pero consiguié pasar el dia sin
demasiados problemas, y cuando por la noche regresé a su casa, cend pronto y se acosto, no
sin antes beberse otros dos vasos de agua que no le calmaron la inagotable sed.

Despertd, cansado, al limite del agotamiento, y siempre con aquella horrible sensacion
de sed que le obligaba a mirar codiciosamente toda aquella agua que le rodeaba por todas
partes, haciéndole pensar lo horrible que debia ser, que de hecho estaba siendo, morir de sed
en medio del mar, de ese oscuro mar en el que habia pasado todo el dia durmiendo,
ocultandose como podia del abrasador sol, para sélo ahora, en la oscuridad helada de la negra
noche, moverse lo suficiente para no perecer de frio.
¢Y donde estaba la tierra firme?

Ya no sabia los dias que llevaban a la deriva, sin saber si la direccion era correcta, o si
estaban internandose cada vez mas en aquel mar hambriento que amenazaba devorarles.

Observd a sus companeros, tan débiles y demacrados como él mismo, ;dénde estaba
la tierra prometida? apenas conseguia ver sus rostros, tan negros como la negra noche, y sélo
los ojos enrojecidos marcaban las distintas presencias, ¢cuantos ojos? dos, cuatro, seis...
contdé hasta veintiocho, faltaban dos, alguien seguia durmiendo, uno de ellos no se habia
despertado todavia, y de alguna forma sabia que ya no se despertaria, y casi sintidé envidia,
porque era la unica forma de dejar de sentir sed, esa sed increible que le hacia olvidarse del
hambre, que le hacia olvidarse de por qué estaba alli, que le hacia olvidarse de su padre, de su
madre, de sus hermanos y amigos, de todo lo que habia dejado atras para buscar algo a lo que
ya no creia que pudiera llegar.

Intenté moverse, aunque apenas habia lugar para hacerlo en el pequefio ataud flotante
en el que viajaban, y su leve movimiento desperté ecos de protesta en los semicadaveres que
le acompafaban, una pequefia muestra de vida de aquellos entes que en algun momento
habian sido auténticos seres vivos, como él mismo lo habia sido.

Consiguié recomponer su postura, a pesar de que el menor movimiento de su
entumecido cuerpo le dolia como si le estuvieran clavando cuchillos al rojo vivo, y se abrigd
cuanto pudo para esconderse de la furia del vendaval que los azotaba... 4y si cogiera la ropa



del muerto? sinti6 como todo el vello se su cuerpo protestaba, se erguia furiosamente para
decirle que estaba en completo desacuerdo, que era algo que no debia hacer, desde pequefo
le habian ensefiado que habia que respetar a los muertos, pero desde pequefio nunca habia
sentido tanto frio, tanto miedo de morir congelado, como en ese momento, y entre las
renovadas protestas de los cuerpos zarandeados, y la propia protesta de su mismo cuerpo,
consiguié acercarse al que un dia le sonrié cuando se lanzaban a la aventura de cruzar el mar,
le despojé vilmente de sus mantas, y volvid a su posicion, algo mas caliente, algo mas
reconfortado con el exterior, y algo mas hundido en su amarga desesperacion...

No sabia cuanto rato llevaba sonando el despertador antes de que le lanzara un
manotazo que lo derribé al suelo, con un estrépito que le resoné en la cabeza como si alguien
le hubiera dado un mazazo, y asi se sentia, como si alguien hubiera pasado la noche
golpeandole una y otra vez, por el puro placer de hacerlo.

Bueno, se tenia que levantar otra vez, jqué larga se le estaba haciendo la semana!
jcémo ansiaba que llegara el sabado, solamente para poder dormir toda la manana!

Aquello ya no era un regusto amargo, sentia la boca hinchada, reseca, y se sorprendio
a si mismo al verse inclinado sobre la pila, bebiendo a morro el agua que salia, como si no
fuera agua, como si fuera la propia vida que debia absorber de alguna manera.

- jCielos, Mikel, estas horrible!

- Me siento horrible.

- Deberias ir al médico, tienes muy mal aspecto.
- Si no se me pasa, mafiana iré.

Dejo la botella de agua sobre la mesa, para poder beber de vez en cuando, pero
apenas una hora después tuvo que ir a sacar otra de la maquina, porque ya la habia vaciado,
¢doénde iba a parar toda aquella agua que tomaba? porque él apenas iba al bafio, y tampoco
sudaba, no la eliminaba de ninguna manera, y seguia bebiendo sin parar.

- Me tendras que decir que dieta haces, estas mucho mas delgado.

Sonrié a su compafiera, pero se sentia agotado, apenas tenia fuerza para contestar, y
mucho menos para trabajar, cada papel que movia parecia pesar una tonelada, y levantarse de
su silla le parecia casi imposible... tal vez no deberia esperar al dia siguiente, tal vez deberia ir
ahora mismo al médico, porque aquello no era normal.

- Creo que me voy a urgencias -susurrd, mas que hablo.
- ¢ Quieres que te acompane?

- No, cogeré un taxi, no te preocupes.

- ¢ Estas seguro?

De nuevo sonri6 como respuesta, necesitaba ahorrar energias, y se levanté a camara
lenta, observado por sus companeros, sabiendo que en cuanto se alejara comenzarian a
cuchichear sobreél, a hacer mil suposiciones sobre lo que le podria estar pasando, y
probablemente achacandolo a noches de juergas que ya no se corria, a borracheras que ya
habian pasado a la historia, a orgias que solo se desarrollaban en sus calenturientas
imaginaciones...

De nuevo el frio de la noche le obligaba a abrir los ojos, a enfrentarse con la realidad, y
a observar ansiosamente a su alrededor: todo seguia igual, agua por todas partes, agua salada
cuyo movimiento a su lado despertaba inmediatamente su ardiente sed.



Tosid, no sblo porque su seca garganta se lo pedia, sino también, y sobre todo, por
escuchar un sonido humano, y para advertir a sus companeros de su presencia, jseguia vivo!
¢cuantos podian decir eso? casi todos los ojos permanecian cerrados, y los cuerpos enrollados
en las mantas apenas daban sefales de vida, tenia que fijarse mucho para detectar el leve
vaivén de los pechos que apenas conseguian respirar.

Cuando el siguiente movimiento que hizo le destap6 un desnudo pie, casi se asusto al
verlo, tan negro... si, tan negro como siempre, y sin embargo por un momento habia pensado
que era blanco, que todo su cuerpo era blanco, y que no tenia hambre, ni sed, ni habia tenido
que abandonar a su familia, a sus amigos, y que tenia un trabajo en el que le apreciaban, en el
que le querian y se preocupaban por él, en el que la gente que le conocia lo estaba pasando
mal al ver que estaba enfermo, al adivinar que algo le pasaba...

Intentd hablar, comunicarse con los supervivientes, pero solo le salié un sonido ronco
de la garganta, algo que ni siquiera él podia entender, como si el pensamiento se hubiese
perdido en el camino desde su cerebro hasta su boca, y se hubiera transmutado en un ruido
animal, o ni siquiera eso, algo tan frio como la misma noche, como el suave oleaje que
continuaba riéndose de él, llamandole para que se reuniera con él, para que terminara su
angustiosa existencia en el fondo de aquel mar que debia transportarle a un mundo mejor.

Sélo mucho después consiguid reunir las fuerzas suficientes para levantarse, tenia que
hacer sus necesidades, no podia hacérselo encima, por mucho que lo deseara, y también tenia
que saciar otra necesidad, tal vez un poco morbosa, la de remover los esqueléticos cuerpos
para saber cuantos de ellos todavia sobrevivian, como él mismo... uno, dos, tres... hasta siete
cuerpos se removieron levemente ante su insistencia, tal vez alguno mas todavia tuviera un
leve aliento de vida, pero tan pequefio que no llegaba a hacerse visible, y él era el unico que
todavia conseguia levantarse, caminar torpemente por entre los futuros muertos que apenas
protestaban ante sus patadas y zarandeos, ;de donde sacaba aquella extrafa fuerza, aquella
vitalidad, escasa pero imprescindible?

Paracetamol y mucha agua, después de varias horas esperando en urgencias, y
después de hacerle distintas pruebas y analisis, esa habia sido la respuesta, no habian
encontrado nada, tal vezun poco de desnutricion, tal vez un poco de deshidratacién, tal vez un
poco de gripe, tal vez..., tal vez no tenian ni la menor idea de lo que le podia estar pasando,
¢,como podia estar deshidratado, si no paraba de beber agua?

Con las pocas fuerzas que le quedaban acabd de saquear la nevera, no podia
permitirse el lujo de prepararse algo mas elaborado que un bocadillo, y pasé por alto todo lo
que le pudiera dar mas sed de la que a todas horas sentia: nada de jamon serrano, ni pensar
en anchoas... queso, el queso estaria bien, queso de cabra, de las cabras que cuidaba cuando
era pequefo, cuando todo su mundo se reducia a eso, a que ningun animal del pequefo
rebafio se le escapase, en regresar con todas a salvo, evitando a cualquier depredador que
intentara llenarse el estdmago con una de sus cabras... cabras? ;cuando habia cuidado él de
las cabras? su vida habia transcurrido integramente en la ciudad, no conocia mas cabras que
las de las granjas-escuela que habia visitado con el colegio, y jamas habria puesto su propia
vida en peligro por evitar que otro animal se comiera alguno de aquellos bichos, jsi ni siquiera
sabia que depredadores naturales podian tener las cabras!

Su estdmago rugio al recibir el alimento, como si hiciera dias, y no apenas unas horas,



desde la ultima vez que lo habia hecho, ¢seria algun tipo extrafio de solitaria, algo que
consumia todo lo que él ingeria, ya fuera solido o liquido?

Apenas conseguia tragar, necesitaba beber entre mordisco y mordisco, y tampoco
conseguia evitar la sensacién de frio. Comprobd los radiadores, casi quemandose la mano al
tocarlos, y al mirar el termostato constatd que estaba a veinticuatro grados, dos mas de los que
solia tener marcados, iy seguia tiritando!

Acabd el bocadillo y se tom6 un vaso de leche muy caliente, y decidié acostarse y
acurrucarse en las mantas, jtres mantas se habia puesto en la camal!, pero antes tuvo que
pasar por el cuarto de bafio, mas por costumbre que por necesidad.
¢ Ese era él?

Casi se asusto al ver su reflejo, ¢ siempre habia sido tan blanco? parecia un fantasma, y
estaba en los huesos, aquello no era normal, algo malo le estaba ocurriendo, algo muy malo, y
que los médicos eran incapaces de detectar.

Corrié a su dormitorio y se metid de golpe en la cama, tiritando violentamente...

...tiritando violentamente, se desperto.

Habia pasado otro dia, y seguia vivo.

La primera urgencia era moverse, avisar a su cuerpo de que todavia estaba alli, de que
todavia aguantaba, de que debian seguir resistiendo juntos.

Grund, con la lengua hinchada dentro de lo que una vez era una boca, entre dientes
que sentia que se le movian, y por un momento sintié un ligero sabor a leche, a queso, a cabra,
a las cabras de su infancia, y a pesar del dolor que el gesto le provocaba, sonrio.

Como la noche anterior, consiguid levantarse torpemente, y fue zarandeando los
cuerpos de sus comparfieros, uno a uno, ¢,cuantos permanecian con vida? uno... dos... ;dos?
uno de ellos se habia quejado levemente ante su patada, pero del segundo no estaba seguro,
no sabia si habia hecho un leve movimiento consciente, o si se habia debido tan sélo al suave
oleaje que habia coincidido con él. Tampoco sabia cuantos dias llevaban a la deriva, ni cuanto
podia aguantar un ser humano sin comida ni agua.

Orind sobre el mar, extrafiado también de que pudiera seguir saliendo algun liquido de
Su seco cuerpo, y volvié a acurrucarse con todas las mantas que podia amontonar sobre si
mismo sin asfixiarse, consiguiendo entrar en calor en la gélida noche, y logrando estar casi
cémodo entre los cadaveres que le acompafiaban.
¢ Quién se ocuparia ahora de las cabras?
¢ Quién se ocuparia ahora de sus padres?
¢ Quién se ocuparia de enterrar su cadaver?

JQuién...? ;Qué era aquello? ;una luz?

Entrecerr6é los ojos para ver mejor, extraio gesto que él no recordaba haber hecho
nunca, ¢por qué deberia ver mejor con los ojos medio cerrados? pero a su alrededor sélo habia
oscuridad, la misma oscuridad de todas las noches, ¢0 no? de nuevo le parecié ver una luz, y
si, aparecia y desaparecia, pero estaba alli, volvia una y otra vez, le saludaba alegremente, le
avisaba de que se estaba acercando a tierra, a cualquier tierra, ya le daba igual llegar a su
destino, o regresar a su casa, o arribar a cualquier lugar que pudiera recibirle...

Mikel se despertd bruscamente, no sabia qué habia cambiado, pero era consciente de
que algo habia ocurrido mientras dormia: seguia cansado, febril, hambriento y sediento, y sin



embargo se sentia contento, casi feliz.

Se levanto, tiré al suelo las mantas que subitamente le estorbaban, y fue directamente
a la cocina, donde se tomé un buen trago de leche directamente de la botella, de nuevo
sonriendo ante los recuerdos ajenos que aquel acto despertaban en él.

Por primera vez en varios dias encendio el televisor, y fruncié el cefio ante las noticias,
tan negativas como siempre: un hombre habia intentado matar a su mujer..., una pelea en un
bar se habia saldado con un muerto y varios heridos..., los perros de la policia habian
detectado un alijo de drogas en el aeropuerto..., y una patera habia llegado a las costas
canarias con catorce cadaveres y sélo dos supervivientes, de los cuales uno estaba a punto de
morir, y solo el mas joven de ellos, un muchacho que parecia ser menor de edad, se
encontraba en bastante buena forma.

Mikel observé como envolvian el cuerpo del muchacho para que entrara en calor, y
sintidé un subito calor recorriendo todo su cuerpo, confortablemente.

Ya no sentia fiebre, y el cansancio le iba desapareciendo poco a poco, se sentia mas
fuerte por momentos.

El superviviente de la patera bebié avidamente de la botella que le tendian, y Mikel
sintid como desaparecia el amargo sabor de su boca, cdmo dejaba de sentir aquella sed tan
abrasadora que le habia acompafiado durante todos esos dias.

La tele decia que era un milagro que el muchacho estuviera vivo y en tan buenas
condiciones, y Mikel sonrié al pensar por ultima vez en las cabras que nunca habia cuidado, y
comenzo a vestirse para volver a su trabajo, para volver a su propia vida.



