
La Nature… 
 
 
Citadine 
 
 
« Dans bucolique il y a colique et dans pastoral il y a râle et c'était à peu près 
tout ce que la campagne lui inspirait » Marcus Malte 
 
 
Voilà une formule qui lui allait bien, qui lui ressemblait  et qui l’amusait ! 
Mais  fil des quelques dernières  années, elle avait senti se substituer à cette 
navrante constatation des pensées plus aimables envers les tableaux agrestes 
et bucoliques. 
Du temps de sa jeunesse, ce qui la réjouissait vraiment c’était les balades 
urbaines dans l’affluence des jours de congé, la rue avec son bitume et ses 
magasins,  le bruit  étourdissant des voitures et des passants. Dans ce 
tohu-bohu elle se sentait moins vide, moins délaissée. 
Mais peu à peu, la cité grouillante avait perdu de son attrait ; elle se sentit 
prisonnière solitaire de cette sorte de cage brillante mais sans âme, de ces 
cohortes d’hommes et de femmes enserrés entre des façades pas toujours 
rutilantes. 
Dans son souvenir, la première fois qu’elle avait été émue devant un paysage 
de campagne, c’était un peu après la disparition de son père puis de sa mère, 
à deux ans d’intervalle, presque jour pour jour. 
Pourtant elle avait eu le temps de s’y intéresser à la campagne, celle qui 
environnait la  maison de ses parents, perchée sur une petite colline. 
Du balcon, le regard balayait les prés et les champs alentours. Plus bas la 
petite ville moyenâgeuse où elle était née offrait ses toits de tuiles grises et 
rouges entourant  l’ancienne abbaye bénédictine qu’elle avait dû visiter … une 
fois peut-être ? 
Mais à aucun moment lors de ses séjours chez eux, elle n’avait pris le temps 
de s’attarder sur le vert  vif de l’herbe au printemps, sur le jaune du chemin 
non encore goudronné qui conduisait à la maison paternelle ou encore sur le 
ciel flamboyant au couchant. Ce spectacle la laissait alors indifférente, 
incurieuse ; elle le trouvait même ennuyeux, déprimant. 
Cependant l’odeur de l’herbe coupée en été , odeur des colonies de vacances 
où elle se faisait un devoir et une joie de cueillir et de faire sécher du serpolet 
pour sa mère, le  parfum des foins fraîchement  fauchés, ces senteurs-là 
restaient encore sa madeleine de Proust. 
Après la mort de ses parents elle se surprit à apprécier le paysage vallonné 
qu’elle pouvait contempler de la terrasse, chez son frère. Elle aimait 
particulièrement cet endroit d’où elle dominait le relief et où la vue pouvait se 
perdre jusqu’à la lisière vallonnée entre la verdure des prés et le bleu intense 
du ciel 
Peu à peu elle se trouva en accord avec le silence et la solitude qu’elle allait 
chercher dans ses promenades en forêt, le long d’un ruisseau, au bord des 
fossés ou sur les berges d’un canal. Seule elle ne l’était plus vraiment quand 
elle marchait le long des sentiers, quand elle traversait un champ, quand elle 
s’asseyait au bord d’un lac. Contempler le miroir de l’eau, humer après la pluie 
le pétrichor au creux d’un fossé, écouter le bruissement des feuilles sous son 
pied, tout cela devenait plaisant, plaisir... 
Elle a récemment découvert  les étendues de vignes sous l’étouffant soleil de 
juillet. La vigne n’est pas de ces plantes hiémales qui attendent la froidure 



pour exister. La vigne est incluse dans un paysage  lumineux et chaleureux. 
On peut l’embrasser du regard du haut de la colline  ou se laisser dominer par 
l’armée de ceps bien rangés, alignés comme des soldats qui s’imposent  au 
promeneur.  Entre  les pieds noueux de la vigne, elle se sent entourée, comme 
accompagnée, protégée par la verte chevelure baignant dans le lourd soleil 
d’été. Au creux de la  vigne elle  ne craint soudain plus rien. C’est comme une 
pause, un répit que lui laissent ses tourments 
Tout près de la nature, elle laisse sa peau d’orpheline au cœur chaviré de 
chagrin ; sa solitude est enfin habitée par une tranquillité, une quiétude qu’elle 
n’a jamais ni encore, ni ailleurs, éprouvée. 
Ils sont là, tous ses aïeux, avec elle dans ce grand tout, fondus dans l’humus 
nourricier, source de vie encore. Nature, berce-les chaudement : ils ont froid , 
écrirait le poète. 
Dans ce continuum, elle finira bien par trouver une place..... sa place ? 
 
 
Jacqueline Z. 

 
  


