IN ILLO TEMPORE....

Jo, Marcus, vaig naixer a Saguntum fa molt de temps. I ara, molts anys
després, des de la llunyania, recorde cada dia la meua infantesa en la ciutat
romana.

Jo tindria 8 0 9 anys i, en sortir de I'escola, després de passar per casa per
deixar els quaderns i llapis i agafar el berenar, ens reunien uns quants amics i
ens dirigiem sigil-losament per carrers estrets i corbs, cap al castell. Cada dia
anavem per un lloc distint (tampoc hi havia massa per triar) i quasi en silenci. No
voliem que ningu descobrira el nostre amagatall i, menys encara, el nostre
secret.

Sovint ni tan sols arribavem al cim, ens quedavem molt prop del teatre, a la
part de darrere, on hi havia un tramussers de més d'un metre d’alcaria. Alli
teniem els nostres tresors. Al costat d’un petit mur, tapat amb rames d’olivera,
estaven les nostres joguines més apreciades.

La cerimoOnia comencava sempre igual. Ens posavem, sobre els nostres texans
o xandall i les nostres samarretes, els nostres vestits de romans: uns sacs
foradats, unes teles furtades d’amagades a les nostres mares. I amb una corda
ens féiem un cinturdé. De vegades, com que per la muntanya era complicat
caminar amb sandalies, ens nugavem unes cordes a les cames que simulaven
calcer roma.

A continuacié feiem dos bandols: els romans i els cartaginesos. I tots voliem
ser cartaginesos. Els africans ens semblaven més ferotges i els imaginavem
apareixen sobre uns grandissims elefants adornats amb teles brillants del molts
colors. Rapidament, sense saber ben bé a quin bandol pertanyien cadascu,
buscavem les nostres armes: rames d’olivera corbades a mode d’arc i amb una
corda nugada a cadascuna de les puntes; fletxes que feiem amb les varetes del
paraiglies trencats o amb rames fines que trobavem; paraigles trencats (ens
eren molts utils) o trossos de cartrd (alguns inclis pintats i amb inscripcions com
SPQR) gue ens servien d’escut, canyes que portavem des del riu Palancia (que
nosaltres anomenavem Serabis perque ens havien dit a classe que antigament
s'anomenava aixi) i a les que afilavem la punta a mode de llances; punyals que
havien fet amb plaques de metall o cartré (material que també ens era molt util),
ones per llancar pedres(més d’u va tornar a casa amb una bretxa al cap) i
espases que, normalment, havien agafat d’entre les joguines de casa i que
podien ser de fusta o, en el pitjor del casos, de plastic. I, per ultim, el més
important: cadascu tenia el seu propi tresor guardat en una caixeta metal-lica de
galetes. Després de cada batalla, els guanyadors agafaven el tresor dels venguts.
Per a nosaltres tenia un gran valor. Consistia en trossos de vidre de molts colors,
procedent de botelles que hi havia per la muntanya i que trencaven amb pedres.
Quan obries la caixa i, a la primavera, un raig de sol il-luminava el seu interior,
els reflexos que sortien ens omplien de goig.

I comencgava l'accié. Cada dia era una lluita distinta. De vegades, veiem
arribar a Annibal sobre un cavall (que era un de nosaltres que havia perdut el seu
tresor el dia anterior), d’altres apareixia sobre un enorme elefant (també algu de
nosaltres). I, els romans, en veure que s‘apropava, comengaven a llangar ones,
tirar les llances, i a disparar fletxes que, afortunadament, els escuts cartaginesos



esquivaven molt bé. Unes altres vegades Annibal venia a peu, amb l'infanteria i
es presentava de sobte i haviem de lluitar cos a cos amb les espases i els
punyals.

Perd...no sabiem ben bé per quée i independentment de qui estiguera en cada
bandol, sempre guanyaven els cartaginesos. Les tropes de refor¢ que havien
d’‘arribar des de Roma mai eren a temps d’evitar la derrota del romans.

Quan comencava a fer-se de nit sempre es repetia la mateixa historia: els
cartaginesos, victoriosos perdo també amb alguna esgarrinxada s’anaven a casa
contents i amb la caixeta plena amb el boti de guerra. Els romans, amb el cap
amagat, tristos i sense el seu tresor. Sols els quedava |'alegria de saber que el
vencedor no contaria a ningu la seua derrota i que, el dia seglent, lluitant com a
valents recuperarien les bens perduts i aconseguirien la victoria.

Amb la perspectiva que dona el temps passat, jo, Marcus, crec que aquestes
lluites que simulaven uns quants amics i els sentiments que ens envaien cada
vesprada, no devien ser tant distints del que va passar en el 218 aC.

Els muri veteres, la placa d’Almenara (des d’on enviavem senyals al port i al
castell d’Almenara), la plagca d’Armes, els aljubs, la cisterna, les torres i inclus el
mateix teatre (on de vegades, quan feia molta calor, seiem i reiem amb els
acudits que des de l'escenari explicava algun de nosaltres) disparavem la nostra
imaginacid infantil o..., en realitat, tan sols reproduien alld que tantes vegades
ens havien contat a classe i que, tot i ser tant llunya, sentiem tan prop.
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