
Микола Вінграновський 
Первінка  

(скорочено) 
  

Ішов останній рік війни. У напівзгорілій хаті жила селянська родина: жінка Марія 
та її троє дітей. Найстарший з них — Миколка — мав усього років з дванадцять. 

Голодно було в їхній оселі, проте Марія ті гроші, що присилав з фронту її чоловік 
Максим Миколайович, не витрачала, сподіваючись купити корову. Назбирала вже двісті 
тисяч, але наприкінці війни гроші були дуже знецінені: буханець хліба на базарі 
коштував від тридцяти до п’ятдесяти карбованців. 

Була весна. Марія хворіла і не могла сама піти на базар, тому купити корову 
мусила доручити Миколці. Зі схованими за пазухою грошима хлопець прийшов у 
напівзруйноване містечко. Вже йшлося на післяобіддя, і базар знелюднів. Корів було 
лише чотири. Біля однієї з них почув, що корова дає до двох відер за день, як на добру 
пашу. Та за неї просили чотириста тисяч. 

Миколка почалапав до інших корів. Та дві з них були вже продані, а остання була 
така, що до неї ніхто не підходив: геть-чисто чорна, хиталася од вітру і світила ребрами, 
і вим’я було маленьке, як яблучко. — ну просто тобі коза, а не корова. Продавала її така 
сама тіточка: на ній не було навіть куфайки, а лише сірий піджачок з рукавами по лікті, 
латана-перелатана хустина та на ногах одна чуня, а друга калоша прив’язана до ноги 
кабелем. Ніс посинів від березневого вітру. Під пахвою — віхоть торішньої трави, 
налигач і хворостина. Так вони вдвох з корівкою і трусилися на спорожнілому базарі. У 
тіточки текли сльози з очей. 

Миколка спитав, скільки ж тіточка хоче за свою корівку і чи та доїться. Тіточка 
відповіла, що за сто п’ятдесят віддасть і дає три стакани на день... Хлопчик відрахував і 
віддав гроші, оглянув корівку ще раз. Тепер вона буде їхня, домашня, і з цієї хвилини 
корівка сподобалась йому на все життя. Миколка взяв налигача, і корівка смирненько 
пішла за ним. Вже одійшовши далеченько, він оглянувся: тіточка стояла на тому самому 
місці і витирала посинілою рукою сльози. 

—  ​ Тьотю! — гукнув Миколка. — А як же звати її? 
      ​ — ​ Первінкою звати її, синочку! Первінкою... 

Містечко пройшли спокійно, і ще зо два кілометри дорога була вимощена 
бруківкою, то йти було так-сяк. А як бруківка закінчилась, почалось непроходиме 
царство болота: німецькі танки так погризли, погробили землю, що йти було 
неможливо. Миколка ступав крок — чуня лишалася у болоті, і доки він виймав цю, 
засмоктувало другу. А тут звечоріло. Вони посувались удвох між жерлами танків та 
гармат, перекинутими машинами, погорілими возами. Німці тікали, на чому могли, і 
коли коні чи корови падали у багнюку, не в силах іти, вони їх убивали. Біля машин 
валялись потрощені скрипі з усяким добром, та хлопчик знав, що нічого цього чіпати не 
можна, бо воно заміноване. Обоє ледве тягли ноги, а пройшли лише півдороги. 
Підійшовши до хреста і побачивши коло нього ліжко, вирішив перепочити, прив’язав 



Первінку, знайшов їй оберемок пирію під німецьким "тигром", сів коло неї і незчувсь, як 
заснув. 

Коли Миколка прокинувсь, був уже білий день. Хлопчик з коровою поспішив 
додому, але тут з’явилися наші і німецькі літаки. Миколці з Первінкою довелось 
сховатись у невеликій воронці від бомби. Як тільки літаки щезли, наші подорожні 
попрямували додому. По дорозі Миколка знайшов щавлю. Наївся сам, погодував 
Первінку, нарвав повну пазуху. До них пристав здоровенний бездомний пес і 
супроводжував до самого дому. Миколка назвав його Собака: 

По дорозі додому вони зустріли сусіда, діда Рятушняка. 
—  ​ Де ж ти був цілий божий день і ніч? 
—  ​ Та ви ж бачите — дорога яка? А тут ще Первінка йти не може. Гляньте, яка 

тепер буде Первінка у нас! 
Дід присів, подивився на вим’я, нічого Миколці не сказав, а тільки спитав: 
—  ​ І скільки ж ти за неї віддав? 
—  ​ Сто п’ятдесят тисяч... А були й по чотириста! 
—  ​ Ну, то чого ж, — сказав дід, — тоді вона, може, цих грошей і стоїть... Ходімо 

додому, там мати місця собі не знаходить. 
—  ​ Батька часом нема? 
—  ​ Батька нема, але Петро Радзієвський учора на станції, кажуть, був. 
—  ​ Діду, а може, батько додому і не прийде? 
—  ​ Як-то не прийде? 
—  ​ Ну, вб’ють його німці, та й усе. 
—  ​ Не вб’ють... 
Хлопець пригостив його щавлем, і вони вирішили завести корову і повернутись, 

щоб нарвати щавлю. 
Зайшовши в хату, Миколка похвалився матері, що купив корову, ще п’ятдесят 

тисяч залишилось, по дорозі нарвав щавлю і тепер вони з дідом Рятушняком будуть 
корзинами його носить. 

Коли дід зайшов до хати, мати з ним почали думати, чим корову годувати, і 
вирішили, що дід посіче стріху з хати, теплою водою скропить та й дадуть їй їсти. За 
якийсь тиждень Первінка з’їла усю вулицю, чесно віддаючи свої три стакани молока. 
Миколка сідав напроти Первінки, коли дід доїв її, і слухав дзюрчання молока. Таким 
щасливим він ніколи не був — тонке дзюрчання молока сповняло його душу небесною 
мелодією. 

Ходив Миколка в поле шукати мишачі купки. Миші за зиму все поїли і зараз 
живились, чим могли: корінням, листочками, стеблами. 

В одній таки знайшов трохи магару... 
Щоранку Миколка вибігав у садок подивитись, як росте трава. Та трава рости не 

поспішала... 
Одного разу побачив, що Собака йде від степу додому головою назад, задом іде і 

щось тягне, аж стогне. Підійшов ближче і побачив грубезний сувій чорного сукна. 
Миколка почав сварити Собаку, пояснюючи, що не можна ходити до машин, бо там міни 



і він може підірватись. Собака похилив голову й мовчав, та раптом підвів її, потягнув 
повітря, тихо заскімлив і кинувся на вигін. 

Вигоном ішов чоловік... Це був Миколчин тато. Хоч Собака й не бачив його 
ніколи, але раптом оголосив, що іде господар, ще й коника веде. Вибігла мати, кульгав 
дід Рятушняк, бігли й плакали жінки. Тато взяв на руки Миколчиних братика та 
сестричку, пригорнув до себе Миколку, а мати притулилась до татової спини... 

— Ну що там, дядьку? — якось тихо спитав діда Рятушняка, і старий побіг до 
Первінки в сарай по лопату. 

Тато з лопатою і дід з киркою вийшли стурбовані чимсь вкрай, не кажучи нікому 
ні слова, швидко пішли в степ. Біля Могили зупинились. Дід Рятушняк сказав, що всі ці 
роки не зводив з неї очей. Нікого не було. Лише один раз ночував біля, тут під грушкою, 
з танками німець, але на верх не вилазив. Піднялись на Могилу і почали копати. 
Витягли з ями плуга, потім ще одного. Далі батько став на коліна і почав розгрібати 
солому, раптом затих, перестав дихати, ніби зловив щось цінне й дороге. У діда 
Рятушняка дрібно тремтіли вуса. Батько випростався і підніс до очей пригорщу 
пшениці, роздививсь, понюхав, дав понюхати дідові... 

Дід Рятушняк як молодий побіг до села... І засновали від села до Розкопаної 
Могили і назад люди. У мішках, у торбинках, на коромислах у відрах люди носили 
колгоспну пшеницю, яку Миколчин батько разом з дідом Ратушняком закопали на 
початку війни таємно від усіх. 

Носили всю ніч. Розвиднялося. Від Розкопаної Могили йшли жінки з останнім 
зерном, як від яру викотилась колона наших танків. Один з "бобиків", що метушились 
коло танків, під’їхав до жінок. З нього виплигнув лейтенант, підскочив до жінок, 
покопирсався в одному мішку і спаленів: 

— Де взяли? 
Жінки мовчки кліпали очима. Добре, що підійшов Миколчин тато, і лейтенант, 

забачивши множество орденів на татових грудях, присмирнів. Тут під’їхав ще один 
"бобик", і з нього вийшов генерал, поздоровкався з людьми. Миколчин тато сказав, що 
він голова колгоспу і що в сорок першому, як відступали, закопали колгоспну пшеницю. 
Тепер можна сіяти. Генерал набрав пригорщу пшениці, довго на неї дивився, глянув на 
людей, висипав чомусь її до себе в карман і наказав капітану Бондаренко лишити в 
цьому селі пару бочок пального. Більшим він не міг допомогти. 

Не встигли перегорнути в школі пшеницю, як на вигоні сів літак. Дід Рятушняк, 
зойкнувши, побіг до літака, бо з нього вилазив син Петро. Син було кинувся до хати, та 
дід гукнув його. Петро прилетів на два дні у відпустку. Кинувся до батька, потім 
поздоровкавсь з людьми. На грудях у нього блищала Золота зірка Героя... Дід 
притулився до неї, заплакав... 

— Петре, — сказав Миколчин тато, — ні трактора, ні коней. Маємо сім плугів. 
Лопатою поле не перекопаєш. 

Сім плугів, запряжених в... Петрів літак, стояли на давно не ораному полі. Далі 
стояли жінки, і руки їх були в торбинках з зерном. Петро завів літак. Його колеса пішли 



по землі, а за ним і плуги. За плугами йшли старі чоловіки. їх руки були на чепігах. За 
ними засівали землю жінки. Легко і радісно. Навіть удови. 

А позад усіх брів Миколка з Первінкою: запряжена в борону, вона йшла поруч з 
ним на налигачі... і ріжки в неї були віночком. 
  
[1] Магар — різновид проса. 
 


