LA EJECUCION DE TROPPMANN
Ivan Turgueniev

En el mes de febrero de este ano, cuando me encontraba en Paris, almorzando en casa de
unos amigos, recibi una invitacion de Maxim Ducamp, totalmente inesperada, para asistir a la
ejecucion de Troppman.

No se trataba s6lo de su ejecuciéon: Ducamp me proponia contarme entre los raros
privilegiados autorizados a entrar en la misma prision.

El espantoso crimen cometido por Troppman no habia sido todavia olvidado y, en aquellos
momentos, Paris se interesaba tanto, o mas, por €l y por su proxima ejecucion como por el
nuevo misterio pseudo-parlamentario o por el asesinato de Victor Noir, muerto a manos del
principe Pedro Bonaparte, tan sorprendentemente absuelto después.

En todos los escaparates de los fotografos se exhibian series enteras de retratos que
representaban a un joven robusto, de frente amplia, ojos negros y pequefios, y labios gruesos.
Era el ilustre asesino de Pantin.

Desde hacia varias noches, miles de "blusones" se reunian en los alrededores de la Roquette
para ver si se montaba ya la guillotina, y no se dispersaban hasta pasada la medianoche.

Cogido por sorpresa por la invitacion de Ducamp, no lo pensé mucho y acepté.

Una vez dada mi palabra de acudir a la cita, delante de la estatua del principe Eugenio, en el
bulevar del mismo nombre, a las once de la noche, no quise echarme atrés. Un falso pudor me
lo impedia. Que nadie pensara que me faltaba valor.

Como castigo que me impongo a mi mismo y como ensefianza para los demas, quiero contar
todo lo que vi y revivir, para el recuerdo, las penosas impresiones de aquella noche. Quiza,
asi, mi relato no solo satisfaga la curiosidad del lector sino que, ademas, le sirva de alguna
utilidad.

II

Ducamp nos esperaba ante la estatua del principe Eugenio, acompanado de unos hombres.
Entre ellos se encontraba el sefior Claude, el célebre jefe de la policia, a quien Ducamp me
presento.

Los demas eran, igual que yo, visitantes privilegiados, periodistas, reporteros, etcétera.

Ducamp me previno de que, probablemente, tendriamos que pasar la noche sin dormir, en la
casa del comandante de la prision. La ejecucion de los condenados tiene lugar, en invierno, a
las siete de la manana pero teniamos que estar ahi antes de la medianoche; de lo contrario, no
podriamos atravesar el gentio.



Desde la estatua del principe Eugenio hasta la Roquette no hay més de medio kilometro. Por
el momento, no vi nada extraordinario. En los bulevares habia la misma gente de siempre.
Quiza se podia notar que todo el mundo avanzaba en la misma direccion, incluso algunos,
sobre todo mujeres, como a tirones. Ademas, de todos los cafés y todas las tabernas relucian
con sus iluminaciones, lo que era raro en un barrio tan alejado del centro, sobre todo a una
hora tan tardia. La noche no era de niebla sino empafiada, himeda sin lluvia, fria sin
escarcha, una verdadera noche francesa de enero.

El sefior Claude declar6 que ya era el momento de partir, y nos pusimos en camino.

Conservaba su tranquilidad de hombre ocupado en quien semejantes acontecimientos no
producian mas sensacion que el deseo de descargarse, lo mas rapidamente posible, de un
deber falto de alegria.

El sefior Claude es un hombre de unos cincuenta afios, de talla media, rechoncho, de anchos
hombros, cabellos muy cortos y rasgos pequefios, casi mintusculos. Sélo la frente, el menton y
la nuca son excesivamente anchos. Una energia inquebrantable se revela en su voz, mondtona
y seca, en sus ojillos, palidos y grises, en sus dedos cortos y fuertes, en sus pies musculosos,
en todos sus movimientos, lentos pero firmes. Es, segin dice, un maestro en su arte, una
persona astuta que inspira un gran terror a todos los ladrones y asesinos. Los criminales
politicos no estaban bajo su jurisdiccion.

Su colega, el sefior J., al que Ducamp también me alabé mucho, tiene el aspecto de un
hombre afable, casi sentimental, de maneras mas delicadas.

Aparte de estos dos sefiores, y quiza también de Ducamp, todos estdbamos -o quiza asi me lo
parecid- un poco incomodos y algo confusos aunque seguiamos valientemente la fila, como
en una caceria.

A medida que nos aproximabamos a la prision, habia mas gente a nuestro alrededor, aunque
no se tratara de una verdadera multitud. No se oian gritos ni conversaciones en voz alta.
Estaba claro que la representacion no comenzaba todavia. Sélo los chiquillos se agitaban
alrededor y, metiendo las manos en los bolsillos de su pantalon y bajando la visera de sus
gorras hasta la nariz, caminaban de aqui para alla con ese paso arrastrado, ese paso de oca
que solo se ve en Paris y que, en un abrir y cerrar de ojos, se convierte en una marcha agil,
parecida a los saltos que dan los monos.

-iMiradle, miradle, es él! -dijeron algunas voces a mi alrededor.
- Sabe usted? -me dijo Ducamp-, le confunden con el verdugo.
Un buen principio, pensé.

El sefior de Paris, al que conoci esa misma noche, es canoso, como yo, y tiene mi misma
talla.



Subitamente, aparecié un espacio no demasiado ancho, flanqueado, a ambos lados, por unos
edificios parecidos a cuarteles, con un aspecto sucio y de una arquitectura vulgar.

Era la plaza de la Roquette.

A la izquierda se encuentra la prision de los detenidos juveniles; a la derecha, la casa donde
se mantenia a los condenados a muerte o prision de la Roquette.

III

Esta plaza estaba cortada, a lo ancho, por cuatro filas de soldados, otras cuatro filas
semejantes se alineaban cuatrocientos pasos detras de las primeras. Generalmente, no suele
haber soldados; pero, esta vez, el gobierno, a causa del renombre de Troppman y del estado
de los 4nimos, caldeados por el asesinato de Noir, creia conveniente no limitarse solamente a
la policia y adoptaba medidas extraordinarias.

Las puertas principales de la Roquette se encontraban justo en medio del espacio vacio
dejado por los soldados. Algunos guardias urbanos paseaban lentamente ante esas puertas.

Un joven oficial, bastante grueso, con muchos galones en el quepis, se precipitd sobre nuestro
grupo con una insolencia que me recordd el tiempo pasado en mi patria; pero se calmé al
reconocer a los suyos.

Con grandes precauciones, se entreabrieron las puertas para dejarnos pasar a un pequeio
puesto militar. Después de habernos registrado e interrogado convenientemente, nos
condujeron, a través de dos patios interiores, uno grande y uno pequeio, a la residencia del
comandante.

Este comandante, un hombre fuerte, alto, con bigotes y perilla grises, la figura tipica de un
oficial francés, de nariz aquilina, ojos inmoviles y rapaces y craneo muy pequeiio, nos recibiod
con sencillez y amabilidad. Pero, en contra de su voluntad, sus gestos y sus palabras
revelaban que se trataba de un moceton solido, un servidor ciegamente adicto que no se
detendria ante la ejecucion de una orden de su amo, cualquiera que fuera ésta. Por lo demas,
ya habia dado pruebas de su celo: la noche del golpe de Estado del 2 de diciembre habia
ocupado, con su batallon, la imprenta del Moniteur.

Como un auténtico caballero, puso a nuestra disposicion toda su residencia, que se
encontraba en el segundo piso del cuerpo principal y que constaba de cuatro piezas bastante
bien amuebladas. En dos de estas dos estancias habia chimeneas con el fuego encendido. Una
pequeina galga, con una pata dislocada y ojos tristes, como si se sintiera también prisionera,
cojeaba de una alfombra a otra, agitando la cola. Nosotros -me refiero a los visitantes- éramos
ocho.

A algunos los conocia por fotografia (Sardou, Albert Wolf), pero yo no queria hablar con
nadie.



Nos sentamos en una sillas. Ducamp habia salido con el sefor Claude.

Ni que decir tiene que Troppmann era el tema de nuestras conversaciones y el centro de todos
nuestros pensamientos.

El comandante nos informé de que se habia dormido a las nueve de la noche y que reposaba
con un sueio profundo, que, al parecer, no estaba seguro del éxito de su recurso de gracia;
que ¢l mismo, el propio comandante, le habia suplicado que dijera toda la verdad; que, como
anteriormente, afirmaba con obstinacion que tenia complices a los que no queria nombrar;
que probablemente se derrumbaria en el ultimo minuto; que, por lo demds, comia con apetito
y no leia, etc.

Algunos de nosotros discutian sobre si habia que dar crédito a las afirmaciones del criminal,
ya que se habia mostrado como un misterioso incorregible. Repetian los detalles del crimen,
se preguntaban por el dictamen de los fren6logos acerca de Troppmann, se ponia sobre el
tapete la cuestion de la pena de muerte.

Pero todo aquello era tan blando, tan trivial, las frases eran tan comunes que los mismos que
hablaban no tenian ganas de continuar.

Pero al mismo tiempo, no nos sentiamos con ganas de hablar de otra cosa por respeto a la
muerte y al hombre que le estaba consagrado.

Estdbamos poseidos por la lenta inquietud que nos hacia languidecer. Nadie se aburria, pero
esta sensacion punzante era peor que el aburrimiento. Parecia, de antemano, que esta noche
no tendria fin. Yo so6lo sentia una cosa y era que no tenia derecho a encontrarme en el lugar
donde estaba, que ninguna razon filoséfica o psicoldgica justificaba mi presencia.

Entr6 el sefior Claude y nos contdé como el célebre Jud se le habia escapado de entre los
dedos. Pero no perdia la esperanza de atraparle si es que todavia estaba vivo. De repente,
resond un pesado crujido de ruedas y, unos momentos después, vinieron a decirnos que habia
llegado la guillotina. Todos nos arrojamos a la calle, como regocijados.

IV

Delante de las puertas se habia detenido un carruaje cerrado, uncido a tres caballos en fila.
Algo apartado, habia otro carruaje de dos ruedas, bajo, pequeno, con la apariencia de una caja
ovalada, uncido a un caballo. Como luego supimos, estaba destinado a recibir el cuerpo,
después del suplicio, y llevarlo al cementerio.

Cerca del carruaje, se podia ver a varios obreros con sus blusas cortas.

Un seior de alta estatura, con sombrero redondo, corbata blanca y un gaban de verano sobre
los hombros, daba 6rdenes en voz baja. Era el verdugo.

Todas las autoridades, el comandante, el sefior Claude, el comisario de policia del barrio y los
demas le rodearon para saludarle.



-jAh, senor Indric! jBuenas noches, sefior Indric! -se les oia exclamar. Su verdadero apellido
era Heidenreich.

Era alsaciano.

También nuestro grupo se le acerc6d. Por un momento, se habia convertido en el centro de
atencion general.

En la manera de tratarle se advertia una familiaridad tensa pero respetuosa, como si le
quisiéramos decir: "Nosotros no le despreciamos. Usted es siempre un personaje muy
importante." Algunos del grupo llegaron a estrecharle la mano como sefial de buen gusto.

Sus manos son bellas, muy blancas. Me acordé del Poltava de Puchkin:
El verdugo jugaba con sus manos blancas.

El sefior Indrich era muy sencillo, muy tranquilo, muy educado, con una cierta gravedad
patriarcal. Parecia ser consciente de que para nosotros, esta noche era el protagonista después
de Troppmann, como su primer ministro.

Los obreros abrieron el carruaje y comenzaron a sacar las partes constitutivas de la guillotina
que tenian que levantar alli mismo, a quince pasos de la puerta. Dos linternas comenzaron a
moverse adelante y atrds, iluminando con circulos de luz los adoquines cuadrados del
empedrado.

Miré mi reloj: s6lo era medianoche.
El aire se habia ido haciendo cada vez mas oscuro y ftio.
Ya se habia reunido una gran multitud de gente.

Detras del cordon de soldados que se alineaban ante el espacio cuadrado, reservado al
cadalso, comenzo a elevarse un griterio.

Me acerqué a los soldados. Inmdviles, estaban un poco apretados y habian roto la regularidad
primitiva de sus filas.

Su fisonomia no expresaba nada: sélo un frio aburrimiento y una paciencia obediente.

También los rostros que veia detras de los cascos de los soldados, detras de los tricornios de
los guardias urbanos, los rostros de los "blusones" y de los obreros, expresaban lo mismo,
aunque con una mezcla de sonrisa indefinible. Desde el fondo de la multitud, que se movia
pesadamente y que iba avanzando, sonaron unas exclamaciones.

-iHola, Troppmann! jHola, Lambert...! No tendriais que estar aqui.

Gritos, silbidos agudos. Hasta nosotros llegaba, claramente, el ruido de broncas y de insultos
a causa de las peleas por un lugar adecuado para ver el espectaculo. Se elevaba, serpenteando,



un fragmento de cancidn cinica. De repente, sonaba una aguda risa que era coreada por otras
y que moria en una amplia explosion. Pero la verdadera cuestion no habia empezado todavia.
No se oian ni los gritos antidinasticos, que se preveian, ni el rugido tempestuoso de la
Marsellesa.

Volvi a acercarme a la guillotina, que se elevaba lentamente.

Un sefor, peinado con tirabuzones, moreno, con un sombrero gris, probablemente un
abogado, estaba de pie junto a la guillotina, y lanzaba una arenga gesticulando, con la mano
derecha, con el indice sefialando arriba y abajo mientras flexionaba las rodillas para
acompanar el esfuerzo. Habia asumido la tarea de demostrar a los dos o tres sefiores que le
rodeaban, enfundados en gabanes abotonados hasta el cuello, que Troppmann no era un
asesino sino un maniaco.

-Un maniaco, y voy a demostrarlo. Sigan mi razonamiento -afirmaba-. Su movil no era el
asesinato sino un orgullo que yo tacharia de desmesurado... Sigan mi razonamiento.

Los sefiores con gaban seguian su razonamiento pero, a juzgar por sus fisonomias, es dudoso
que les convenciera.

Un obrero, que se encontraba en la plataforma de la guillotina, incluso le miraba con un
desprecio mal disimulado.

Volvi al piso del comandante.

A%
Varios de nuestros camaradas se habian reunido alli de nuevo.
El amable comandante les ofrecia un ponche americano.

Se empezaba a discutir, una vez mas, sobre si Troppmann continuaba durmiendo, sobre lo
que debia sentir y si el ruido de la muchedumbre llegaria hasta ¢l a pesar de de la distancia
que habia entre su celda y la calle, etc.

El comandante nos ensefid una montafia de cartas dirigidas a Troppmann. Este -decia- no
quiere leerlas. La mayoria eran bromas vulgares, burlas; pero habia también algunas cartas
serias en las que se le conminaba a arrepentirse, a confesarlo todo. Un pastor metodista le
enviaba una disertacion teologica en veinte paginas. También habia esquelas de mujeres. En
algunas se encontraban incluso flores, margaritas, siemprevivas.

El comandante nos contdé que Troppmann habia intentado hacerse suministrar un veneno por
el farmacéutico de la prision y le escribid una carta que el otro, ni que decir tiene, habia
remitido a la autoridad correspondiente.



Me parecid que nuestro anfitrion no podia comprender por qué nos tomabamos tanto interés
por una bestia tan mala y despreciable como Troppmann y aceptaba nuestra curiosidad como
una frivolidad propia de hombres de mundo, de gente que estaba fuera de la 6rbita militar.

Después de haber charlado un instante, nos dispersamos cada uno por nuestro lado. durante
toda la noche deambulamos como almas en pena. entrdbamos en las habitaciones. Nos
sentabamos, después bajabamos una vez mas al patio. Una vez en la calle, volviamos y nos
sentabamos de nuevo.

Algunos se contaban anécdotas picantes, se intercambiaban frases baladies. Se discutia de
politica, de teatro, del asesinato de Victor Noir. Otros intentaban bromear, contar chistes. Pero
nada de esto funcionaba, sino que mas bien provocaba unas risas desagradables, sin eco, una
adhesion ficticia.

Encontré un pequefio canapé en la primera habitacion y alli me instalé, con dificultad,
intentando dormir. Desde luego, no me dormi ni me adormeci ni por un instante.

El ruido de la multitud era cada vez mas fuerte, mas compacto e ininterrumpido.

Hacia las tres de la mafiana, segliin el sefior Claude, que entraba, se sentaba en una silla, se
dormia enseguida y volvia a salir, llamado por algunos de sus subordinados, se habian
reunido ya mas de veinticinco mil personas.

El ruido que organizaba me sorprendia por su semejanza con los bramidos del flujo y reflujo
del mar, el mismo infinito "crescendo" wagneriano que no asciende regularmente sino con
grandes murmullos y gigantescos derrumbes.

Las notas agudas de las voces de las mujeres y de los nifios surgian como finas salpicaduras
sobre un zumbido colosal. En todo ello se ponia de manifiesto la potencia brutal de una
fuerza de la naturaleza. A veces se amortigua por un instante, como si se recogiera y se
durmiera... y, de repente, aumenta, se hincha y retumba como dispuesta a lanzarse y a
desgarrarlo todo, retrocede, se calma poco a poco y después vuelve a aumentar... en un
continuo sin fin. ;Qué significa este ruido?, pensaba yo. ;Impaciencia? ;Alegria? ;Odio? No,
no es el eco de ningiin sentimiento individual humano. Es, sencillamente, el ruido y el fragor
de la naturaleza.

VI

Hacia las tres sali a la calle, quiza por décima vez. La guillotina estaba preparada. Confusos,
mas extrafios que terribles, se dibujaban sobre el cielo oscuro, sus dos postes, separados un
metro uno del otro, con la linea oblicua de la cuchilla que los unia. Yo suponia que estos dos
postes se hallarian a mayor distancia. Su proximidad daba a la maquina una esbeltez lagubre,
la esbeltez de un cuello estirado como el de un cisne.



Un cesto de mimbre, alargado como una maleta, de un color rojo oscuro, me provocaba una
sensacion de asco. Sabia que los verdugos arrojarian a este cesto el cadaver caliente,
palpitante todavia , y la cabeza cortada.

Un poco antes habia llegado la guardia municipal que se habia colocado, formando un amplio
semicirculo, ante la fachada de la prision. Los caballos resoplaban de vez en cuando, mordian
sus frenos y saludaban con la cabeza. En el pavimento, entre sus patas delanteras,
blanqueaban grandes charcos de espuma. los jinetes dormitaban, sombrios, bajo sus gorros de
piel calados hasta los ojos.

Las lineas de soldados, que cortaban la pequeia plaza para contener a la masa, habian
reculado. Delante de la prision, quedaba un espacio vacio, un cuadrado de trescientos pasos.

Avancé hacia uno de los cordones de tropas y miré¢ detenidamente al pueblo que se estrujaba
detrds y que gritaba como una fuerza de la naturaleza, es decir, estipidamente.

Recuerdo el rostro de un joven "bluson" de unos veinte afios. Tenia la cabeza inclinada y
sonreia como si pensara en algo muy divertido. Alzaba la cabeza, inesperadamente, abria su
gran boca y gritaba, sin articular palabra; después agachaba de nuevo la cabeza y volvia a
reir.

(Qué pasaba en el interior de este hombre? ;Por qué se condenaba a si mismo a pasar una
noche de tormento, sin suefio, soportando una inmovilidad de casi ocho horas?

Mi oido no captaba las frases aisladas. Solo algunas veces, a través del estruendo
ininterrumpido, percibia los gritos agudos de los que vendian alguna publicacién sobre
Troppmann, sobre su vida, ejecucion y ultimas palabras. O bien, en algun lugar,a lo lejos,
surgia una disputa, una risa estipida, un graznido de mujer insatisfecha...

Esta vez si que oi la Marsellesa, pero solo cantada por cinco o seis personas y, ademas, con
interrupciones. Pero la Marsellesa solo alcanza su significado cuando estd cantada por miles
de voces.

-jAbajo Pedro Bonaparte! -grit6 una voz profunda.
-Ooo000h, ah -gritaban, airadas, las que le hacian coro.

Los gritos de parte de esa multitud habian cobrado, repentinamente, el ritmo mesurado de una
polca conocida con la musica de Los farolillos.

Se respiraba la atmdsfera pesada de las muchedumbres; un olor &spero ascendia... Todos estos
cuerpos estaban empapados de mucho vino: entre ellos habia numerosos borrachos. No en
vano las tabernas dejaban ver sus rojas sefales al fondo del paisaje.

La noche, de oscura, paso a ser negra; el cielo nublado se ennegrecié completamente.



En lo alto de los arboles dispersos, que se erigian como fantasmas, se veian pequefios grupos.
Eran los nifios que los habian escalado. Silbaban y piaban como pajaros posados entre las
ramas. Uno de ellos cayo por tierra y se mat6 al romperse la columna vertebral. Pero su caida
solo provoco una risa que pronto se apago.

Al volver a nuestro piso, y al pasar cerca de la guillotina, distingui, en la plataforma, al
verdugo rodeado de un pequefio grupo de curiosos. Estaba realizando un ensayo para ellos.
hacia bascular la plancha, sujeta por una bisagra, sobre la que se inmovilizaba al criminal, y
que, al caer, entra por su extremo en el agujero que hay entre los dos largueros. Después hacia
caer el hacha que bajaba pesadamente y sin trabas, con un ronroneo sordo y precipitado.

No me detuve a ver esta representacion, no subi a la plataforma. A cada momento aumentaba,
dentro de mi, el sentimiento de un pecado, grave y desconocido, y de una secreta vergiienza.
Quiza deba anadir a este sentimiento, la impresion de que los caballos, uncidos a los furgones
y que comian tranquilamente la avena de los sacos ante la puerta de la prision, me parecian
los tnicos seres inocentes que habia entre todos nosotros.

Me hundi, de nuevo, en mi pequefio sofd y, en adelante, me dediqué a escuchar el ruido del
reflujo del mar.

VII

Contra lo que se afirma ordinariamente, la Gltima hora pasé més deprisa, sobre todo mas que
la segunda o la tercera. Quedamos asombrados al saber que habian sonado las seis y que s6lo
nos separaba una hora del momento de la ejecucion. Dentro de media hora, a las seis y media,
debiamos entrar en la celda de Troppmann.

La somnolencia desaparecio al instante en todos los rostros.
No s¢€ lo que sintieron los demaés, pero mi corazdn sufrié una fuerte opresion.
Aparecieron caras nuevas.

El capellan, un hombrecillo de rostro magro, llegd como un reldmpago, con su larga vestidura
negra de sacerdote en la que resaltaba la cinta roja de la Legion de honor. Iba cubierto con un
sombrero bajo y de ala ancha.

El comandante nos habia preparado una colacién. En el saloén, sobre la mesa redonda,
aparecieron grandes cuencos de chocolate... Yo ni siquiera me acerqué aunque el anfitrion,
hospitalario, me aconsejé que me reconfortara porque el aire matinal puede ser pernicioso.
Tomar alimento en este momento me parecid repugnante. Dios mio, jhabia llegado la hora de
los festines!

No tengo derecho, me decia por centésima vez desde el comienzo de la noche.

-, Y €1? ;Continta durmiendo? -pregunto alguien, tragando, a pequeio sorbos, su chocolate.



Todos hablaban de Troppmann sin nombrarle, pero no podia haber otro él.
-Duerme -respondi6 el comandante.
-¢,A pesar de este horrible ruido?

Y, en efecto, el ruido habia aumentado y rugia con una voz ronca. El rugiente coro ya no iba
in crescendo pero bramaba victoriosa, alegremente.

-Su celda esta detras de un triple cerco de murallas -respondi6 el comandante.
El sefior Claude mir6 su reloj.

-Las seis y veinte.

Estoy seguro de que todos nos estremecimos interiormente.

Sin embargo, cogimos con parsimonia nuestros sombreros y seguimos, ruidosamente, a
nuestro guia.

VIII

Salimos al gran patio de la prisién y alli, en un rincén a la izquierda, tuvo lugar algo
semejante a pasarnos lista.

Después, se nos introdujo en una habitacién estrecha y totalmente vacia, con un unico
taburete en medio.

-Aqui se hace la "toilette" al condenado -me murmuro, al oido, Ducamp.

No todos pudimos entrar. Eramos trece personas en total, incluyendo al comandante, al
capellan al sefior Claude y a su ayudante.

Durante los dos o tres minutos que pasamos en esta habitacion -en la que se levantd un acta
notarial- la idea de que no teniamos ningln derecho a hacer lo que haciamos, de que al asistir
con fingida gravedad al asesinato de un ser semejante a nosotros representdbamos una
comedia ilegal y abominable, cruzé por tltima vez por mi mente.

Tan pronto como nos pusimos de nuevo en marcha detras del sefior Claude, por un corredor
ancho, adoquinado con piedra y levemente iluminado por dos lamparillas, tuve la sensacion
de que todo iba a suceder pronto, en un minuto, en un segundo.

Por unas escaleras, subimos precipitadamente a otro corredor que también atravesamos;
después, descendimos por una estrecha escalera de caracol y nos encontramos ante una puerta
de hierro.

-Aqui es.
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El guardian abri6 con precaucion, la puerta gir6 sobre sus goznes sin ruido y entramos todos,
lentamente y en silencio, en una habitacion bastante amplia, de paredes amarillas, con una
ventana con rejas y con una cama deshecha en la que no habia acostado nadie.

La luz de un gran quinqué iluminaba, por igual y bastante nitidamente todos los objetos. Yo
me mantenia un poco detrds de los demas y recuerdo que parpadeaba. A pesar de ello, vi
enseguida, un poco de lado, frente a mi, un rostro de cabellos y ojos negros que se movia
lentamente, de izquierda a derecha, y que nos envolvia a todos con una mirada fija y redonda.

Era Troppmann.

Se habia despertado antes de nuestra llegada. Estaba junto a la mesa en la que habia escrito a
su madre una carta de adios, por lo demas, bastante banal.

El sefor Claude se quito el sombrero y se aproximo a él.

-Troppmann -dijo con voz seca, ni alta ni baja pero sin réplica posible-, hemos venido a
informarle de que su recurso de gracia ha sido rechazado y que ha llegado, para usted, la hora
de la reparacion.

Troppmann levantd sus ojos hacia €I, pero la mirada fija de antes habia desaparecido.

Miraba tranquilo, casi somnoliento, y no dijo nada.

-iHijo mio! -exclamo el sacerdote con voz sorda. Y se aproxim¢ a él por el otro lado-: jValor!
Troppmann le mir6 de la misma manera que al sefior Claude.

-Yo no sabia que no se comportaria como un cobarde -dijo éste con tono convencido,
volviéndose hacia nosotros-. Yo respondo de €l una vez que ha recibido el primer choque.

Como un profesor que quiere dar animos a su discipulo, le llama, de una manera previa, buen
muchacho.

-iOh, no tengo miedo! -dijo Troppmann volviéndose al sefior Claude-. No tengo miedo.
Su voz de baritono adolescente era completamente plana.

El sacerdote saco un frasquito de su bolsillo.

-¢Quiere un poco de vino, hijo mio?

-No, gracias -respondié Troppmann con un saludo cortés.

El sefor Claude se dirigio, de nuevo, a €l.

- Contintia afirmando que no es culpable del crimen por el que esta condenado?
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-Yo no he herido a nadie.
-Sin embargo... -intento intervenir el comandante.
-Yo no he herido a nadie.

En los tltimos tiempos, Troppmann, en desacuerdo con lo que habia declarado anteriormente,
comenzaba a afirmar que, a decir verdad, habia llevado a la familia Kink al lugar del
asesinato, pero que habian sido sus complices los que los habian matado y que la herida de su
mano se debia a que habia querido defender a los pequeiios. De hecho, en el proceso habia
mentido como mintieron otros criminales antes que €l.

- Continua usted afirmando que tuvo complices?
-Si.

-¢No puede usted darnos sus nombres?

-No puedo... no quiero... no quiero.

La voz de Troppmann se habia ido elevando y su rostro se ilumind durante un segundo.
Pareci6 que iba a enfadarse.

-Bien, bien -respondidé rédpidamente el sefior Claude como si quisiera demostrar que sélo le
interrogaba para cumplir con una formalidad inevitable y que ahora iba a pasar a otra cosa.

Troppmann debia desnudarse. Dos guardianes se aproximaron a ¢l y comenzaron a quitarle la
camisa de fuerza, una especie de bluson azul de una tela dspera, con correas y hebillas, con
largas mangas de tela de saco, de cuyos extremos descendian unos fuertes cordeles que le
cefiian los rifiones y la cintura.

Troppmann continuaba de lado, a dos pasos de mi. Se hubiera podido decir que su rostro era
hermoso a no ser por una boca prominente, con labios hinchados como los de un animal, en
cuyo fondo se distinguian unos dientes dispersos, dispuestos como un abanico. Cabellos
espesos, oscuros, un poco quemados, largas cejas, ojos expresivos y saltones, una frente
despejada y blanca, una nariz recta con una pequefia protuberancia y pequenas bandas de
pelusilla en el menton...

Si alguien encontrara un rostro semejante fuera de la prision, sin todos estos accesorios,
seguramente le causaria una buena impresion. Cabezas como éstas se ven a millares entre
alumnos de escuelas publicas, etc.

La talla de Troppmann era mediana; tenia una esbeltez de adolescente. Me pareci6 un efebo;
es cierto que no tenia mas de veinte afios. El color de su piel era natural, sano, un poco
rosado.
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No palideci6é a nuestra entrada. No habia ninguna duda de que habia dormido durante la
noche.

No levantaba la mirada y su respiracion era profunda y regular como la de un hombre que
sube con precaucion a una alta montafia. Sacudi6é dos veces los cabellos como si quisiera
rechazar una idea desagradable. Levantd la cabeza, elevo sus ojos al techo y lanzé un suspiro
apenas perceptible.

Aparte de este movimiento, casi insitintivo, no se percibia en €l casi ningun signo, no s6lo ni
de miedo sino que ni siquiera de emocioén o inquietud. Nosotros estadbamos, sin duda, méas
palidos y emocionados que ¢él.

Cuando se le liber6 de las mangas de saco de la camisola, la sostuvo sobre el pecho con una
sonrisa de contento mientras se la desabrochaban por detras.

Es lo que hacen los nifios cuando se les desviste.

Después se quité la camisa y se puso otra que abotond cuidadosamente. Resultaba
sorprendente contemplar los movimientos amplios y libres de aquel cuerpo desnudo, de
aquellos miembros desnudos destacando sobre el fondo amarillo de las paredes de la prision.
Después se inclind, se puso sus botines, empujando con los talones y la suelas contra el suelo
y contra la pared para que sus pies entrasen mejor y mas comodamente. Todo esto lo hacia
con un aire desenvuelto, rapido, casi alegremente, como si hubiéramos venido a invitarle a
dar un paseo.

El callaba, nosotros calldbamos también y nos miraba alzando involuntariamente los hombros
en sefal de extrafieza. Estdbamos sorprendidos de la sencillez de sus movimientos, una
sencillez que, como todos los actos naturales de la vida, tenia mucho de elegancia.

Uno de nuestros camaradas, que encontré casualmente al dia siguiente, me dijo que durante
nuestra estancia en la celda de Troppmann, pensé todo el tiempo que no estabamos en 1870
sino en 1794, que no éramos unos simples ciudadanos sino jacobinos que llevaban a la
gjecucion no a un asesino vulgar, sino a un marqués legitimista, a un adicto al antiguo
régimen, a un aristocrata cortesano.

Es sabido que los condenados a muerte, tras leerles la sentencia, o bien caen en una
inmovilidad absoluta, como si se murieran y descompusieran antes de tiempo, o se ponen
bravucones, o caen en la desesperacion, lloran, tiemblan, piden gracia.

Troppmann no pertenecia a ninguna de estas categorias, para sorpresa del mismo sefor
Claude. Hago constar aqui que, si Troppmann hubiese comenzado a llorar o a gritar, mis
nervios no hubieran podido soportarlo y habria escapado. Pero, ante esta tranquilidad, ante
esta sencillez, ante -incluso diria- esta modestia, todos mis sentimientos de repugnancia hacia
un asesino sin piedad, ante un monstruo que habia cortado la cabeza a unos nifios mientras
gritaban "mamd, mama" y de piedad por un hombre a quien la muerte estaba proximo a
engullir, se confundieron en uno solo: el asombro.
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(Qué era lo que sostenia a Troppmann? ;Acaso, aunque en apariencia no se mostraba
afectado, hacia teatro ante los espectadores, y nos estaba dedicando su ultima representacion?
(Se trataria de un valor innato, de un amor propio avivado por las palabras del sefior Claude,
del pensamiento de la lucha que tenia que manejar hasta el final o de cualquier otro
sentimiento desconocido?

Es un misterio que se llevo consigo a la tumba.

Hay quien todavia piensa que Troppmann no gozaba de la plenitud de sus facultades. Ya he
hablado antes de un abogado, de sombrero gris, al que no he vuelto a ver. La inutilidad, la
necedad al masacrar a toda la familia Kink podria, de alguna manera servir de base a esta
conviccion.

IX

Pero hete aqui que ha terminado con sus botines. Se ha vuelto a incorporar y se ha inclinado
como diciendo: ya estoy listo.

Le ponen, de nuevo, la camisa de fuerza.

El sefior Claude nos pide a todos que salgamos y que dejemos a Troppmann solo con el
sacerdote.

No esperamos mas de dos minutos en el corredor. Su reducida silueta, su cabeza pequefia,
desafiantemente echada hacia atras, volvio a estar, de nuevo, entre nosotros. Su sentimiento
religioso era débil y, probablemente, cumplié como meras formalidades los ultimos actos de
arrepentimiento ante el sacerdote que le enfrentaba sus pecados.

Nuestro grupo, con Troppmann incluido, subié inmediatamente la escalera de caracol que
habiamos bajado un cuarto de hora antes y que estaba sumergida en la mas completa
oscuridad. El quinqué se habia apagado.

Fue un minuto terrible.

Todos nos apresuramos a alcanzar el rellano superior. Nos empujabamos, chocdbamos con
los hombros. Uno de nosotros perdid el sombrero. alguien, detrds, gritaba encolerizado:
"Pero, jpor Dios!, encended la lampara, iluminad esto."

Y aqui mismo, entre nosotros, ;cémo estaba el desgraciado contra el que nos estrujabamos?

(No pasaria por su cabeza la idea de arrojarse... donde, aprovechando la oscuridad? No
importaba donde, ;ja un rincon alejado de la prision y romperse alli la cabeza contra el muro?
al menos la muerte se la habria dado é1 mismo.

No sé si este pensamiento se les habia ocurrido también a los demas pero se demostré que era
gratuito. Todo nuestro grupo, con el hombrecillo en el centro, emergid en el corredor desde
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las profundidades de la escalera. Evidentemente, Troppmann pertenecia a la guillotina y
comenzaba la marcha hacia ella.

X

Esta marcha se parecia mucho a una fuga. Troppmann caminaba delante de nosotros con
pasos elasticos, rapidos, casi a saltos. El se apresuraba y nosotros nos apresurdbamos también
tras €l. Algunos incluso le adelantaron, por la derecha y por la izquierda, para mirarle, una
vez mas, a la cara. Asi cruzamos el corredor y descendimos por otra escalera. Troppmann
saltaba de cuatro en cuatro, los escalones. Recorrimos otro corredor, saltamos mas escalones
y nos encontramos en la habitacion con un solo taburete, de la que ya he hablado y donde se
hacia la "toilette" del condenado.

Entramos por una puerta, por la puerta de enfrente, aparecio el verdugo, con paso grave,
corbata blanca, vestido de negro, con aspecto de diplomatico o de pastor.

Detras de €l, entr6 un viejecito regordete, también vestido de negro: su primer ayudante, el
verdugo de Beauvais.

El viejecito llevaba en la mano una bolsa de piel.

Troppmann se detuvo delante del taburete. Todos se colocaron a su alrededor. El verdugo y su
ayudante, el viejecito, se colocaron a su derecha; el sacerdote, también a la derecha, un poco
mas hacia adelante.

El viejo abri6 con una llave la cerradura del bolso, sac una correa de piel con hebillas, largas
y cortas, y arrodillindose con dificultad detrds de Troppmann, empezé a ligarle los pies.
Troppmann, involuntariamente, puso un pie sobre el extremo de las correas. El viejecito
intento soltarle y dijo dos veces:

-Perdon, sefior.

Después tocod a Troppmann en la pantorrilla. El otro se volvio rapidamente y, con su habitual
saludo cortés, levanto el pie y separ6 la correa.

Mientras, el sacerdote leia en un librito plegarias en francés.

Se aproximaron otros dos ayudantes, quitaron con rapidez la camisola a Troppmann, le
pusieron las manos a la espalda, se las ataron en cruz y le cubrieron el cuerpo con correas. El
verdugo en jefe daba 6rdenes sefialando con el dedo aqui y alld. Llegé un momento en que no
habia en las correas la cantidad de agujeros necesarios para los clavos de las hebillas. el que
habia hecho los agujeros pensé que serian manipulados por un hombre fuerte. El viejecito
comenzo a hurgar en su bolso, se llevo la mano a los bolsillos y, después de haber rebuscado,
saco de uno de ellos una lezna curva con ayuda de la cual se puso a perforar, con esfuerzo, la
correa. Sus inhabiles dedos, inflamados por la gota, le obedecian mal. Ademas, la piel era
espesa y nueva. Hacia un agujero, probaba: habia que apretar un poco més. Probablemente, el
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sacerdote adivind que la cosa no iba bien. Por dos veces mird por encima del hombro y
retraso las palabras de la plegaria para dar tiempo al viejo a terminar su trabajo.

Finalmente, terminé la operacion durante la cual confieso francamente que me habia invadido
un sudor frio. Todos los clavos habian entrado donde debian.

Al atado de las hebillas le sucedio otra formalidad.

Pidieron a Troppmann que se sentara en el taburete ante el que se mantenia de pie. El mismo
anciano gotoso iba a proceder al corte de sus cabellos. Saco unas tijeras pequefias y, torciendo
los labios, con precaucion, cortd primero el cuello de la camisa de Troppmann, la misma
camisa que le habian puesto hacia un momento, cuyo cuello se hubiera podido cortar antes.
La tela estaba plisada y no cedia al corte mal afilado.

El verdugo en jefe lanzé una mirada al trabajo y parecié descontento: el corte no era lo
suficientemente grande. Hizo una indicacion con la mano: el viejecito gotoso volvid a
comenzar su faena y cortd un gran pedazo de tela que dejo al descubierto la parte alta de la
espalda y los omoplatos.

Troppmann hizo un movimiento: hacia frio en la habitacion.

Entonces el viejo paso a los cabellos. Posé su regordeta mano de izquierda en la cabeza de
Troppmann, que la inclin6 obedientemente, y con la derecha empez6 a cortarle el pelo.

Mechones de cabellos castaios, tupidos, se deslizaron sobre sus hombros y cayeron sobre el
parqué. Uno de ellos se deslizo hasta mis botas.

Troppmann continuaba inclinando la cabeza obedientemente; el sacerdote seguia retrasando
el recitativo de la plegaria.

No podia separar mi vista de sus manos, antes manchadas de sangre y ahora colocadas una
sobre otra sin defensa; sobre todo no podia apartar la mirada de ese cuello fino de
adolescente. La imaginacion, a pesar mio, trazaba sobre ¢l un rayo transversal.

Aqui, pensaba yo, dentro de unos minutos, caerd el hacha de doscientos kilos quebrando las
vértebras y cortando los musculos y los nervios.

El cuerpo parecia no esperar nada semejante, tan terso, sano y blanco como era...

Casi sin darme cuenta me planteé esta pregunta: ;En qué piensa, en este momento, esta
cabeza tan dulcemente inclinada? ;Se mantiene firme, con los dientes apretados, solo por
obstinacion, con la tnica idea de no demostrar un desfallecimiento? ;O bien desfilan por ella
los recuerdos del pasado, en avalanchas extremadamente variadas y, quiza, insignificantes?
(Contempla la mueca agonizante de un miembro cualquiera de la familia Kink, o bien esta
cabeza intenta, sencillamente, no pensar en nada y no hace mas que repetirse a si misma:
Vamos a ver... esto no es nada..., ;/menos que nada?
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Y lo repetira hasta que la muerte se desplome sobre ella, cuando ya haya pasado el tiempo de
la afliccion...

Y el viejecito cortaba, continuaba cortando. Los cabellos crujian bajo la presion de las tijeras.
Finalmente, también esta operacion llegd a término.
Troppmann se enderez6 bruscamente y sacudi6 la cabeza.

Generalmente, éste es el momento en que los condenados que todavia pueden hablar dirigen
sus ultimas suplicas al director de la prision, recuerdan las deudas o el dinero que dejan, dan
gracias a sus guardianes, piden que hagan llegar a sus padres una ultima carta o bien un
mechon de sus cabellos como ultimo adids.

Pero Troppmann no era, evidentemente, un condenado corriente. Desdefid semejantes
ternezas y no pronuncio ni una sola palabra. Esperaba silenciosamente. Se le arrojé sobre los
hombros una chaqueta corta. El verdugo la cogid por el codo.

-Veamos, Troppmann -clamé la voz del sefior Claude en medio de aquel silencio sepulcral-,
dentro de un momento todo habra terminado. ;Persiste en declarar que tuvo complices?

-Si, sefior, persisto -respondidé Troppmann con el mismo tono agradable y firme de baritono, y
se inclind un poco hacia adelante como si se excusara cortésmente y lamentara no poder
continuar de otra manera.

-Pues bien, vamos -dijo el sefior Claude. Y nos pusimos en camino.
Salimos al gran patio de la prision.
XI

Eran las siete menos un minuto, pero el cielo apenas habia aclarado y el mismo vapor oscuro
lo envolvia todo y borraba los contornos de las cosas.

Apenas franqueamos el umbral, el mugido de la muchedumbre nos alcanzé como una oleada
incesante y terriblemente agitada.

Pisando los adoquines del patio, nuestro pequefio grupo, que ahora era menos compacto, se
dirigi6é rapidamente hacia las puertas.

Algunos de nosotros, entre los que me contaba, se habian quedado atrds y yo, aunque
caminaba con los demds, me mantenia un poco separado.

Troppmann trotaba con pasos cortos y apresurados. Las ligaduras le obstaculizaban la
marcha. jQué pequefio me parecia, casi un nifio!
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De repente, con lentitud, como unas fauces, se abrieron los dos batientes de las puertas,
acompafiadas por un gran rugido de la masa alegre, satisfecha. Suibitamente, el monstruo de
la guillotina nos mird, con sus dos postes negros y su cuchilla suspendida.

Tuve un estremecimiento que me hel6 el corazon. Me parecia que un frio invadia el patio. A
pesar de todo, miré, una vez mas, a Troppmann. Este se echo para atras, con la cabeza alta,
doblando las rodillas como si alguien le hubiera dado un golpe en el pecho.

-Va a desvanecerse -murmur6 alguien cerca de mi.
Pero se recuper6 enseguida y avanzo con paso firme.

Detras de sus pasos, aquellos de nosotros que deseaban ver cémo caia su cabeza, se
precipitaron a la calle... Yo no tuve bastante dominio sobre mi mismo y me detuve delante de
la puerta.

Vi al verdugo levantarse como una torre negra, en el lado izquierdo de la plataforma. Vi a
Troppmann separarse del grupo que estaba abajo y comenzar a subir los escalones. Habia
diez escalones. Le vi pararse y volverse; le oi decir:

-Decid al sefior Claude... [1]

Después, al llegar arriba, unos hombre situados a derecha e izquierda, se precipitaron sobre ¢l
como una arafia sobre una mosca.

A continuacion, le vi caer hacia adelante y vi las suelas de sus zapatos cortar el aire.
Me detuve y esperé. La tierra parecia moverse bajo mis pies...
Me parecié que esperaba muchisimo tiempo. [2]

Tuve tiempo para darme cuenta de que, a la aparicion de Troppmann, el ruido de la multitud
call6 como un monstruo que se duerme.

Un silencio sin respiracion.

Delante de mi se encontraban un centinela, un joven de mejillas rosadas. Pude advertir que
me miraba con una sorpresa estipida, con terror. Pensé que este soldado podia haber nacido
en un pueblecito perdido, en el seno de una buena y pacifica familia... {Y hay que ver lo que
le tocaba contemplar!

Entonces se oy6 un ligero ruido de madres que chocan. Era la caida de la media luna superior
de la guillotina con la recortadura transversal que dejaba pasar la cuchilla, la media luna que
sujeta el cuello del criminal e inmoviliza su cabeza; después, algo retumbo sordamente, rugio6
y eructd como si se tratara de la expectoracion de un animal. No puedo encontrar una
comparacion mas exacta.
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Todo se cubrid de niebla.

Alguien me sostuvo por el brazo; miré: era el ayudante del sefior Claude, el senor J., al que,
he sabido después, mi amigo Ducamp habia encargado que me observara.

-Esta usted muy palido ;quiere agua? -me dijo sonriendo.

Le di las gracias y volvi al patio que, en aquellos momentos, me parecié como un refugio
contra el terror que hacia estragos al otro lado de las puertas.

XII

Nuestro grupo se reunio junto al poste que habia cerca de la puerta para despedirnos del
comandante y dejar a la multitud el tiempo de dispersarse.

Alli me dirigi y supe que, estando ya en la tabla, Troppman volvid de repente la cabeza de tal
manera que no entrd en la media luna y los verdugos se vieron obligados a arrastrarle hasta
ella tirandole de los cabellos. Entonces mordi6 a uno de ellos, el verdugo jefe, en un dedo.

Inmediatamente después de la ejecucion, mientras el cuerpo era arrojado a la carreta y se lo
llevaban a toda prisa, dos hombres aprovecharon el inevitable tumulto, lograron romper el
cordon que formaban los soldados y, subiendo hasta la guillotina, empaparon sus pafiuelos en
la sangre que se filtraba a través de las grietas del suelo.

Yo oia todas las conversaciones como en un suefio. Me sentia muy fatigado, y no era el tnico.
Todos estaban agotados aunque, aparentemente, se sintieran mejor, como si de sus hombros
hubiera desaparecido un gran peso.

Pero ninguno de nosotros, absolutamente ninguno, ofrecia el aspecto de un hombre que ha
asistido a la ejecucion de un acto de justicia social. Todos intentaban apartarse de esta idea y
rechazar la responsabilidad del asesinato.

Ducamp y yo nos despedimos del comandante y volvimos a nuestras casas.

Delante de nosotros, un océano entero de seres humanos, hombres, mujeres y nifios, movia
sus olas desagradables y sucias.

Casi todos callaban.

Solamente unos "blusones" se increpaban entre ellos.
-¢Doénde vas ta?

-, Y ta?

Y los golfillos saludaban con silbidos a las "cocottes" que pasaban en coche.
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iQué rostros tan sombrios, macilentos y sofiolientos! jQué expresion de fatiga, de decepcion,
de desanimado desprecio, sin motivo alguno! Es verdad que no vi muchos borrachos. Quiza
ya habian tenido tiempo de recogerlos o bien se habian recuperado por si mismos.

La vida diaria volvia a reclamar a estas gentes.

(Por qué, qué sensacion les habia sacado de los railes de su existencia? Es terrible pensar en
lo que se ocultaba debajo de todo esto.

A doscientos pasos aproximadamente de la prision, encontramos un simon libre al que
subimos. Durante el camino, Ducamp y yo discutimos sobre lo que acababamos de ver, a
proposito de lo cual €l habia escrito, hacia poco tiempo, palabras tan elocuentes y ciertas en la
Revue des Deux Monds. Hablamos de la barbarie inatil y superflua de todo este
procedimiento medieval gracias al cual la agonia de un criminal dura treinta minutos, de las
seis y veintiocho a las siete... del asco por todos los disfraces, por el corte de cabellos, por los
viajes por escaleras y corredores...

-,Con qué derecho se realiza todo esto? ;Por qué se mantiene este rito indignante? ;Es
justificable la pena de muerte? ;Es justificable la pena de muerte?

Hemos contemplado la impresion que produce este especticulo en el pueblo; su lado
edificante es inexistente. Apenas una milésima parte de la masa, no més de cincuenta o
sesenta personas, han podido ver algo a la escasa luz de esta hora tan temprana, a través de
las filas de soldados y de la grupa de los caballos. ;Y los demas? ;Qué utilidad, por minima
que sea, han podido sacar de esta noche de insomnio, de borrachera, de holgazaneria y de
perversion?

Recordaba al joven que gritaba tontamente y cuyo rostro observé durante unos minutos.
[ Volveria hoy al trabajo odiando mas que ayer la holgazaneria y el vicio?

(Qué provecho he obtenido yo mismo? ;Un sentimiento de admiracidon involuntaria por el
asesino, el monstruo moral que ha dado pruebas de su desprecio por la muerte? ;Como puede
desear el legislador que se produzcan impresiones como la mia? ;Con qué objetivo moral se
puede seguir hablando después de tantos desmentidos proporcionados por la experiencia?

Pero no quiero plantear un discurso que me llevaria demasiado lejos.

(Existe hoy alguien que ignore que el asunto de la pena de muerte es actualmente una de esa
cuestiones irremisibles en cuya resolucion trabaja la humanidad contemporanea?

Seria un motivo de contento para mi y me perdonaria a mi mismo, por una curiosidad insana,
si mi relato proporcionara algin argumento a los defensores de la abolicion de la pena de
muerte o, al menos, a la supresion de la costumbre de su practica en publico.[3]
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[1] No oi el final de la frase. Era: "Decid al sefior Claude que persisto.” Troppmann no quiso
privarse de esta Ultima alegria de dejar el tormento de la duda en la mente de sus jueces y del
publico.

[2] En realidad, desde que Troppmann puso el pie en los escalones hasta el momento en que
arrojaron su cadaver en el cesto, solo transcurrieron unos segundos.

[3] Hasta 1939 no se sustrajo a la vista del publico y se reservé para el patio de la prision. La
pena de muerte fue abolida, en Francia, en 1981 (N. de la T.)
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