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Письмо к женщине (С.Есенин) 

Вы помните, 
Вы всё, конечно, помните, 
Как я стоял, 
Приблизившись к стене, 



Взволнованно ходили вы по комнате 
И что-то резкое 
В лицо бросали мне. 
Вы говорили: 
Нам пора расстаться, 
Что вас измучила 
Моя шальная жизнь, 
Что вам пора за дело приниматься, 
А мой удел - 
Катиться дальше, вниз. 
Любимая! 
Меня вы не любили. 
Не знали вы, что в сонмище людском 
Я был как лошадь, загнанная в мыле, 
Пришпоренная смелым ездоком. 
Не знали вы, 
Что я в сплошном дыму, 
В развороченном бурей быте 
С того и мучаюсь, что не пойму - 
Куда несет нас рок событий. 
Лицом к лицу 
Лица не увидать. 
 
Большое видится на расстоянье. 
Когда кипит морская гладь - 
Корабль в плачевном состояньи. 
Земля - корабль! 
Но кто-то вдруг 



За новой жизнью, новой славой 
В прямую гущу бурь и вьюг 
Ее направил величаво. 
 
Ну кто ж из нас на палубе большой 
Не падал, не блевал и не ругался? 
Их мало, с опытной душой, 
Кто крепким в качке оставался. 
 
Тогда и я, 
Под дикий шум, 
Но зрело знающий работу, 
Спустился в корабельный трюм, 
Чтоб не смотреть людскую рвоту. 
 
Тот трюм был - 
Русским кабаком. 
И я склонился над стаканом, 
Чтоб, не страдая ни о ком, 
Себя сгубить 
В угаре пьяном. 
 
Любимая! 
Я мучил вас, 
У вас была тоска 
В глазах усталых: 
Что я пред вами напоказ 
Себя растрачивал в скандалах. 



Но вы не знали, 
Что в сплошном дыму, 
В развороченном бурей быте 
С того и мучаюсь, 
Что не пойму, 
Куда несет нас рок событий... 
 
Теперь года прошли. 
Я в возрасте ином. 
И чувствую и мыслю по-иному. 
И говорю за праздничным вином: 
Хвала и слава рулевому! 
Сегодня я 
В ударе нежных чувств. 
Я вспомнил вашу грустную усталость. 
И вот теперь 
Я сообщить вам мчусь, 
Каков я был, 
И что со мною сталось! 
 
Любимая! 
Сказать приятно мне: 
Я избежал паденья с кручи. 
Теперь в Советской стороне 
Я самый яростный попутчик. 
Я стал не тем, 
Кем был тогда. 
Не мучил бы я вас, 



Как это было раньше. 
За знамя вольности 
И светлого труда 
Готов идти хоть до Ла-Манша. 
Простите мне... 
Я знаю: вы не та - 
Живете вы 
С серьезным, умным мужем; 
Что не нужна вам наша маета, 
И сам я вам 
Ни капельки не нужен. 
Живите так, 
Как вас ведет звезда, 
Под кущей обновленной сени. 
С приветствием, 
Вас помнящий всегда 
Знакомый ваш 
Сергей Есенин. 
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