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Clínica freudiana ampliada: salud mental 

para una salud colectiva 

 

“Freud no dudaba en considerar al psicoanálisis como 

una fuerza de cambio en la sociedad (…) Al mismo 

tiempo alertaba sobre la mesura de lo que cabía 

esperar, exhortando a superar las dos etapas: ‘la del 

entusiasmo ante la insospechada extensión de nuestra 

acción terapéutica y la de depresión ante la magnitud 

de las dificultades’. No dudamos en reconocer en este 

señalamiento los dos estados anímicos que suelen 

formar parte de toda experiencia de un analista en el 

terreno de la salud mental” 
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Preguntas, problemas y posiciones 

Interesa circunscribir intencionalmente al psicoanálisis, la 

Argentina y al campo de la salud mental (SM) ─su historia y presentes de 

conflictividad y movimiento─ como un anudamiento problemático. Me 

convoca expresar con la mayor claridad posible una toma de posición 

política, para desde allí reflexionar en torno a diversos territorios
1
, 

principalmente el de la clínica ─entendiéndola en su sentido ampliado, 

como reverso de la arrogancia del curador “experto”─, con el único 

1 En Mil Mesetas Deleuze y Guattari afirman que el territorio crea el agenciamiento. Así, se 

trata de pensar la (extra)territorialidad, la desterritorialización y la reterritorialización como 

procesos concomitantes a las prácticas sociales; una perspectiva crítica de la geografía que 

considera al territorio como una construcción social resultado del ejercicio de relaciones de 

poder, implicadas en prácticas espaciales y temporales. 



 

propósito de esbozar una cartografía preliminar, y puesta hacia el porvenir 

de la polémica, de un sintagma que, cual síntoma, o enamorará o causará 

espanto o, más probablemente, las dos cosas al mismo tiempo: 

psicoanálisis argentino
2
. 

¿Qué implicancias tiene practicar el psicoanálisis dentro del bullicio 

apasionante del campo de la salud mental (SM) en nuestro país? ¿Por qué la 

anterior pregunta resulta para muchos exótica, herética o forzada? ¿Qué 

entiende un/a psicoanalista promedio por “SM”, “políticas públicas”, 

“enfoque de derechos”? ¿Por qué no suelen reconocerse trabajadorxs [de la 

salud, salud pública o SM], prefiriendo la sutileza en nada inocua de 

presentarse, por ejemplo, como “psicoanalista en el hospital”? ¿A qué se 

debe que “trabajador/a de la SM” sea como mucho atributo secundario a 

esa enunciación primera y finalmente última, “psicoanalista”? Dichas 

preguntas incluyen un sesgo honestamente expuesto: politizar el quehacer 

analítico cotidiano, ampliando el horizonte de discusión desde un anclaje 

territorial a nuestro campo de prácticas, el de la SM. Dicho de otro modo, 

pensar al acto en salud mental como atravesamiento complejo entre: 1) una 

pregunta por el sujeto, resistiendo a subsumirlo al utilitarismo del individuo 

[y del individualismo]; 2) un posicionamiento ético y clínico desde los 

derechos humanos que obliga una seria extrospección sobre nuestras 

prácticas, discursos, instituciones y políticas sectoriales; 3) una elucidación 

de los ropajes clásicos y posmodernos adoptados por la violencia 

normalizante, muñidos de discursos medicalizantes centrados en la 

enfermedad neomental y/o en la meritocracia; 4) una apuesta 

político-epistémica hacia la reflexión de nociones y tradiciones que urge 

articular: singular y colectivo. 

 

Apriorismo y extraterritorialidad analíticas 

2
 Ni pretendo fundar “una clínica”, ni mucho menos subsumir una multiplicidad de experiencias, 

recorridos, posiciones teóricas, epistémicas e ideológicas a ninguna suerte de esencia; tampoco se tratará 

de darle consistencia a una “argentinidad analítica”, ni nada de eso. Simplemente es un sintagma que, al 

decir de Barthes, remite a quien escribe por una suerte de transferencia trágica, intentando causar el 

deseo de discutir esos aspectos de nuestra praxis que están menos inexplorados que renegados 



 

Interesa combatir a los dos grandes extravíos intencionalmente 

logrados en torno a los cuales se monta todo lo precedente: el apriorismo y 

la extraterritorialidad analíticas, agravados por la invisibilizada relación 

entre territorio, praxis y estilo como problema ético, clínico y político.  Si lo 

que hacemos las personas auto percibidas psicoanalistas es pensado como 

a priori subversivo, he aquí el problema del liberalismo-colonial-analítico y 

su comodidad silente, propio de la ideología lacaniana
3
: limitaciones del 

marco epistémico de cierto lacanismo que subsume “sujeto” a “individuo” 

para así cumplimentar la llamada función psi descrita por Michel Foucault. 

Un policiamiento de la conducta [significante], que nos recuerda el sentido 

kantiano de a priori: “fuera de experiencia”. 

Pero a su vez, la idea de que “el psicoanálisis” es antitético de 

antemano al discurso capitalista resulta falaz y oportunista. Jorge Alemán 

planteó que “para el liberalismo psicoanalítico el discurso capitalista 

rechaza el amor (…) Pero en ese empeño se escamotea que desde hace 

mucho el discurso analítico ya no es más el reverso del discurso del Amo 

(…) La oposición formulada ‘el Discurso Capitalista es malo, rechaza el 

amor y forcluye al sujeto y el psicoanálisis es bueno porque trabaja con el 

goce singular del uno por uno’, a veces encubre una sospechosa 

neutralidad política que nunca se mantiene del todo y a la que se le nota 

demasiado el plumero liberal”
4
. Resulta inverosímil un anticapitalismo 

proveniente del liberalismo.  

La tesis de extraterritorialidad del psicoanálisis respecto a otras 

instituciones, incluido el propio Estado como supra institución, que 

comulgan muchos maestros, decanta en un simplismo hilarante, tal como 

cuando se habla de “el psicoanálisis y lo social”, “el psicoanálisis y el 

4
 Fragmento de una publicación en su Facebook personal (3/8/20). 

3
 Expresión acuñada por Gabriel Tupinambá en su libro inédito The desire of psychoanalysis: exercises 

in Lacanian thinking, citado por Pavón Cuellar, D. (2020). “Represión del psicoanálisis en América 

Latina…”. En: #LacanEmancipa (recuperado desde https://lacaneman.hypotheses.org/1647). En este 

artículo el autor plantea la existencia de “cinco procesos represivos que han destruido al psicoanálisis 

en América Latina: la psicologización, la elitización, la mercantilización profesional, la subordinación 

colonial y la normalización heteropatriarcal”, propuesta en parte compatible con las tesis de este 

escrito. 

https://lacaneman.hypotheses.org/1647


 

hospital”, sin que en ninguno de los casos se repare sobre el carácter 

intencional e inconscientemente excluyente del “y”. O peor: “psicoanálisis 

vs. SM”. Se trata de un señalamiento que no es solamente retórico: resulta 

inconveniente pensar que cualquier institución o praxis deba separarse del 

Estado, en tanto allí se pone de manifiesto una visión completamente 

abstracta, burocrática y reduccionista del hecho estatal. Una consigna 

parecida es sutilmente esgrimida por muchos psicoanalistas, quienes 

consideran que su praxis y sus instituciones están virtualmente separadas 

de eso que llaman “Estado”, vía la homologación de todo lo público o estatal 

al discurso del Amo. 

Quizás este problema no sea meramente argentino, y cale hondo en 

la genealogía de nuestra praxis. Me refiero a esa dificultad germinal en 

Freud, pero harto reforzada por muchos de sus sucesores, de ir más allá de 

sí, que es al mismo tiempo una dificultad estética para ceñir, pensar y 

eventualmente utilizar los efectos en la cultura que éste producía y produce. 

Sin rodeos, una dificultad en torno a lo popular ─que no es sinónimo de 

“masa” ─. Allí donde Freud se difundía, se reforzó la “extraterritorialidad” 

del psicoanálisis. Ante la (im)popularidad, una respuesta elitista. Ante la 

divulgación, la burrocracia universitaria. Ante la política, el nihilismo. 

Tecnicismos en vez de modestia artística. Un genuino síntoma, que torna al 

psicoanálisis vanguardista y conservador al mismo tiempo, subversivo y 

demodé. 

Un caso que reúne ambos problemas, el de la extraterritorialidad y 

el del apriorismo, y como analizador da cuenta de la impotencia y/o 

desinterés de muchos psicoanalistas por trazarse una estrategia inteligente 

y ética respecto de ciertos problemas de su práctica ─las disputas de sentido 

y poder en el interior del campo de la SM─ es la soberbia acrítica ante las 

neurociencias. Muchas, sino la mayoría, de estas imputaciones son 

francamente discutibles por homologar directamente neurociencias = 

neoliberalismo, utilizando como justificación, por ejemplo, las teorizaciones 

lacanianas acerca del discurso capitalista. Plantean una versión 



 

maniqueísta en donde “el psicoanálisis” sería a priori y sin discusiones un 

modo de subvertir al discurso capitalista, siendo las neurociencias 

necesariamente el emergente de técnicas y dispositivos que tenderían al 

aplastamiento de la subjetividad. Una profecía que encubre un serio 

problema: el aplicacionismo reduccionista de las neurociencias, pero 

también de cierto psicoanálisis, a la complejidad de las prácticas en SM
5
. 

Resulta inconveniente hacer del psicoanálisis un reaseguro, ya que 

al efectuar este movimiento indefectiblemente se está diciendo, en clave 

normativa, qué es y qué debe ser el psicoanálisis. Que un/a psicoanalista 

pueda hacer de su acto el modo de constituir al síntoma como expresión 

política del conflicto, y que de allí se fundamente a dicho acto como 

anticapitalista, será efecto de un dispositivo y de una práctica que emergerá 

eventualmente en cada caso singular, y no sin la formalización de dicho acto 

desde una complejidad que incluya preguntas y posiciones acerca del modo 

de concebir la ciudadanía, el lazo social y los derechos de las personas 

usuarias. Elementos que hacen a la construcción de una ética en 

psicoanálisis, o siguiendo a Silvia Bleichmar, a la construcción de un sujeto 

ético. 

Ningún discurso está exento de antemano de los efectos del 

neoliberalismo, ni siquiera el propio psicoanálisis. De lo contrario, se 

asumiría fatalmente al mismo como una cosmovisión independiente de las 

condiciones sociales, culturales y políticas de su ejercicio, poniendo así de 

manifiesto menos una preocupación clínica, teórica o ética que la primacía 

de intereses corporativos. 

Sostener la autonomía de un discurso o una práctica no debe tener 

como efecto el rechazo a un diálogo, un debate o incluso la posibilidad de 

ceñir disensos, aspectos incompatibles o inconmensurables con otros 

5
 Ferreyra, J. A. & Castorina, J. A. (2020). “¿Psicoanálisis Vs. Neurociencias?”. En: Neurocientismo o 

salud mental: discusiones clínico-críticas desde un enfoque de derechos. Ciudad Autónoma de Buenos 

Aires: Miño y Dávila. 



 

saberes. Recordemos que el psicoanálisis se ejerce junto con otras 

disciplinas en el interior del campo de la SM, comparten espacios de trabajo 

en instituciones y escenarios concretos. De lo contrario, encontraremos lo 

que en muchas ocasiones se ha planteado con gran lucidez, esto es, que la 

extinción del discurso analítico no acontecerá por factores exógenos sino en 

buena medida por implosión, cerrazón o sectarismos. O peor: 

contemplaremos el triunfo y hegemonía creciente de expresiones 

aplicacionistas, normativizantes, medicalizantes y sugestivas, de la mano de 

las neurociencias u otras facetas del naturalismo. 

 

Salud mental & psicoanálisis: extravíos intencionales 

No es obvio: SM no es lo contrario a “enfermedad mental”. Refiere a 

una delimitación, a un campo heterogéneo, diverso y complejo desde su 

nacimiento, que se nutre no sólo del conocimiento profesional o formal sino 

también de otros saberes. Dicho posicionamiento implica la incorporación 

plena de actores tales como los usuarios y sus agrupamientos, asignándoles 

a estos actores no sólo un marco de protección de derechos sino, al mismo 

tiempo, un saber en torno a sus formas de estar y padecer. El campo de la 

SM es una red de relaciones entre distintas posiciones, agentes e 

instituciones vinculadas al sector salud, entre tradiciones de investigación y 

de práctica. Se puede hablar tanto de disputas de sentido que dirimen la 

distribución del poder
6
 como de la producción específica en las dimensiones 

que constituyen el campo ─académico y profesional, sanitario e 

institucional o la práctica clínica en cualquiera de sus ámbitos─. Por estas 

razones es que situamos en este campo, y no en otro lugar, a la praxis 

analítica, y abordamos los efectos de su (no) relación con la SM. 

​  

 

6
 Bourdieu, P. y Wacquant, L. (2008[1992]). Una invitación a la sociología reflexiva. Buenos Aires: 

Siglo XXI. 



 

La perspectiva relacional en SM permite una multiplicidad de 

conocimientos que articulan dialécticamente las dimensiones consideradas 

por las diferentes disciplinas ─desde la psiquiatría y el psicoanálisis hasta 

las ciencias sociales o biomédicas─, con un horizonte de colaboración 

interdisciplinaria. En este sentido, la Ley Nacional de Salud Mental (LNSM) 

reintrodujo los conflictos en el interior de las prácticas, entre posiciones 

teóricas, lógicas institucionales y culturales sobre el malestar y el 

padecimiento subjetivo. Visibilizó una historia de vulneración de derechos 

con el fin de llevar adelante acciones desde lo público y en conjunto con los 

distintos actores sociales que conforman este campo
7
. 

¿Quién es el destinatario de las prácticas en SM? Desde la LNSM se 

deduce una concepción de sujeto que circunscribe una multiplicidad de 

dimensiones y componentes, incluida la historia, proponiendo prácticas 

clínicas y sociales que apuesten a la singularidad. Más aún, de la lectura 

global del marco normativo resulta central la noción de sujeto de derecho 

como destinatario de dichas prácticas. Va de suyo que la condición de 

posibilidad para la emergencia de un sujeto de derecho es suponer la 

categoría de persona, entendida no como “individuo” sino atravesada por el 

hecho social, cultural, político y comunitario. En otras palabras, una 

concepción de sujeto centrada en el lazo social. Una ley que no exige 

normalidad o cuerdismo, ni compele a determinado ideal de salud, ni se 

centra en la enfermedad o lo patológico. Este aspecto es caro a la ética del 

psicoanálisis, dado que no exige a las personas una afirmación o 

identificación en determinado diagnóstico para poder recibir atención 

clínica
8
. Tampoco es una ley que protocolice ni encorsete ningún obrar, sino 

que simplemente introduce una serie de dispositivos e institutos con el 

8
 En dos momentos de nuestra historia se produjeron cambios formales en la nominación de la locura: 

con Ramón Carillo, pasando de la categoría de “alienado” a la de “enfermo mental”, incorporando la 

problemática en el campo sanitario y de la seguridad social; y luego como efecto de la LNSM, durante el 

gobierno de Cristina Kirchner, pasando de “enfermedad” o “trastorno mental” a la categoría de  

“sufrimiento o padecimiento subjetivo”, y de “paciente” a “usuario de los servicios de SM”. 

7
 Buscaríamos aquí la causa de la oposición reaccionaria a la LNSM por parte de sectores corporativos de 

algunos agrupamientos de médicos y psiquiatras en su mayoría, pero también de psicólogos e incluso 

algunas personas auto percibidas como psicoanalistas. 



 

único fin de ponderar el territorio de una clínica respetuosa de los derechos, 

evitando el ejercicio de un poder siempre arbitrario. 

Desde la herramienta clínica antes que legal que es la LSNM, desde 

la revisión de la historia del movimiento sanitario en nuestro país y la 

participación plena del psicoanálisis en sus discusiones y conquistas; desde 

la ponderación, análisis conceptual y aprendizaje clínico de experiencias, 

dispositivos y buenas prácticas en SM, y desde la ética freudiana, es que el 

psicoanálisis argentino puede posicionarse en el interior de este campo: con 

críticas y sin perder su especificidad, claro está, pero sin ninguna 

ambigüedad edulcorada con latiguillos vetustos que encubren un rechazo a 

la toma de posición. Por ello resulta necesario discutir las posiciones de 

algunos psicoanalistas, las cuales o por prejuicios ante la complejidad de la 

SM como problema, por decidida ignorancia o a causa de extravíos 

intencionales (fruto de encubrimientos franco-coloniales) “aportan” una 

versión tan abstracta como endeble y escueta que termina haciendo de “SM” 

una suerte de significante Amo que gira sobre sí una y otra vez. 

Primero, ciertos sectores del lacanismo plantean orgullosos que el 

psicoanálisis se ubique, para preservar su supuesta pureza o pereza, en una 

posición extraterritorial respecto del saber en torno a la “SM”, fatalmente 

homologada al discurso del Amo. Las posiciones menos extremas admiten 

que “ambos dominios” no son excluyentes aun cuando sitúen diversos 

modos de subjetivación. Ahora bien, ¿por qué asumir con tanta prisa que se 

trata de dos campos, antes que de una praxis y un campo? ¿No da cuenta 

esto de un extravío intencional? En cambio, llama poderosamente la 

atención que no reparen en una verdadera cuestión excluyente al discurso 

analítico: el manicomio y su lógica, o cualquier clase de dispositivo, 

institución o práctica totalizante y violatoria de derechos. Curiosamente 

esta cuestión no es la central para el mainstream analítico, cómodamente 

instalado en dichos espacios. Extraterritorialidad mediante, suponen estar 

exentos del manicomio, pretendiendo marcar cierta “diferencia”, siendo 

muchas veces los primeros en defenderlo, denostando toda propuesta que 

permita alguna clase de dispositivo sustitutivo, menos hospitalocéntrico y 



 

con base en la comunidad
9
. ¿Será el manicomio para éstos condición 

necesaria en la prosecución de su parafernalia yocrática? En el mismo 

sentido, “eso” que diferenciaría al psicoanálisis de la “SM” sería la apuesta a 

la singularidad propia del “caso por caso”, pero entendido en su aspecto 

imaginario: rechazando toda trama sociopolítica, constituyendo un 

verdadero retorno al familiarismo, donde “caso” es más bien un subrogado 

de la mitología individual del analista. La más vulgar de las proyecciones: le 

atribuyen al Estado, a lo público o a la “SM” su posición de Amos analíticos. 

Segundo, tomemos el caso de un gran ensayista y maestro que fue 

Germán García, quien hace algunos años postulaba que el psicoanálisis 

enfrenta “un conductismo que se llama a sí mismo “psicoterapia 

cognitiva”, una discusión que pasa por políticas sanitarias y no por 

ningún problema clínico, una apelación del mercado al Estado para 

regular desde afuera lo que ignora de una práctica discreta”, proponiendo 

a continuación que “la política del Campo Freudiano es responder con la 

creación de Centros Psicoanalíticos de Consulta y Tratamiento que 

cumplan a la vez la función de investigación, práctica clínica y política 

específica”
10

; propuesta “nueva” que realizaría un “deseo antiguo”: Freud 

propiciando la creación de un instituto de estas características en aquel 

Berlín. Del diagnóstico de situación, y en una línea similar a lo planteado 

arriba a propósito de las críticas a las neurociencias, insisto en la necesidad 

de distinguir entre discusión teórica, clínica y política, y lo que puede ser 

una disputa corporativa
11

. A su vez, resulta muy problemático que se oponga 

“política sanitaria” a “problema clínico”: que una política implique modos 

normativos y demasiado universales no es destino, dado que existen un 

11
 Restaría discutir si justamente no ha sido a causa del rechazo de muchos psicoanalistas a inscribirse 

como actores en el interior del campo de la SM, introduciendo disputas y propuestas, que dichas 

expresiones neo-conductistas han proliferado. 

10
 García, G. (2008). “El pasado como renovación permanente”. Imago Agenda, nº 118 (abril). 

Recuperado desde: http://www.imagoagenda.com/articulo.asp?idarticulo=52 (29 de junio de 2020). 

9
 Reparar en el hecho comunitario no invalida modalidades de abordaje individuales ni a la pregunta por 

la singularidad. Es más bien un posicionamiento ético y político. Se valorizan las prácticas asistenciales 

como una acción sanitaria crucial, pero a condición de que se produzcan también intervenciones ligadas 

a la promoción y prevención; sobre todo, discutiendo que éstas últimas sean en general subalternas o 

secundarias a la primera. Por ello resulta necesario explorar las relaciones conceptuales y clínicas entre 

atención primaria de la salud y psicoanálisis. 



 

sinnúmero de experiencias que desde lo público erigieron su planificación y 

gestión en función de problemas producidos desde el “saber clínico”. 

Ciertamente, en la discusión previa a la sanción de la LNSM participaron 

decenas de psicoanalistas y sus instituciones; lo mismo en la formulación 

específica de políticas públicas, espacios de gestión, etc. Nada que ver con 

una lógica de mercado. En el mismo sentido, y volviendo a un problema 

arriba señalado, dicha versión del Estado cual entelequia externa, que 

regula ignorando, es como mucho un fantasma, un aplicacionismo de 

ciertos rasgos del Discurso del Amo a la dramática de lo público
12

. Lo 

trágico es que dicho fantasma del Estado voraz causante de todos los males 

recorre hoy nuestra Patria. Por último, la propuesta supuestamente 

superadora, ese sueño viejo, ¿no es prácticamente análoga al irresponsable 

intento de fundar “polos de neurociencias” en la C.A.B.A.? ¿Sería de 

avanzada, o propio del Discurso del Analista, reducir la complejidad de la 

problemática en SM a instituciones únicamente signadas por la 

especificidad de un único discurso? ¿No encontramos aquí el más grosero 

testimonio del Discurso Universitario? 

Cuidadanía: derecho y síntoma   

Nuestra palabra pública muy fácilmente concluye en cosmovisión o 

aplicacionismo cuando forcluimos una enunciación primera: ciudadano. 

¿Apelamos así a un civismo políticamente correcto, mesurado? Ni cerca. 

“Ciudadano” es quien hace habitar su deseo en comunidad, en tanto ésta 

“…no es un modo de ser, ni de hacer, del sujeto individual pero sí su 

exposición a lo que interrumpe su clausura y lo vuelve hacia el exterior, un 

espasmo, una síncopa en la continuidad”
13

. Construir 

ciudadanía/comunidad es finalmente un quehacer que atañe a nuestro 

13
 Espósito, R. (2013). Communitas. Buenos Aires: Amorrortu (p. 32). 

12
 Pareciera que se refieren a un “Estado” que excluye la cuestión de lo público, es decir, la interesante 

“dificultad” democrática y de participación popular en el interior de procesos de gestión y planificación 

de políticas públicas, servicios e instituciones en salud/SM. Ver: Rovere, M. (1999). “Planificación 

estratégica en salud; acompañando la democratización de un sector en crisis”. Cuadernos Médicos 

Sociales, 75, 31-63.  

http://www.psi.uba.ar/academica/carrerasdegrado/psicologia/sitios_catedras/obligatorias/066_salud2/material/unidad2/subunidad_2_2/rovere_planificacion_estrategica_en_salud.pdf
http://www.psi.uba.ar/academica/carrerasdegrado/psicologia/sitios_catedras/obligatorias/066_salud2/material/unidad2/subunidad_2_2/rovere_planificacion_estrategica_en_salud.pdf
http://www.psi.uba.ar/academica/carrerasdegrado/psicologia/sitios_catedras/obligatorias/066_salud2/material/unidad2/subunidad_2_2/rovere_planificacion_estrategica_en_salud.pdf


 

oficio: el acto analítico hace a la construcción de ciudadanía allí donde 

recordamos la relación de esta última con el cuidado de sí de los antiguos. 

El mercado de la estética y la hegemonía biomédica producen una 

idea de cuidado como algo [uni]personal, un ensimismamiento que no deja 

ver para el costado; o bien su exageración hiper altruista donde cuidar sería 

hacer-todo por alguien, estar siempre y entregarse narcisísticamente, sin 

reparar en que al dar todo estamos saturando y extinguiendo cualquier 

clase de deseo que no sea el propio. 

Cuidadano, antes que neologismo, es un anagrama que conocimos 

desde la voz de Pedro Saborido en un spot oficial del Gobierno Nacional: 

propone que cuidarse en torno al otrx es la tarea del ciudadano. Nada que 

ver con un formalismo tibiamente abstracto, snob. Quien se autoriza 

psicoanalista-ciudadano podrá ejercer la cuidadanía, dignificando su oficio 

y perfilándose a un quehacer realmente subversivo. Cuidadanía es suponer 

al otrx como sujeto de derecho y, por ende, sujeto de inconsciente: aun 

cuando una y otra categoría resulten inconmensurables o, cuanto menos, 

correspondientes a niveles epistémicos diversos, no asociar la emergencia 

del segundo al resguardo y promoción de lo primero testimonia un obrar 

tan antiético y canallesco como impotente analíticamente hablando. 

El cuidado así entendido, y en términos analíticos, no implica un 

obrar benefactor o paternalista, ni mucho menos su recubrimiento como 

discurso bienpensante-universitario. Se cuida cuando se apuesta a que la 

emergencia de la singularidad produzca efectos impensables, no reductibles 

a nuestra comodidad valorativa. “Singularidad” será ello que nos atraviesa y 

concierne, es decir, lo que nos dispone al mismo tiempo acompañante y 

objeto de dicha experiencia, haciendo coincidir el acierto clínico con nuestra 

amable eyección o, en términos freudianos, con la liquidación de la 

transferencia. Se cuida la producción de un síntoma, empresa trabajosa y no 

sin angustia, que no puede ni debe hacerse a la manera individual del furor 

currandis. 



 

Cuidar y curar se encuentran en la acepción estética de esta última: 

un curador es aquel que se ocupa del cuidado de una obra de arte, quien 

garantiza su preservación para así promover su exposición y difusión. Un 

buen curador sería quien se aparta del conservadurismo museístico y su 

elitismo retentivo, atreviéndose a que lo fidedigno de la obra no obture la 

posibilidad de cambio y actualización, o incluso su destrucción 

artísticamente calculada. Un buen curador no se antepone al artista y su 

obra: es quien al curar retrocede. 

La cuestión es que no hay sujeto sin la construcción de una persona 

en clave de ciudadanx, único remedio a la parafernalia individualista. 

Creyendo cínicamente que todo miramiento por el otro, todo gesto tierno o 

de cuidado, deviene fatalmente en “hacer el Bien”, se hicieron fama y se 

echaron a dormir tranquilos, dejando al sufrimiento como una dimensión 

excluida de sus praxis. Quebrantada la ética freudiana y convertidos en 

jactanciosos policías de la conducta significante, la vulneración de derechos 

no fue casual ni por añadidura sino institución, condición necesaria para la 

prosecución de su psicoanalismo mimético. 

Psicoanálisis argentino: entre lo singular y lo colectivo 

Recoger la ética freudiana no puede implicar obrar “a imagen y 

semejanza” sin reparar en las distancias históricas y geopolíticas. Menos 

aún, insisto, habida cuenta de toda una historia y presente de psicoanalistas 

interviniendo creativamente en el campo sanitario. El horizonte ético de un 

psicoanálisis argentino se preocupa de reivindicar al primero como un 

discurso con vocación de dar disputas que subviertan la territorialidad 

clínica pero también cultural, para que puedan advenir práctica de 

resistencia a cualquier normalización ─incluido ese más acá del principio 

de placer, la psicopatología─, a la auto domesticación pragmática propia de 



 

quienes militan por “salvar” al psicoanálisis de no otros sino sí mismos, 

pura y exclusivamente para disimular sus debilidades
14

. 

El oficio analítico puede ofrecer su imposibilidad y su elogio del 

fallar como testimonio de lo fragmentario, inconcluso y parcial de cualquier 

saber, invitando a modalidades interdisciplinarias e intersectoriales. No 

alcanza con que sepamos o supongamos que por haber un/a analista en tal 

o cual institución habrá acto analítico, implicando ello necesariamente la 

emergencia de la singularidad; aun siendo verdad estaríamos 

monopolizando la singularidad, y su apuesta requiere muchas veces de una 

escucha e intervenciones que afortunadamente rebasan nuestro oficio. En 

este sentido, el psicoanálisis argentino resulta compatible con la corriente 

de salud colectiva latinoamericana, la cual se caracteriza por “…desplazar el 

eje de las prácticas de la enfermedad al sujeto y a cuestionar la práctica 

médica centrada en las patologías individuales”, contraponiendo “…una 

práctica integral que incorpora la dimensión subjetiva, histórica y social 

tanto en el abordaje de poblaciones como de sujetos singulares”
15

. Su 

marco epistémico introduce un desplazamiento de la ontología de la 

enfermedad hacia el sujeto, dando posibilidad a una clínica ampliada 

abierta a la horizontalización y articulación entre especialización e 

interdisciplinareidad
16

. Retomando la discusión previa en torno a cuidados, 

lo propio de cuidados ampliados. Además de discutir tipos de dispositivos y 

16
 De Sousa Campos, G. W. (2001). Gestión en Salud. En defensa de la Vida. Buenos Aires: Lugar 

Editorial. Para ampliar sobre la noción de clínica ampliada, con aportes interesantes a este escrito, 

sugiero ver Onocko Campos R. et al. (2008). “Salud Colectiva y Psicoanálisis: entrecruzando conceptos 

en busca de políticas públicas potentes”. Salud Colectiva. 4(2):173-185. 

15
 Stolkiner, A. & Ardila Gómez, Sara (2012). “Conceptualizando la salud mental en las prácticas: 

consideraciones desde el pensamiento de la medicina social/salud colectiva latinoamericanas”. Polemos; 

Vertex; 23; 101; 1-2012; 57-67. Las autoras se encargan de esclarecer que salud colectiva no refiere a una 

“escuela” de tipo académico sino a “una corriente con diferencias y tendencias internas en proceso 

constante de construcción conceptual y práctica”, nutrida y atravesada por diversas corrientes 

contemporáneas de pensamiento, muchas de las cuales hemos aludido también a lo largo de este escrito, 

y que a su vez “en los últimos tiempos incorpora categorías propias de la tradición cultural 

precolombina como el concepto de buen vivir”, siendo “la riqueza y complejidad de articulación entre 

movimiento político, producción académica, movimiento social y generación de pensamiento” su 

matriz; en otras palabras, un pensamiento caracterizado por “la confluencia entre densidad teórica y 

eficacia pragmática, la articulación entre producción académica rigurosa, práctica política y 

herramientas de gestión”.  

14
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interminable. Buenos Aires: 17 grises editora. Restaría discutir en otra ocasión algunos postulados allí 

presentes, los cuales redundan en cierta versión abstracta de la “SM”. 



 

modalidades de atención, clínica ampliada supone una concepción de sujeto 

relacional, por ende crítica al individuo como centro de la experiencia 

cuanto a toda forma de reduccionismo, ponderando que un acto será clínico 

si y sólo si los efectos que produce (terapéuticos u otros) generan por 

añadidura mayores grados de dignidad. Es decir, una clínica ampliada por 

su enfoque de derechos. Nuevamente, se trata más de una posición 

epistémica, ética y política que de la cerrazón de un marco teórico. 

Una clínica ampliada en psicoanálisis resulta crucial para dirigirnos 

sin sofismos en esa direccionalidad freudiana, menos enigmática que ética, 

de “wo es war, soll ich werden”, ya que es un modo de postular al acto 

analítico como acto en salud, como el reverso a cualquier furor curandis 

propio del modelo médico [o psicológico, o psicoanalítico] hegemónico
17

: si 

una intervención vulnera derechos no habrá sido clínica, dado que la 

promoción de estos no es elemento decorativo ni externo al acto clínico en 

sí, ni tampoco a los llamados efectos analíticos. Nada menos parecido a un 

Ideal que un derecho. Una clínica freudiana ampliada es aquella que “le 

devuelve a una persona capaz y valiosa sus derechos a participar de la 

vida”
18

, entendiendo que la participación [ciudadana] no se limita a sus 

modos formales o tradicionales; antes bien, apunta a la construcción de 

lazos más allá la miserabilidad neurótica, vehiculizando así la conflictiva 

mixtura entre derecho y síntoma. Recordemos que, según Freud, “el 

derecho es el poder de una comunidad”
19

.  

Todo lo anterior se reúne en la potencia de un psicoanálisis que al 

tiempo de unir a su horizonte la subjetividad de época se abstenga de 

suponerse “extraterritorial”, evitando retornar a cierta insularidad que es 

siempre solidaria a la proliferación de prácticas adaptativas ─incluyendo la 

adaptación desopilantemente cercana al relativismo cultural─ que aísla al 

19
 Freud, S. (1933[1932]). “¿Por qué la guerra? (Einstein y Freud)”. Obras completas, vol. XXII. Buenos 

Aires: Amorrortu. 
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 Freud, S. (1937). “Análisis terminable e interminable”. Obras completas, vol. XXIII. Buenos Aires: 

Amorrortu (p. 225). 
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 Menéndez, E. (2003). “Modelos de atención de los padecimientos: de exclusiones teóricas y 

articulaciones prácticas”. Ciencia & Saúde Colectiva 8 (1) 185-207.  



 

psicoanálisis de toda controversia. Esto es, que los/as psicoanalistas 

valoricen sus aportes a las discusiones actuales suscitadas en el campo de la 

SM, en diálogo con otras disciplinas. Una invitación a una lectura clínica de 

los marcos normativos vigentes, poco explorados desde el psicoanálisis. 

La pandemia, forcluida en su dimensión trágica pero también en sus 

respuestas colectivas más interesantes, nos recuerda que una de las 

dimensiones del acto clínico es la prevención. Prevenir desde una ética del 

cuidado implica sintomatizar esa soledad común
20

 que nos recuerda 

humanos. Por ejemplo, ponderando el valor político y clínico de la 

solidaridad: esa potencia que es antídoto contra la violencia, la miseria 

ombliguista y la envidia. Al decir de Mario Testa, “es a través de lo 

colectivo, de lo público, la forma como se transforma y se ‘cientifiza’ el 

pensamiento sobre la sociedad y sus espacios, entre ellos el de salud”
21

.  

Ante la fantasmática imperante de un Estado, implacable pero 

ineficiente, que amenaza el valor supremo de una libertad individual 

reducida al arbitrio de la violencia de los poderosos, resulta ética y 

clínicamente necesario ponderar el valor de lo colectivo, degradado a una 

suerte de colectivismo hipnótico, alienante y causante de todas las penurias 

de ayer, hoy y mañana. Por ello, parafraseando a Alicia Stolkiner, el éxito 

del nudo psicoanálisis argentino-SM sería su disolución hacia otra 

conflictiva: producir una clínica freudiana ampliada que apueste por la 

singularidad, recordando que eso que llamamos deseo no resiste agendas 

individualistas. Nuestro oficio será imposible a condición de trabajar por 

una salud colectiva antes que mental. 
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