

「歡迎光臨。」

你掀開布簾踏入店，聽見異國口音的男嗓說著招呼，不大的店裡僅有三兩組客人散坐，啊啊，座椅的間距似乎比你看過的店家都還要大得多，你沒有深究其原因。

照燒雞肉串、一夜干、烤香魚以及牛舌……牆面整齊懸掛的十數枚木牌，有力筆跡書寫的大概是這間店可以供應的料理，其中一半還多沒有任何毛筆書寫的字樣但依然與其他木牌懸掛，你抱著些許困惑移步到招呼你的男人面前落座。

「晚上好，想吃些什麼？」

你短暫思考，說了鹽味五花串燒、醬燒雞胸和雞肉丸子。當溫熱的茶在你面前放下，你開口詢問他為何要把沒有寫上菜色的木牌一同懸掛牆面，低垂視線翻動串燒的男人動作稍頓並抬起眼，那雙眼睛看來隱約映著火光。

「掛在那，看得到的人就能點餐了。」

這是什麼謎語嗎？

你皺眉，注意到男人笑著這麼回答時，幾個座位之外的客人同樣揚起嘴角。

搞什麼啊……有點不舒服的感覺，你暗自嘀咕著考慮走人，正巧，男人端上你點的串燒。

肉被炭火烤炙散發的香氣，你聞到味道並低頭，看見幾支串燒斜倚在襯著青翠竹葉的陶盤，竹籤上豬肉烤得油亮，塗刷醬汁的雞肉另外灑了些芝麻——看來也相當可口。

還是吃完東西再走吧，頂多以後不再來這間店就是了。

這麼想之後你在椅子上感覺放鬆起來，一面咀嚼口中肉串，你聽見又一個客人進門。喀啦一聲直接將椅子往後拉開，坐下的客人操著關西口音啪地說出大串菜名，然後你聽他說了：

「午河，你有聽說那個嗎？最近大家都在說呢。」

原來男人叫午河啊，奇怪的名字。客人說的“那個”是指什麼呢？

你忍不住集中注意力希望可以多聽到一點，喂喂，太過旺盛的好奇心可不是好事喔。

「喵——」一聲貓叫讓你驚得跳了起來，男人和客人的交談也隨著停下。

被他們發現了！你慌忙問了價錢並丟下過多的金額匆匆離開店。

幾步之後你回頭，看見那間店門邊燈籠搖曳著毛筆書寫的店名：一葉。

「喵——」又一聲貓叫，你看到燈籠下一雙閃著螢綠光芒的眼睛，一陣莫名的發毛，你趕緊加快腳步離開。