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Pertemuan di hari itu menjadi sebuah kejutan untuk keduanya. 
 
Berbicara soal itu, setiap kedatangannya ke kediaman Sampo mungkin bernilai sama 
dengan kejutan menyenangkan. Umpamakan 476 datang tanpa undangan, namun hangat 
dari sisa keberadaannya membawa rindu sampai mereka dapat bertemu kembali—atau 
setidaknya, yang ia dengar dari 'kekasihnya' itu. Kebenaran di baliknya sendiri masihlah 
misteri. Dan meski sosok Sampo terkadang bisa menjengkelkannya setengah mati, 
kenyataan itu hanya sekian gelintir daripada perasaan puas oleh impian hidup yang 
terpenuhi—oleh perlakuan bak manusiawi. Sampai di penghujung hari, 476 tidak akan 
mengatakan ia terlanjur jatuh pada pelukan Sampo Koski. Namun mengunjunginya lagi 
dan lagi, hingga bertemu muka menjadi kebiasaan tak tertinggalkan olehnya sendiri. 
 
Ketika kedatangan mengejutkannya bahkan mulai menjadi bagian dari hal yang sudah 
biasa, lantas kejutan macam apa yang dapat melebihinya? Mungkin seperti beberapa 
kesempatan yang akan 476 temukan; kala dapati sosok sang pria sepulang misi. Berbagai 
keterlibatan unik menjadi begitu menarik, entah diwujudkannya lewat penampilan yang 
berbeda ataukah perasaan tertinggal atas skenario sebelumnya. Yang paling baru 
ini—tepatnya pada detik ini, di mana 476 terperangah oleh sosoknya—adalah Sampo 
yang basah kuyup bagai kucing kehujanan. 
 
Oh, omong-omong di luar tidak hujan—tidak, mana mungkin.  
 
"Wow, kucing yang basah kuyup baru saja masuk ke dalam rumah." Cengiran lebar 
lukiskan semringah pada wajah cantiknya; 476 terang-terangan menunjuk pada 
eksistensi di seberang sana. Dan  membalas lewat senyuman geli, sang pria mengerling 
sekilas. Umpankan sisi jenaka lewat bunyi tiruan serupakan kucing manis yang 
mengeong—ah, tolong jangan salah paham; Sampo hanya berlagak seperti kucing manis. 
Menuai tawa kecil dari bibir sang gadis yang kemudian menjadi kebanggan tersendiri. 
 
"Yang benar saja, kau terlihat menyedihkan," sementara yang membuntuti kalimatnya 
justru sirat geli dengan sejejak—sungguh, hanya sejejak—hangat pandang menyapa. Kala 
sosok Sampo mendekat padanya—dan mungkinkah untuk mendekap? Oh, semisal saja 
476 tidak akan memprotes kain baju yang dapat menjadi lekat. Yang sejalan dengan 
hasrat sang pria adalah ketika jemari-jemari lentik berakhir menyentuh ujung helaian 
birunya. Satu pertanyaan terucap, "Boleh aku mengusap rambutmu?" 
 
Seperti mengusap lembut pada bulu kucing manis yang lantas terang-terangan 
bermanja; manfaatkan suasana. Luluh dalam lembutnya jemari yang membelai 
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helaiannya, Sampo sejenak larutkan diri pada afeksi dari 'gadisnya'. Setidaknya sampai 
476 berikan kembali ruang batasnya; kala langkah mundur dan berhenti, "Oke, cukup. 
Kau bau alkohol—jangan bilang kau baru saja diusir dari bar?" 
 
Mata menyelidik bukanlah sebab mencari penjelasan. Jawabannya sendiri cukup jelas 
lewat Sampo yang berlagak menghindari pandang. 476 sejujurnya lebih yakin lagi jika 
pria itu datang ke bar dan berpura-pura mabuk demi memancing perkara—mungkinkah 
memancing targetnya dalam masalah pula? Ah, keterkaitan dengan pekerjaannya sudah 
menjelaskan. Hingga pahami itu, 476 meraih pada sepotong handuk dan lempar pelan ke 
pelukan sang pria. Memandangi Sampo yang tengah keringkan diri, tersenyum kecil kala 
kepala memutar bayang adegan pemilik bar mengusirnya.  
 
"Apa berikutnya kau akan mengusirku juga?" 
 
"Tapi ini rumahmu." 
 
"Maksudku dari kehidupanmu." 
 
Sebelah alisnya terangkat. Darimana datangnya itu? Tapi tak pusingkan lebih atas 
pertanyaan yang mendadak, sebab bibir rupanya lebih dahulu kelu untuk lontarkan kata. 
476 merenungi; mencari jawaban yang kiranya dapat ia suguhkan—setidaknya … untuk 
sekarang? Tapi bukankah sudah jelas? Mengapa ia kalut oleh jawaban tak yang kunjung 
dapat diutarakan, lantaran mendadak pikirkan perasaan Sampo seorang atas ucapannya? 
Tidak biasanya; tak selaras hal yang biasa lolos dari bibirnya. Engkau yang manusia, dan 
apa yang bisa diharap sang gadis dari mortalitas semata? Sesuatu semacam itu tak akan 
berubah meski apapun dikata. Sehingga mengejar kungkungan kelu lidahnya, adalah 
sunyi merayap di antara mereka. 
 
Hanya kecanggungan yang tak terbantahkan. Meski begitu ragunya selayaknya hadiah 
tak terduga—oleh Sampo di seberang sana; sepertinya telah cukup paham dalam relung 
kesadarannya. Seberapa keras Sampo tak ingin mengakuinya. Oleh sebab itu akan lebih 
melegakan untuk simpulkan kepedulian di balik sunyi. Toh sang pria selalu lapar akan 
itu: perhatian sesedikit apapun yang diberikan 476 bahkan tanpa sadar. Dan berikutnya 
mengejar bayang sang gadis belia, meski lidah madunya tak lagi membuai lewat kata 
melainkan belah merahnya membungkam cepat. Kecupan singkat mendarat pada 
bibir—sesingkat itu, sebagai pengalihan. Disambut mata mengerjap bingung dengan 
polosnya. Manis sekali, bukan? Sampo suka sekali akan tiap detail ekspresi yang dapat 
diukir 476 terhadap kejutan darinya. Tangan meraih pinggang yang lebih ramping, lantas 
mengusapnya pelan dengan laju arah yang semakin naik— 
 
"Jangan memulai." 
 
Ah, terlalu larut dalam suasana itu dan Sampo dapati hanya kekehan kecil yang sanggup 
dilemparkannya; agak merasa terhakimi kristal pandang sang gadis yang menatapnya 
malas. Namun siapapun akan awas pada semburat merah yang samar menyapu pipi 476. 
Putuskan menyudahi acara mencari perhatian sang rupawan, beralihlah mendekap yang 
bersangkutan dalam pelukan.  Gestur yang bisa dibilang lebih "aman pandang", daripada 
tautan sensual dipenuhi gairah seperti yang sudah-sudah. Kecupan kecil sekali lagi 
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mendarat, kali ini pada puncak kepala sang gadis—yang mulai terbawa nyaman oleh 
afeksi hangatnya. 
 
"Oke, mari berhenti memusingkan hal lain. Pusingkan perhatian dariku saja, ya, Sayang?" 
 
Dan biarlah, untuk saat ini saja. Meski mungkin Sampo hanya terlalu cemas untuk 
mengejar pasti—akan apa yang dapat lewat dari bibir mungil sang kekasih. Inginnya 
pikirkan semua itu nanti. Sebab untuk sekarang—dan perhatiannya benar hanya untuk 
waktu berharga di hadapannya sekarang—sang pria berharap dalam diam; agar lekat 
bersama gadisnya dalam pelukan. 
 

 
16 Juni 2024 

. 

. 
 

 
 

—Page 03 


