

死亡的怖慄感

陶國璋

人對死的恐懼，是怖慄多於害怕。害怕仍有對象，而怖慄是無對象的，是一種對「無」的恐懼。

這種對無(nothingness)的恐懼，可能是一種人對於死後消失於空無的恐懼感，這種恐懼感更有甚於對地獄的恐懼，人死後下地獄仍然是生命的延續，人更難想像及接受自己之不存在。無跟以上所說的失去自我統一性的恐懼是同樣深層。宗教上所肯定的靈魂，就是自我統一性的投射。靈魂是不朽的，表示現世它存在，死後它仍存在，保持一種永恒的延續。人每每覺得他人死去，便不再存在；但若問他自己死去，完全不再存在時，即有一種難以接受的心理反應，可見人偏向於自我，甚至投射出自我死後，必有某些內容留下來(something remains)，否則自我去了哪裡？靈魂是人類久遠的形上投想，如果未能參透它的盲點根源，人是很難明白死亡的內涵。

更深一層的解釋，無的恐懼感是沒有對象的，一般人了解的恐懼都是有所指向的，如怕老鼠，怕蟑螂，但無卻是無以名狀的，較近於怕黑的感覺，怕黑的人不一定是信有鬼的，也不可能怕在黑暗中會被人襲擊，哪究竟是怕甚麼呢？

如一個人走在曠野之中，四望茫茫，不見任何生物人類。這個時候，我們可進而有所怕，如怕虎豹，怕強人攔路搶劫。我們忽怕此，忽怕哪。但反身一想：我們究竟怕甚麼，卻又不能確定說出。此一切可怕的印象，加以綜合而相消之後，便有一種“可能傷害我之一切存在”，此源自對未知物的恐懼，是無確定對象的怖慄。

又如我們想像忽然被拋擲到一黑漆的太空，無意識地飄浮，或跌下黑暗及無底的深淵，在無盡的黑暗中寂寞獨處，此時我們亦會有一怕懼。空無的黑暗中，並無外物侵襲我，但我仍有一種空無所有的忘失感，不知身在何處，不知身往何處。此中的怖慄可說是怖慄無。究竟甚麼是無？

這種無甚麼也不是，甚至不是無無。說人恐懼無，好像無是一個對象或有特定內容，我們想像被拋擲往漆黑的太空，仍是類比思維；但實際上無是不能想像，難以言諭的，甚至不是“死後消失於空無”所能解釋。這種甚麼也不是，才是死亡最令人手足無措之處。

海德格在《甚麼是形上學》一書中補充說，此虛無感使一切東西似乎沉入一無差別的狀態中，世界一切向空無中消失，而又非單純的消失。就在此世界一切向空無中消失，而又離開我而去時，此世界一切，又似在回頭對我施以壓逼，於是怖慄突然產生。此所怖慄的是甚麼，卻抓不著。它好像從黑暗中跳出，突襲我們，籠罩我們，使我們有一種被吞噬感。正要我將被虛無吞噬掉，我當下是如斯實在、逼真，沒法逃避。人竟然在虛無面前，才發覺自己的存在。

這種空無所有的感受，就是無與非存在，強烈對反於我的存在。它恍似一種反作用或壓力，將會消滅自我的存在，使我和世界向空無中消失。