
1 Sinulle on postia 
Ohi ajavista ihmisistä se näytti varmasti kummalliselta: kaksi vanhempaa kävelemässä 
vakavin ilmein teinipoikansa vieressä pihatietä pitkin. Kalmankalpeat kasvoni varmaankin 
saivat sen näyttämään siltä, että kävelin lankkua pitkin, tai että vanhempani johdattivat 
minua pitkin kummallista pihatie-versiota lankulla kävelemistä. Mutta kuka tahansa, joka on 
ikinä avannut yliopiston hyväksymiskirjeen voi vahvistaa, että tämä oli paljon pelottavampaa. 

Herra Lynch, meidän vastapäinen naapurimme, ajoi ulkona nurmikkoaan ja alkoi katsella 
meitä. Hän näytti hämmästyneeltä nähdessään minut kävelemässä postilaatikolle. “Onko jo  
urheilulehden uimapukunumeron aika?” Hän huusi hilpeästi.  

Osa minusta halusi tiuskaista hänelle. Olin hakemassa tänään postia sillä odotin 
hyväksymiskirjettä Harvardista, en siksi, että olisin joku pakkomielteinen himokas mies. Sitä 
paitsi seuraava uimapukunumero tulisi vasta 293 päivän päästä. 

Pysyin kuitenkin hiljaa; hermostuneisuuteni kirjeen johdosta teki minusta epätavallisen 
ärtyneen ja herra Lynchille tiuskiminen ei muuttaisi mitään kirjeen sisällöstä avatessani sen. 

Minä olin kunnollinen yliopistoehdokas (tai niin minulle olivat kertoneet perheenjäsenet, jotka 
olivat velvoitettuja sanomaan sellaisia asioita). Mutta kaikki mitä olin ikinä kuullut 
maineikkaasta yliopistosta osoitti, että “tarpeeksi hyvä” ei riittänyt Harvardiin. Joten siihen 
mennessä kun minä ja vanhempani olimme vihdoin saapuneet postilaatikolle, olin jo lukenut 
kirjeen päässäni:  

Hyvä Eric ”häviäjä” Kester,  

Käytyämme hakemuksesi huolellisesti läpi olemme päättäneet, että emme voi tarjota 
paikkaa sinulle tai tuleville jälkeläisillesi. Tämä ei ollut helppo päätös*, mutta lopulta me 
päädyimme lopputulokseen, että Harvardin brändiin vaikuttaisi epäedullisesti sellaisen 
opiskelijan hyväksyminen, jolle sopisi paremmin paikka vähäpätöisemmässä koulussa, 
kenties vahtimestarina. Sinua varten lähetämme myös esitteen läheisestä orpokodista, jos 
vanhempasi hylkäisivät sinut häveten. Toivotamme sinulle parhainta onnea sinun tulevaan, 
hyvin epäonnistuneeseen elämääsi 

*Oli se. 

Äärimmäisellä vilpittömyydellä, Harvardin valintaosasto 

P.S. Sinun entinen tyttöystäväsi oli oikeassa sinun suhteesi. 

Äitini kurotti postilaatikkoon ja otti sieltä kasan postia. Sitten hän pakotti minut kävelemään 
puoleenväliin pihatietämme ennen pinon ojentamista minulle. Harvardiin pääseminen ei ollut 
minulle elämän ja kuoleman asia mutta silti vanhempani ajattelivat olevan minulle parempi 
jos avaan kirjeen turvallisen välimatkan päässä vastaantulevasta liikenteestä.  



Hengittäminen, kuuleminen ja melkein kaikki muut ruumiintoiminnot lakkasivat toimimasta, 
kun pikaisesti selailin läpi postia aloittaen päällä olevista ohuista kirjeistä. Kaksi edellistä 
vuotta elämästäni vilisivät silmissäni - uuvuttava “yliopisto prosessi” täynnä tasokokeita, 
kursseja, keskiarvoja ja muita kurjia kirjaimia, jotka ovat jättäneet minulle ikuisen pelon 
aakkosia kohtaan. Panokset olivat korkealla: hyväksymiskirje tarkoittaisi, että minun kaikki 
kova työni maksaisi itsensä takaisin.  Ja myöskin sitä, että vanhempieni ei tarvitsisi palauttaa 
Harvard t-paitojaan, jotka he ostivat kampuskierroksellani. 

Löysin Harvardin kirjekuoren läheltä pinon pohjaa ja se oli paksu. Normaaleissa olosuhteissa 
se tarkoittaisi hyviä uutisia; hyväksymiskirjeet sisältävät esitteitä ja muuta tietoa sisältävää 
materiaalia uusille oppilaitokseen hyväksytyille hakijoille, kun taas hylkäämiskirjeet ovat 
normaalisti vain kirjeitä ohuessa kirjekuoressa. Mutta minä pysyin epäilevänä. Päättelin, että 
tyypilliseen Harvardin tapaan yliopisto tekisi myös heidän hylkäämiskirjeistään suureellisia ja 
minä avaisin paksun kirjekuoren vain paljastaakseni paketin ilotulitteita jotka räjähtäisivät 
taloni yllä ja kirjoittaisivat suurin kirjaimin: olet hylätty.  

Mutta minun mieleni oli ainoa asia joka räjähti, kun revin kirjekuoren auki ja silmäilin 
ensimmäisen lauseen ja näin “onnittelut!”.  

Pyhä jysäys, minä olen menossa Harvardiin! 

Innostuksissani ilmaisin tämän ajatuksen vahingossa ääneen. Mutta vanhempani eivät 
huomanneet: he olivat liian kiireisiä iloitessaan. Lysähdimme pitkään kolminkeskeiseen haliin 
jonka seurauksena nolostunut Mr. Lynch sammutti ruohonleikkurinsa  ja meni sisälle. Äitini 
juoksi takaisin sisälle soittaakseen isoäidilleni ja luultavasti paikallislehteen, jättäen minut ja 
isäni nautiskelemaan hetkestä.  

“Olen ylpeä sinusta poika”. 

Hän katsoi minua utuisin silmin ja me jaoimme pitkän mieshalauksen. Olen kieltäytynyt 
näyttämästä tämänkaltaisia julkisia hellyydenosoituksia jo yläasteella kun opin, että monet 
tytöt eivät ole kiinnostuneet “isä-halaaja” tyypistä, mutta tämä oli erityinen hetki. Jotain 
ihmeellistä oli juuri tapahtunut. Minut oli jostain ihme syystä hyväksytty Harvardiin enkä edes 
soittanut viulua!  

Kun kävelimme pihatietä pitkin, isäni piti muita posteja ja minä selasin läpi Harvardin esitettä 
tutustuakseni uuteen kouluuni. Esite oli täytetty kuvilla hyvin innokkaista Harvardin 
opiskelijoista, jotka osallistuivat moniin eri akateemisiin aktiviteetteihin. Yhdessä kuvassa oli 
mies valkoisessa labratakissa sekoittelemassa kemiallisia aineita koeputkissa, ja toisessa 
kuvassa nuori nainen kirjoittamassa liitutaululle ilmeisesti egyptiläisiä hieroglyfejä. Tai ehkä 
se olikin jotain matemaattista.. en ollut varma.  

Jostain syystä, tunsin rintani alkavan kiristyä. Seuraavaksi oli kuva opiskelijasta 
rentoutumassa lehden kera asuntolassaan. Se ei ollut lehti, jonka määrittelisin vapaa-ajan 
lukemiseksi ja se ei todellakaan ollut uimapukunumero. Se oli The Economist-lehti ja tyyppi 
kikatteli riemusta lukiessaan sitä.  



Käteni tuntuivat hikisiltä kääntäessäni nopeasti sivua. Nyt vastaan tuli kuva oppilaasta, joka 
vain seisoi ja tuijotti minua intensiivisesti, hänen yliluonnollisen suuret silmänsä pullistuen, 
ihan kuin hänen ylisuuret aivonsa puristaisivat niitä ulos hänen kallostaan. Katsoin hänen 
paitaansa, joka oli siististi prässätty ja työnnetty housuihin. Vilkaisin omaa paitaani, joka oli 
ketsuppi- ja sinappitahrojen jatkuvan reviirisodan taistelukenttä.  
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