1 Sinulle on postia

Ohi ajavista ihmisista se naytti varmasti kummalliselta: kaksi vanhempaa kavelemassa
vakavin ilmein teinipoikansa vieressa pihatieta pitkin. Kalmankalpeat kasvoni varmaankin
saivat sen nayttdmaan silta, ettad kavelin lankkua pitkin, tai ettd vanhempani johdattivat
minua pitkin kummallista pihatie-versiota lankulla kavelemista. Mutta kuka tahansa, joka on
ikind avannut yliopiston hyvaksymiskirjeen voi vahvistaa, ettd tama oli paljon pelottavampaa.

Herra Lynch, meidan vastapainen naapurimme, ajoi ulkona nurmikkoaan ja alkoi katsella
meita. Han naytti hammastyneeltd ndhdessaan minut kavelemassa postilaatikolle. “Onko jo
urheilulehden uimapukunumeron aika?” Han huusi hilpeasti.

Osa minusta halusi tiuskaista hanelle. Olin hakemassa tanaan postia silla odotin
hyvaksymiskirjettd Harvardista, en siksi, etta olisin joku pakkomielteinen himokas mies. Sita
paitsi seuraava uimapukunumero tulisi vasta 293 paivan paasta.

Pysyin kuitenkin hiljaa; hermostuneisuuteni kirjeen johdosta teki minusta epatavallisen
artyneen ja herra Lynchille tiuskiminen ei muuttaisi mitdan kirjeen sisallésta avatessani sen.

Mina olin kunnollinen yliopistoehdokas (tai niin minulle olivat kertoneet perheenjasenet, jotka
olivat velvoitettuja sanomaan sellaisia asioita). Mutta kaikki mita olin ikind kuullut
maineikkaasta yliopistosta osoitti, etta “tarpeeksi hyva” ei riittanyt Harvardiin. Joten siihen
mennessa kun mina ja vanhempani olimme vihdoin saapuneet postilaatikolle, olin jo lukenut
kirjeen paassani:

Hyva Eric "havidja” Kester,

Kaytyamme hakemuksesi huolellisesti 1api olemme paattaneet, etta emme voi tarjota
paikkaa sinulle tai tuleville jalkelaisillesi. Tdma ei ollut helppo paatés*, mutta lopulta me
paadyimme lopputulokseen, etta Harvardin brandiin vaikuttaisi epaedullisesti sellaisen
opiskelijan hyvaksyminen, jolle sopisi paremmin paikka vahapatdisemmassa koulussa,
kenties vahtimestarina. Sinua varten lahetamme my0és esitteen laheisesta orpokodista, jos
vanhempasi hylkaisivat sinut haveten. Toivotamme sinulle parhainta onnea sinun tulevaan,
hyvin epaonnistuneeseen elamaasi

*Oli se.
Aarimmaiselld vilpittdmyydelld, Harvardin valintaosasto
P.S. Sinun entinen tyttdystavasi oli oikeassa sinun suhteesi.

Aitini kurotti postilaatikkoon ja otti sieltd kasan postia. Sitten han pakotti minut kavelemaan
puoleenvaliin pihatietdmme ennen pinon ojentamista minulle. Harvardiin pddseminen ei ollut
minulle eldman ja kuoleman asia mutta silti vanhempani ajattelivat olevan minulle parempi

jos avaan kirjeen turvallisen valimatkan paassa vastaantulevasta liikenteesta.



Hengittdminen, kuuleminen ja melkein kaikki muut ruumiintoiminnot lakkasivat toimimasta,
kun pikaisesti selailin 1api postia aloittaen paalla olevista ohuista kirjeista. Kaksi edellista
vuotta eldmastani vilisivat silmissani - uuvuttava “yliopisto prosessi” tdynna tasokokeita,
kursseja, keskiarvoja ja muita kurjia kirjaimia, jotka ovat jattaneet minulle ikuisen pelon
aakkosia kohtaan. Panokset olivat korkealla: hyvaksymiskirje tarkoittaisi, ettd minun kaikki
kova tydni maksaisi itsensa takaisin. Ja myoéskin sita, ettda vanhempieni ei tarvitsisi palauttaa
Harvard t-paitojaan, jotka he ostivat kampuskierroksellani.

Loéysin Harvardin kirjekuoren lahelta pinon pohjaa ja se oli paksu. Normaaleissa olosuhteissa
se tarkoittaisi hyvia uutisia; hyvaksymiskirjeet sisaltavat esitteita ja muuta tietoa sisaltavaa
materiaalia uusille oppilaitokseen hyvaksytyille hakijoille, kun taas hylkdamiskirjeet ovat
normaalisti vain kirjeita ohuessa kirjekuoressa. Mutta mina pysyin epailevana. Paattelin, etta
tyypilliseen Harvardin tapaan yliopisto tekisi myos heidan hylkdamiskirjeistdan suureellisia ja
mina avaisin paksun kirjekuoren vain paljastaakseni paketin ilotulitteita jotka rajahtaisivat
taloni ylla ja kirjoittaisivat suurin kirjaimin: olet hylatty.

Mutta minun mieleni oli ainoa asia joka rajahti, kun revin kirjekuoren auki ja silmailin
ensimmaisen lauseen ja nain “onnittelut!”.

Pyha jysays, mina olen menossa Harvardiin!

Innostuksissani ilmaisin taman ajatuksen vahingossa aaneen. Mutta vanhempani eivat
huomanneet: he olivat liian kiireisia iloitessaan. Lysahdimme pitkdan kolminkeskeiseen haliin
jonka seurauksena nolostunut Mr. Lynch sammutti ruohonleikkurinsa ja meni sisélle. Aitini
juoksi takaisin sisalle soittaakseen isoaidilleni ja luultavasti paikallislehteen, jattden minut ja
isani nautiskelemaan hetkesta.

“Olen ylpea sinusta poika”.

Han katsoi minua utuisin silmin ja me jaoimme pitkdn mieshalauksen. Olen kieltaytynyt
nayttdmasta tamankaltaisia julkisia hellyydenosoituksia jo ylaasteella kun opin, ettd monet
tytot eivat ole kiinnostuneet “isa-halaaja” tyypista, mutta tama oli erityinen hetki. Jotain
ihmeellista oli juuri tapahtunut. Minut oli jostain ihme syysta hyvaksytty Harvardiin enka edes

soittanut viulua!

Kun kavelimme pihatieta pitkin, isani piti muita posteja ja mina selasin lapi Harvardin esitetta
tutustuakseni uuteen kouluuni. Esite oli taytetty kuvilla hyvin innokkaista Harvardin
opiskelijoista, jotka osallistuivat moniin eri akateemisiin aktiviteetteihin. Yhdessa kuvassa oli
mies valkoisessa labratakissa sekoittelemassa kemiallisia aineita koeputkissa, ja toisessa
kuvassa nuori nainen kirjoittamassa liitutaululle iimeisesti egyptilaisia hieroglyfeja. Tai ehka
se olikin jotain matemaattista.. en ollut varma.

Jostain syysta, tunsin rintani alkavan kiristya. Seuraavaksi oli kuva opiskelijasta
rentoutumassa lehden kera asuntolassaan. Se ei ollut lehti, jonka maarittelisin vapaa-ajan
lukemiseksi ja se ei todellakaan ollut uimapukunumero. Se oli The Economist-lehti ja tyyppi

kikatteli riemusta lukiessaan sita.



Kateni tuntuivat hikisiltd kdantdessani nopeasti sivua. Nyt vastaan tuli kuva oppilaasta, joka
vain seisoi ja tuijotti minua intensiivisesti, hanen yliluonnollisen suuret silmansa pullistuen,
ihan kuin hanen ylisuuret aivonsa puristaisivat niitd ulos hanen kallostaan. Katsoin hanen
paitaansa, joka oli siististi prassatty ja tydonnetty housuihin. Vilkaisin omaa paitaani, joka oli
ketsuppi- ja sinappitahrojen jatkuvan reviirisodan taistelukentta.
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