Dal volume di Denis Mukwege, Figlie ferite dell’Africa, Garzanti 2019.

Entrai e mi avvicinai al tavolo operatorio, dove giaceva la paziente sotto anestesia
locale. Aveva le braccia distese e 1 suoi occhi scrutavano nervosamente il soffitto.
Infilati 1 guanti, osservai attentamente le sue ferite. Scelsi uno dei ferri disposti
ordinatamente di fronte a me e rivolsi uno sguardo ai miei colleghi, che annuirono.
Era tutto pronto i, chinai la testa. Presentava lesioni orribili, ma ne avevo trattate
peggiori. Il mio collega mi aveva informato del tipo di arma che le aveva provocate,
non sarebbe stato necessario: ormai avevo imparato a riconoscere quale milizia
avesse perpetrato la violenza solo osservando le ferite. Ogni gruppo aveva la sua
«firmay.

Mio malgrado ero diventato un esperto nel trattare i traumi agli organi genitali
provocati da certi tipi specifici di arma. In alcuni casi, una volta consumata la
violenza, lo stupratore trafigge la vagina con una baionetta o con un bastone rovente
ricoperto di plastica sciolta. Altri ancora versano acidi corrosivi sul basso ventre, o
introducono la canna del fucile. E sparano. Le modalita sono diverse, 1’obiettivo
sempre lo stessa: non uccidere, ma distruggere.

Una violenza efferata che ha conseguenze disastrose. Dopo lo stupro molte donne
non riescono a trattenere le urine e le feci. Sporche e maleodoranti, faticano a
compiere le loro attivita quotidiane. Avere rapporti sessuali diventa impossibile.
Spesso il loro apparato riproduttivo ¢ talmente danneggiato da non permettere loro di
avere figli. I mariti le rifiutano non tanto perché menomate, quanto piuttosto per il
disonore di essere state toccate da un altro uomo. Il fatto che cio sia avvenuto sotto
costrizione non sembra importare. Ripudiate, si trovano di fronte a un solo destino:
I’esclusione sociale. L’unica speranza ¢ che qualche parente o conoscente le
accompagni al nostro ospedale perché possano essere curate.

Quante lesioni di questo tipo mi ero trovato ad operare? Tremila? Di piu, forse
quattromila.



