
Artes e ofícios          

Sem que eu desse conta, cresci numa rua com pulsar próprio, como se o coração 

dela se situasse exatamente no centro dos sentidos da gente. 

Três mercearias. Duas tabernas. Duas fábricas de peixe. Dois armazéns de redes. 

Muitos pescadores. Duas costureiras profissionais e aprendizas delas. Um 

carpinteiro. Um sapateiro. Dois barbeiros e uma cabeleireira. Um padeiro. Um 

calafate. Uma vizinha eternamente doente. E mais artes. 

A vida fluía de dentro para fora das casas. Brincava-se na rua e a rua era o 

mundo todo. Os rapazes inventavam carros com as boias velhas das redes. As 

redes transformavam-se em velas de barcos, construídos com restos da madeira 

do carpinteiro. O sapateiro dispensava os pregos. E as bonecas das meninas eram 

vestidas com as sobras das costureiras.  

Em dias amenos, pela tardinha, as janelas abriam-se à brandura do tempo. As 

vozes das vizinhas enchiam a rua de conversas, em trocas de saberes e fazeres 

delas. Rosetas, bordados, coisas de panela e diz-que-disse. 

 Por essa hora, Dona Marília acomodava as mamas avantajadas no parapeito da 

sua janela e entrava na conversa. Contava ela dos seus dias, da roupa que lavava 

e passava a ferro em casas de senhoras de outras ruas, que era mais dada a 

ofícios, que nunca se ajeitara a pontarelos, mas que apreciava muito as artes e 

preceitos das vizinhas. 

Noite descida, assomava-se o guarda noturno ao fundo da rua. Via-se-lhe o 

chapéu na sombra da esquina. Estava na hora. As mães despediam-se e recolhiam 

a garotada. Fechavam-se as janelas, uma a uma. Mais uma espreitadela. 

Aproximava-se o homem, em vergonha disfarçada, até ao parapeito da Dona 

Marília. 

E eu adormecia segura, que ao fechar a janela e ao abrir-lhe a porta, Dona 



Marília protegia o pulsar da rua. Zelava por todos nós o guarda noturno. 
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