Tudng Nang Tién - Son Nam

11/12/1 9::'?5 — 13/08/2008. Tuwdng giéng sdu tui ndi spi ddy dai/ Al ngé giéng

can, tui tiec hodi soi ddy.(Cau ho mién Nam, VN)

Trong cuén M6t Manh Tinh Riéng, do nha Van Nghé (VN) xuat ban nam 2000, Son
Nam tam su: “Me t6i di lam dau ndi xa nha hang nam mugi cay s6 dudng giao
thong hoi dau thé ky kho khan, vugt riing qua hai con song day song gio. .. Lau
nam l3m me t6i vdi vé qué tham xt mot [&n, tinh trang nay téi thd hu cau, qua
truyén ngan ‘Ga Thiép Vé RUng’... Qua séng Cai Bé thi dé, nhung gian nan nhat la

qua song Cai Lén.”

Muodn biét chuyén lam dau ndi xa, hoi dau thé ky trudc, gian nan va khé khanra

sao, xin doc vai doan (chinh) trong truyén ngan nay :

“Cau chuyén xdy ra tai rach Binh Thay, lang Long Tuyén, tinh Can Tho, dau ciing
vao khodng ndm 1939 ... thdng chap ndm di, nha 6ng Ca treo bong két tudi dé ga

con, gitfa tiéng di nghi cia bao chang trai ta & rach Binh Thay.

C6 Ut vé lam ddu dat Canh bén.



Haindm qua.
Bandm qua...

Chuyén dau, déi vg chéng vé thdm 6ng Ca ba Cad, déo theo mét diia con gai nho. ..

s6'sifa dé thuong.

Chuyén sau ho vé, lai thém mét difa gdi va mét diia thit ba nita dang nam trong

bung me.
Hai éng ba quad doi vui ming.

Nhung lién tiép mdy ndm sau ho bdt tin, ngdy Tét ngay gi6 ciing chdng vé. Lo ngai

qua! Co chuyén gi xay ra bat lanh khéng?

Hai 6ng ba mudén xuéng Canh Dén thdm con nhung ngai minh gia suc yéu, dudng

xa x6i, phadi vuot qua séng Céi Lén. Nam dém, lam khi ba khéc [6¢ ma trdch 6ng:

~ T6i n6i mudi riing dn thit hai dda né réi. Xd' gi ma mudi kéu nhu séo théi. Khéng

dau binh rét thi cling choi nudc I6n bung ma chét... Hoi do ng cdi toi, nhd khéng?
“Ong Cd vo cung budn buc. Nhiit la khi nghe con nit chom xém hét dua em:

Ma di dung ga con xa,

Chim kéu vuon hd, biét nha ma dau?

Suét thdng ngay, 6ng chéng gdy di quanh quén bén gdc tre gia & mé séng, mat

min mai nhin bong dang cac ghe thudng hé qua lai.



Troi dat nao phu ké co long nhu éng!

Mdi dén budi trua do, cé chiéc ghe chéo chdm chdm ngang bén. Chdng trudc miii

héi vg sau lai:
~ Phdi ché cdy mu u nay khéng? Cdu Quynh néi nha bén vo & déu day.
Chi vg dap:

- Khéng chting... bung qua, cach ngd ba, qua hai cdy cdu khi, nha ngaoi co vuon

quit.
Anh chéng ngé tdi ngo lui, cdi lai:

— Minh mdi qua mét cGy céu. Chéo tdi trudc ché cGy cdu khi, dang kia kia, hoa

may...
Ong Cé c6 gom tdt cd sdc gia, la 16n:
- 0 déy né, ba con di! Nha vo thdng Quynh & déy né...

Ghe dau lai. Hai vd chéng no dudc mai [én dn cdm vdi thit ga tai bé van go giita
nha éng Huong cd. Trong ddi, ho chua bao gid dudc hdn hanh [6n nhu vay! Ong

Cd, ba Ca, ngudi 16i xom xum lai hdi nhiéu cdu qud. Ho béi réi, trd I5i van tat:

- Da, vd ch6éng cdu Quynh manh khde. Nha trdi sanh dudc sdu dia con. B6n dua

sau déu la con trai.
Ba Ca mung quynh:

— Uy! B6 con Ut dé ndim mét sao? Con nhd dé thiét gidi!



Khdch tra loi:

- Da, dé ndm mét. Bua dn théi ndi, dia 16i day thang. Me tron con vudng. Hoi téi di
day, c6 Ut gan ndm ché mét lan nita. Thua 6ng ba, miét dudi ai ciing véy. Nhu vg

chéng chau day co tam dia con.
- Sao vy ca? Sao vdy ca? J dudi ¢& ndy ra sao ma thién ha “dé nhiéu qua vay?
Khach ngudng nghiu, chdp sau mdi noi:

- Dg & miét dudi muéi dit [dm. Chang vang la cd nha, vd chdng con cdi riit vd

ming... néi chuyén. It ai di déu.

Ai ndy pha [én cuai to. Bén lic bdy gid, 6ng Ca ba Ca mdi hiéu thém mét su bi mat
quan trong cta tiéng ‘mudi kéu nhu sdo théi’ ¢ Canh Bén. N6 lam hai siic khée con

ngudi. Nhung né gdn bé méi tinh chdng vo hon & xit khéng ¢ muéi.
bé ddanh tréng lang, 6ng noi:

- U! Phdi véy mdi dudc. Xit minh cén cé dén déng dé tao lGp thém rubng vuon,
khai pha dat hoang.

Ba Ca nong ruét:

~ Anh chi déy cé nghe vd chdng né nhdn chiing ndo dem mdy ddia chdu ngoai cta

toi vé cho biét mat?

Khach tra loi:



- Da khéng nghe. Con cdi li khii ¢d bay, chdc vo chéng cGu Quynh khé di xa. Ndm
réi mua mang thét bat, ai ciing lo tay lam ham nhai dé nudi con. Séng Cdi Ldn

mdy ndm nay lai thém séng gio bdt thudng.
Ba thd dai, noi nhu rén siét:
— Nhé méy dida nhé qud. Ong oi! H6i dé 6ng cdi toi. ..

Ong Cd im ldng, nghi dén cdi ngay gén dat xa trdi cia minh. N6 khéng con bao xa
nita. Ngay do, ai phi gia triéu, ai rinh quan tai? Nhin bui tre gia dudi bén ma 6ng
tui than: Mdng non moc ké bén géc. Phdn éng c6 khdc; con gdi, con ré va dam
chdu ngoai & chén xa x6i kia lam sao dudc gan giii dé 6ng thdy mdt lan dau - va
ciing la 1én chét - khi 6ng tan hai. NuSc mdat muén tudm ra, 6ng cd dan lai. Ong
hiéu doi 6ng chua tdi mic den téi, con chat anh sang lap loe trong tuong lai vo

bién vé tan:

- 0... 8dudiné cé lap vudn chua? Lat nita, anh chi chiu khé chd vé gium cho vg
chéng con Ut mét géc tre Manh Téng dé lam giéng. Chiing thdy mdng non cén géc

gia, mdy difa chau ctda téi luén luén nhé 6ng ngoai ba ngoai no trén Binh Thuy.

Phdt Trdi thiéng liéng xin phu hé ching giam! T bao nhiéu thé ky réi, trén dat
nudc minh luéng chiu cdnh sinh ly nhu éng Cd, nhu cé Ut. BE cho nudc manh dén

con” (*).

Truyén “Ga Thiép Vé Rung” [ay bdi canh rach Binh Thuy, lang Long Tuyén, tinh
Can Thd, vao khoang nam 1939 - 40, khi toi chua ra ddi. Ba mugi nam sau, luc toi
du 18n dé doc va yéu thich Son Nam thi ghe thuyén gén may (dudi tém) da chay

ngang doc ta la khap séng rach mién Nam.



Thé hé clia chliing t6i khd ma hiéu dugc noi “gian truan” ciia mot ngudi con gai
lay chéng xa nha (cB) ... nam mudi cdy s6! Du vay, tdi van c mén thuong hét suic
cai tinh ciia Sén Nam danh cho |8p ngudi tién phong, di khai khan mién cuc Nam
cla qué huong.

Cung vGi Son Nam, nha van Binh Nguyén Loc cling ghi lai nhiéu tinh cam sau

dam clia minh d&i v8i nhiing luu dan. Trong truyén ngan “Ring Mam” ctia dng,

c6 doan doc ma mudn (fa nudc mat:

“Bd bién ndy moi ndm dudc phu sa béi thém cho réng ra hang mdy ngan thudc.
Phu sa la dat bun mém lin va khéng bao gid thanh dat thit dudc dé ta hudng néu
khéng c6 ritng mam moc trén dé cho chdc dat. Mét khi kia cdy mam sé ngd rap.
Giéng tram lai néi ngéi mam. ROi sau mdy ddi tram, dat sé thudn, cdy dn trdi mdi

moc dudc.
Thdy thang chdu ndi ngo ngdc chua hiéu, dng cu vin vai né ma tiép:

Ong Véi lai tia cta con la cdy mdm, chGn giGm trong bun. Bdi con [d tram, chdn
van con ldm bun chat it, nhung dét da gan thudn réi. Con chdu cua con sé la xoi,

mit, dua, cau.

Padi cGy mam tuy vé ich, nhung khéng udng, nhu [a linh ng6i mdt trdn vy ma. Ho

ngd guc cho ké khdc la con chau ctua ho hudng’.

P& bao nhiéu ddi tram, bao nhiéu ddi mam nga rap, bao nhiéu thé hé phai chiu
canh sinh ly nhu 6ng Ca, nhu ¢ Ut ... nhung qué hudng méi lic mot lun bai hon,
chit khong giau manh thém - nhu ky vong cia SGn Nam hay Binh Nguyén Loc. Va

vi nghéo ddi, canh chia ly xay ra moi ngay mét nhiéu.



“Hién nay, 8 Nam Han, trén bat ky nhat bao nao cling dé dang tim thay nhiing [Gi
quang cao:’Ngudi gia, ngudi mudn tai hon, ngugi khuyét tat déu co thé két hon
vGi nhitng trinh nif xinh dep & Viét Nam ... Tham chi nhitng quang cao nay con
liét ké uu diém chia con gai VN nhu “xudt gia tong phu”, “ton trong ngugi gia, tho
cung té tién dén bon dgi”, “dang ngudi dep nhat thé gidi”, “gili gin trinh tiét va
chung thay v8i chéng” (Ban tudn bao Viét Luan, s6 2063, phat hanh tU Sydney
ngay 28/04/2006).

Chuyén “lay chong xa” ctia phu nit VN da trd thanh k§ nghé, & muc “dai tra” -
theo nhu tin clia nguyét san Khdi Hanh, s6 134, phat hanh tu California, thang 4
nam 2006 :

“Canh sat Cam Bot mdi kham pha mot to chiic ban cac bé gai Viét Nam tai mot
khu pho 8 Nam Vang. Cac em cho biét da dudc chd tif qué nha vung nong thon

mién Nam qua bién gidi trong nhiing thung sat dung trd hang xuat cang.

Nhiing chuyén ti nhuc xét xa nhu thé da xay ra (thudng xuyén) tif may thap nién
qua. Trong thdi gian nay, Son Nam van cam cui cam but va van in an déu déu.
Tac pham mdi nhat ctia nha van, cd tén la Binh An, tap cudi trong bd héi ky cla
ong, va dudc gidi thiéu la “cudn sdch dé cdp dén nhiing bién déi [6n lao cua Sai
Gon ké tu' ngay gidi phong mién Nam 30/04/75 dén nay”.

Du khéng phai a thay bdi, téi van biét chac rang, trong ca bon tap hoi ky chia Son
Nam sé& khong c6 mot dong chif nao - nifa dong cling khong - viét vé nhiing em
bé Viét Nam bi “gd” di xa, “trong nhiing thung sat dung chd d6 xuat cang” nhu
thé.



Tap Huang Rung Ca Mau, trong do co truyén “Ga Thiép Vé Rung”, dudc ma dau

bang mdt bai thd clia (chinh) S6n Nam, ¢4 doan nhu sau:

Trong khoi séng ménh méng,
C6 bong nguai vé danh

T bén nay séng Tién

Qua bén kia séng Hau

Mang theo chiéc doc huyén
Diéu tho Luc Van Tién

Kién nghia bdt vi vé dong gia

Cai gl da giét chét tinh than “kién nghta bat vi vé dong gia” ndi Son Nam nhu
th&? Ong dau cb chiic quyén gi nhu Huy Can hay T6 Hifu dé ma s¢ mat? Ong dau
c6 dung chuyén véi “cach mang”, vao thgi “Nhan Van Giai Pham” ma hoang hot
dén do bi bat &n banh vé& nhung van phai lam bd khen ngon - nhu Ché Lan Vién?
J tudi 80, Son Nam con ngai gi nifa ma khdng (dam) néi lén doi [8i phai/quay véi
bon gidp cudp - dang tu hop & lang Ba Binh, Ha N&i - trudc khi nham mat?

Trong mot ché dé “khong cho phép ai dudc cd mot thai do th ba” thi suim lang
clia Sn Nam cling chi la chuyén ... binh thudng thoi sao? Thdi phai thé, thé thdi
phai thé chang ? Ca dong tu si, nhan si, van si, thi si, nhac s, bac si - & trong nudc
cling nhu hai ngoai - déu gili thai do tuang tu, trudc viéc phu nit VN bi ga ban
nhu no &, chf dau co riéng chi nha van San Nam. V@i thdi gian - roi ra - ca dan
toc Viét s€ quen dan hét v8i moi chuyén xau xa toi té, va cd thé chap nhan tat ca

nhitng t6i ac mot cach than nhién thoi.



Nghi cho cung, cé |€, day chi la chuyén nho va la chuyén (riéng) clia ca nhan toi
vGi Sdn Nam. Chi vi lic thiéu thgi toi yéu thich, qui mén 6ng dy qua nén mdi dat

thanh van dé va clf ban khoan mai.

Cho dén sang nay, qua Tudi Tré Online, toi tinh cd tim ra dudc ly do khién cho
Sdn Nam da bo rgi cai quan niém song “l0 kién bat binh vung dao bat tuy” - cla

Luc Van Tién - trong con ngudi Nam B0 clia 6ng.

“Ngay 7-3, tong cong ty du lich Sai Gon khdnh thanh tugng chdn dung nha vdn
San Nam tai lang du lich Binh Qudi 1 (Thanh ba), dé€ ghi nhdn déng gop cua éng

dé6i véi nén vdan héa phuong Nam”

Uy trdi dat, qui than, thién dia (méng déc) di, nhu vay la Son Nam da bi hda d3
roi — ch@ con khi gi nita! Hen gi, 6ng khong con nghe dudc tiéng dan kéu ai oan &

riing U Minh Ha. Ong cling khdng con ban long gi nifa vé s6 phan gian truan cua

nhiing ngudi dong huang di ldy chong xa - du la xa nha dén nam ngan (hoac
han) chf khdng phai chi la ndm mugi cdy s6 - va sang séng (tip thé) bang tau

chd hang, trong thung container, thay vi bang mét chuyén do ngang hay do doc.

Khi ban vé s6 phan ciia mot s6 nhiing ngugi cam bdt 8 mién Nam - bi cam viét
sau thang 4 nam 1975 - nha van V6 Phién goi ho la nhitng “tai nang bi chon
song”. Sén Nam (cua t6i) du dudgc cho phép tiép tuc cam viét, van bi chon sdng
nhu thudng - bang mot hinh thic khac, nhe nhang han, vay théi. Thai, vinh biét
Saon Nam!

Tudng Nang Tién - 2006




(*) Sach dugc in lai (va in lau) tai hai ngoai, tuyét nhién khong cé ghi mét chi tiét
nao vé nha xuat ban hay nam xuat ban. Nguyén tap truyén Hudng Rung Ca Mau
cta Son Nam cé thé doc dudc qua website Dac Trung. Riéng truyén “Ga Thiép vé
RUng”, ndi web site nay, thiéu mot doan cudi nhu sau: “Phdt Trai thiéng liéng xin
phu hé chiing giam! Tir bao nhiéu thé ky réi, trén dat nudc minh luéng chiu canh

sinh ly nhu' 6ng Cé, nhu cé Ut. P& cho nudc manh dan con.”

Nhan cd hoi nay, ngudi viét cling xin dudc ngd |Gi ghi an nhém chi trudng Bac
Trung vi da st dung tai liéu trong thu vién nho (“trén khong”) cua qui ban nhiéu

A

lan.



