
Tưởng Năng Tiến –  Cái Tết (& Cái Tát) Năm Thân  

 

Cái gì chớ hệ thống can chi (Thiên Can Địa Chi) và Âm Lịch (Lunar Calendar) thì tôi 

không được rành rẽ gì cho lắm, hay nói chính xác hơn là rất lờ mờ. Bởi vậy, tôi vô cùng 

ngần ngại khi phải  hầu chuyện với những vị trưởng thượng mà miệng vừa lẩm bẩm (Tí, 

Sửu, Dần, Mẹo, Thìn, Tỵ, Ngọ, Thân, Dậu …) vừa bấm đốt ngón tay, hoặc thỉnh thoảng 

lại nhíu mày khi cố nhớ những sự kiện đã xa lắc xa lơ (vào những năm một ngàn bẩy 

trăm, tám trăm, chín trăm … nào đó) đại loại như Chiến Thắng Năm Kỷ Dậu, Hòa Ước 

Năm Giáp Thân, Trận Lụt Năm Thìn … 

Phải gu gồ (chút xíu) mới biết rằng Chiến Thắng Năm Kỷ Dậu vào năm 1789, Hòa Ước 

Năm Giáp Thân ký năm 1884, và Trận Lụt Năm Thìn xẩy ra hồi 1964 … Riêng Cuộc 

Thảm Sát Mậu Thân thì tôi biết ngay là năm 1968 vì đã qua tuổi ấu thơ, và vẫn nhớ mãi 

cái tát (như trời giáng) đúng vào ngày Tết.    

Nhà tôi ở Dốc Nhà Làng. Con dốc này còn có tên chính thức là đường Nguyễn Biểu 

nhưng không mấy ai biết thế, kể cả người địa phương. Dân Đà Lạt thường chỉ biết đây 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Can_Chi
https://en.wikipedia.org/wiki/Lunar_calendar


là nơi tụ tập cả ngày lẫn đêm của cả trăm sòng bầu cua, xóc đĩa, tài xỉu (lớn nhỏ đủ cỡ) 

suốt cả mùa Xuân!   

Sáng hôm đó tôi thức sớm vì sự im ắng khác thường bao quanh. Vừa mở cửa, chưa 

bước hẳn chân ra đến ban công, đã thấy vài người lính trẻ – cỡ cùng tuổi mới lớn như 

tôi – tay lăm lăm vũ khí (đang đứng nép vào thành tả luy ngay trước nhà) với nét mặt vô 

cùng căng thẳng, và lo âu, chứ hoàn toàn không có vẻ chi là hung dữ hay đe dọa cả.  

Tôi chưa biết phản ứng ra sao thì họ đưa ngón tay trỏ lên môi ra dấu im lặng. Theo 

phản xạ tự nhiên, tôi gật gật đầu rồi quay nhanh vào bên trong lấy mấy cái bánh chưng 

trên bàn thờ thẩy xuống đường.  

Cả đám mừng rơn. Tôi còn định lấy thêm cam chuối nữa nhưng chưa kịp làm thì bố tôi 

xuất hiện. Ông nắm cổ áo giật mạnh khiến tôi loạng choạng lùi hẳn vào bên trong, rồi 

tiện tay tát cho thằng con một cái (nổ đom đóm mắt) trước khi vội vàng khép ngay cửa 

lại. 

Chuyện gì vậy, Trời? 

Sau này, tôi mới biết những người lạ là cán binh Cộng Sản. Họ xuất hiện mọi nơi, chứ 

chả riêng chi Đà Lạt, theo kế hoạch “Tổng Tấn Công/ Nổi Dậy” của Bộ Chính Trị và 

Quân Ủy Trung Ương Miền Bắc. 

Kế hoạch này tuy thành công nhờ yếu tố bất ngờ (được thực hiện trong thời gian hưu 

chiến) nhưng vì dân miền Nam “không chịu nổi dậy” nên lực lượng xâm nhập chả 

chiếm được một thành phố nào ráo trọi, ngoài Huế. Đây là nơi duy nhất mà Bắc Quân 

làm chủ được tình hình hơn ba tuần lễ, và đã xẩy ra một cuộc thảm sát ghê rợn với con 

số tử vong lên đến vài ngàn nhân mạng! 



Sự kiện, hình ảnh đều được báo đài miền Nam đăng tải và trình chiếu nhiều lần qua 

màn ảnh TV. Lần nào ngồi xem tôi cũng kinh hoảng và kinh sợ. Trong những hố chôn 

tập thể có vô số những thi thể bị trói quặt (hay trói chặt vào nhau) trước khi hành 

quyết, kể cả xác trẻ con, và cả những nạn nhân bị chôn sống nữa.   

Tôi vô cùng hoang mang khi nhớ lại hình ảnh nhỏ thó, ốm o, gầy guộc, xanh xao,  ngơ 

ngác … của đám lính mà mình đã giáp mặt trước nhà hôm Tết. Sao những người mặt 

mũi trông hiền lành, ngây thơ (và trẻ thơ) như vậy lại có thể là những kẻ sát nhân tàn 

ác, và tàn bạo đến thế được? 

Lịch sử cận đại không thiếu những cuộc lên đồng tập thể, cùng vô số tội ác kinh hoàng 

gây ra bởi nhiều tổ chức (Hitler Youth, Blackshirts, Vệ Binh Đỏ, Khmer Rouge …) mà 

phần lớn thành viên đều là trẻ con mới lớn nhưng tất cả đều chả tồn tại được bao lâu, 

và kẻ đầu xỏ – Hitler, Mussolini, Mao, Pol Pot…–  đều bị điểm mặt là những tên đồ tể! 

Riêng Cuộc Thảm Sát Mậu Thân thì kẻ thủ ác lại thuộc bên thắng cuộc, và họ vẫn giữ 

được quyền bính cho mãi đến nay nên tội trạng chả những không bị trừng phạt mà còn 

được vinh danh (bằng nhiều hình thức) suốt từ năm này sang năm khác:  

Bản hùng ca Xuân Mậu Thân 1968   

Nét đặc sắc của Tổng tiến công và nổi dậy Xuân Mậu Thân    

-    Kỷ niệm 50 năm cuộc tiến công và nổi dậy Xuân Mậu Thân 1968    ​
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Kỷ niệm 51 năm Cuộc Tổng tiến công và nổi dậy Xuân Mậu Thân    

Kỷ niệm 52 năm cuộc Tổng tiến công và nổi dậy Xuân Mậu Thân 

 

 

Ngoài những buổi lễ lạc tưng bừng để kỷ niệm và xưng tụng “Cuộc Tổng Tấn Công/ Nổi 

Dậy Mậu Thân,” nhà nước hiện hành còn không ngần ngại vận dụng (và lạm dụng) mọi 

phương tiện truyền thông để tráo đổi nạn nhân thành thủ phạm.  

Với đề mục Thảm Sát Huế Mậu Thân, Wikipedia (Hà Nội) đã ghi lại những lời phát biểu 

trơ tráo như sau: 

Nhà Huế học Nguyễn Đắc Xuân: “Cuộc thảm sát Mậu thân là sản phẩm tưởng tượng 

của một cuộc tâm lý chiến.”  
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Nhà văn Hoàng Phủ Ngọc Phan : “Biết bao nạn nhân mà sau này bị rêu rao là nạn nhân 

của Việt Cộng”! 

Đạo diễn Lê Phong Lan: “Tôi đã gặp những nhà báo Mỹ, những người lính bên kia chiến 

tuyến, họ đã nói, tất cả những thông tin về vụ thảm sát năm 1968 tại Huế chỉ là sự vu 

cáo của Mỹ và chính quyền Việt Nam cộng hòa đổ lên đầu Quân Giải phóng miền Nam.” 

Miệng lưỡi của bà Lan khiến tôi chợt nhớ một câu thành ngữ Việt (“gái đĩ già mồm”) và 

một vụ “vu cáo” khác, cũng tráo trở không kém, xẩy ra hồi đầu Thế Chiến Thứ II.  

Ngày 3 tháng 9 năm 1940, con tầu Anthem của Anh – chở 1,103 người đi từ Glasgow 

đến Montreal – bị tầu ngầm U 30 Đức bắn chìm. Hơn trăm hành khách  và thủy thủ 

đoàn thiệt mạng, trong số nạn nhân có 28 công dân Mỹ. 

Bá Linh không chỉ chối phắt mà còn phát động một chiến dịch tuyên truyền đổ vấy tội 

cho Hải Quân Hoàng Gia là đã cố ý đánh chìm con Tầu Athenia với âm mưu làm Đức 

mất mặt và lôi kéo Hoa Kỳ vào vòng chiến: “Berlin accused London of intentionally 

sinking the Athenia in a plot to discredit Germany and to curry favour with the United 

States to join the war.”  (Donald Fullarton. “Burgh Cook Never Recovered From 

Sinking”. Helensburgh - Heritage 13 June 2015). 

Mãi cho đến khi có những phiên xử tội phạm chiến tranh – diễn ra ở Nuremberg, Đức 

Quốc – cùng với bằng chứng vô phương chối cãi, sự kiện Athenia mới hoàn toàn sáng tỏ 

vào năm 1946. Mai hậu, Việt Nam rồi cũng sẽ có những phiên toà tương tự vì đã có quá 

nhiều cái chết oan khốc gây ra bởi chế độ hiện hành: 

1945: Thảm sát 3000 tín đồ Tin Lành tại Quảng Ngãi 

https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ho%C3%A0ng_Ph%E1%BB%A7_Ng%E1%BB%8Dc_Phan&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%A3m_s%C3%A1t_Hu%E1%BA%BF_T%E1%BA%BFt_M%E1%BA%ADu_Th%C3%A2n
http://www.helensburgh-heritage.co.uk/index.php?option=com_content&view=article&id=1246:burgh-cook-never-recovered-from-sinking&catid=88:military&Itemid=462
http://www.helensburgh-heritage.co.uk/index.php?option=com_content&view=article&id=1246:burgh-cook-never-recovered-from-sinking&catid=88:military&Itemid=462


1956: Thảm sát 1000 tín đồ Công Giáo tại Quỳnh Lưu 

1965: Đặt chất nổ giết chết 43 thường dân tại nhà hàng Mỹ Cảnh 

1967: Thảm sát 256 dân làng Dak Son 

1968: Trên 5000 người bị giết hoặc chôn sống tại Huế 

1971: Thảm sát 183 thường dân tại Tân Lập 

1971: Thảm sát tại Dục Đức 100 dân làng bị giết, 150 bị thương 

1972: Pháo kích Đại Lộ Kinh Hoàng - Quảng Trị 3000 người thiệt mạng 

1972: Pháo kích vào trường học tại Cai Lậy 42 học sinh chết, 50 bị thương.  

(Vietnam Film Club. Những Vụ Thảm Sát Đẫm Máu Của CSVN Trong Lịch Sử. 2021)  

Vấn đề không phải là truy thù hay báo oán nhưng quá khứ cần phải được thanh thoả để 

chúng ta yên tâm sống với hiện tại, và tránh bớt tội ác cho những thế hệ đến sau.    
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