Musset, On ne badine pas avec lamour, 1834.
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Acte II scéne 5 « Tu ne crois pas a 'amour »

CAMILLE
Leve la téte, Perdican ! Quel est ’homme qui ne croit a rien ?

PERDICAN, se levant.

En voila un ; je ne crois pas a la vie immortelle. — Ma sceur chérie, les
religieuses tont donné leur expérience ; mais, crois-moi, ce n'est pas la
tienne ; tu ne mourras pas sans aimer.

CAMILLE

Je veux aimer, mais je ne veux pas souffrir ; je veux aimer d’un amour
éternel, et faire des serments qui ne se violent pas. Voila mon amant. (E//e
montre son crucifix.)

PERDICAN
Cet amant-la n’exclut pas les autres.

CAMILLE

Pour moi, du moins, il les exclura. Ne souriez pas, Perdican ! Il y a dix ans
que je ne vous ai vu, et je pars demain. Dans dix autres années, si nous
nous revoyons, nous en reparlerons. J’ai voulu ne pas rester dans votre
souvenir comme une froide statue ; car I'insensibilité mene au point ou
j’en suis. Ecoutez-moi : retournez a la vie, et tant que vous serez heureux,
tant que vous aimerez comme on peut aimer sur la terre, oubliez votre
soeur Camille ; mais s’il vous arrive jamais d’étre oubli¢ ou d’oublier
vous-méme, si I'ange de 'espérance vous abandonne, lorsque vous serez

seul avec le vide dans le coeur, pensez a moi, qui prierai pour vous.

PERDICAN

Tu es une orgueilleuse ; prends garde 4 toi.

CAMILLE
Pourquoi ?

PERDICAN
Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas a 'amour !

CAMILLE

Y croyez-vous, vous qui parlez ? vous voild courbé pres de moi avec des
genoux qui se sont usés sur les tapis de vos maitresses, et vous nen savez
plus le nom. Vous avez pleuré des larmes de joie et des larmes de
désespoir ; mais vous saviez que l'eau des sources est plus constante que
vos larmes, et qu'elle serait toujours la pour laver vos paupieres gonflées.
Vous faites votre métier de jeune homme, et vous souriez quand on vous
parle de femmes désolées ; vous ne croyez pas quon puisse mourir
d’amour, vous qui vivez et qui avez aimé.
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