
Musset, On ne badine pas avec l’amour, 1834. 

Acte II scène 5 « Tu ne crois pas à l’amour » 
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CAMILLE 
Lève la tête, Perdican ! Quel est l’homme qui ne croit à rien ?  
 
PERDICAN, se levant.  
En voilà un ; je ne crois pas à la vie immortelle. — Ma sœur chérie, les 
religieuses t’ont donné leur expérience ; mais, crois-moi, ce n’est pas la 
tienne ; tu ne mourras pas sans aimer.   
 
CAMILLE 
Je veux aimer, mais je ne veux pas souffrir ; je veux aimer d’un amour 
éternel, et faire des serments qui ne se violent pas. Voilà mon amant. (Elle 
montre son crucifix.)  
 
PERDICAN 
Cet amant-là n’exclut pas les autres.  
 
CAMILLE 
Pour moi, du moins, il les exclura. Ne souriez pas, Perdican ! Il y a dix ans 
que je ne vous ai vu, et je pars demain. Dans dix autres années, si nous 
nous revoyons, nous en reparlerons. J’ai voulu ne pas rester dans votre 
souvenir comme une froide statue ; car l’insensibilité mène au point où 
j’en suis. Ecoutez-moi : retournez à la vie, et tant que vous serez heureux, 
tant que vous aimerez comme on peut aimer sur la terre, oubliez votre 
soeur Camille ; mais s’il vous arrive jamais d’être oublié ou d’oublier 
vous-même, si l’ange de l’espérance vous abandonne, lorsque vous serez 
seul avec le vide dans le coeur, pensez à moi, qui prierai pour vous.   
 
PERDICAN 
Tu es une orgueilleuse ; prends garde à toi.  
 
CAMILLE 
Pourquoi ?  
 
PERDICAN 
Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas à l’amour !  
 
CAMILLE 
Y croyez-vous, vous qui parlez ? vous voilà courbé près de moi avec des 
genoux qui se sont usés sur les tapis de vos maîtresses, et vous n’en savez 
plus le nom. Vous avez pleuré des larmes de joie et des larmes de 
désespoir ; mais vous saviez que l’eau des sources est plus constante que 
vos larmes, et qu’elle serait toujours là pour laver vos paupières gonflées. 
Vous faites votre métier de jeune homme, et vous souriez quand on vous 
parle de femmes désolées ; vous ne croyez pas qu’on puisse mourir 
d’amour, vous qui vivez et qui avez aimé. 
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