

Acte II scène 5 « Tu ne crois pas à l'amour »

CAMILLE

1 Lève la tête, Perdican ! Quel est l'homme qui ne croit à rien ?

PERDICAN, *se levant.*

2 En voilà un ; je ne crois pas à la vie immortelle. — Ma sœur chérie, les  
3 religieuses t'ont donné leur expérience ; mais, crois-moi, ce n'est pas la  
4 tienne ; tu ne mourras pas sans aimer.

CAMILLE

5 Je veux aimer, mais je ne veux pas souffrir ; je veux aimer d'un amour  
6 éternel, et faire des serments qui ne se violent pas. Voilà mon amant. (*Elle*  
7 *montre son crucifix.*)

PERDICAN

8 Cet amant-là n'exclut pas les autres.

CAMILLE

9 Pour moi, du moins, il les exclura. Ne souriez pas, Perdican ! Il y a dix ans  
10 que je ne vous ai vu, et je pars demain. Dans dix autres années, si nous  
11 nous revoyons, nous en reparlerons. J'ai voulu ne pas rester dans votre  
12 souvenir comme une froide statue ; car l'insensibilité mène au point où  
13 j'en suis. Ecoutez-moi : retournez à la vie, et tant que vous serez heureux,  
14 tant que vous aimerez comme on peut aimer sur la terre, oubliez votre  
15 sœur Camille ; mais s'il vous arrive jamais d'être oublié ou d'oublier  
16 vous-même, si l'ange de l'espérance vous abandonne, lorsque vous serez  
17 seul avec le vide dans le cœur, pensez à moi, qui prierai pour vous.

PERDICAN

18 Tu es une orgueilleuse ; prends garde à toi.

CAMILLE

19 Pourquoi ?

PERDICAN

20 Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas à l'amour !

CAMILLE

21 Y croyez-vous, vous qui parlez ? vous voilà courbé près de moi avec des  
22 genoux qui se sont usés sur les tapis de vos maîtresses, et vous n'en savez  
23 plus le nom. Vous avez pleuré des larmes de joie et des larmes de  
24 désespoir ; mais vous saviez que l'eau des sources est plus constante que  
25 vos larmes, et qu'elle serait toujours là pour laver vos paupières gonflées.  
26 Vous faites votre métier de jeune homme, et vous souriez quand on vous  
27 parle de femmes désolées ; vous ne croyez pas qu'on puisse mourir  
28 d'amour, vous qui vivez et qui avez aimé.