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El grimorio de los strigoi 

 

En mi sueño, comía y bebía. Estaba recostado en un lecho tibio y mullido, y el aire fresco de la 

noche acariciaba mi rostro. No muy lejos de allí, los aullidos de los lobos se entremezclaban con el 

murmullo del viento, conformando una hermosa canción nocturna. La cálida luz de una antorcha 

iluminaba la superficie del agua calmada y burbujeante que emergía del subsuelo para llenar una 

piscina natural, la cual derivaba en una pequeña corriente que rebordeaba las elevadas paredes 

rocosas. La vegetación allí difería de la del bosque, siendo más tierna y perfumada. Era un lugar 

maravilloso. Sin embargo, resultaba frustrante que, sin importar cuánto comiese, continuara 

sintiendo tanta hambre. El delicioso aroma de las viandas siguió incitándome hasta que comprendí 

que necesitaba despertar para comer y abrí los ojos con mucha dificultad para descubrir, atónito, 

que me encontraba en el mismo jardín de mi sueño. Estaba tan cansado que no podía siquiera 

elevar la cabeza del cómodo material sobre el que estaba tendido. ¿Piel de oso? Palpé el suave 

pelaje con las yemas de los dedos al tanto que hacía un esfuerzo por escrutar mi entorno para 

recobrar la lucidez. Había estado allí antes, al menos eso creía, y no mientras dormía. A escasos 

metros de mí, un pequeño andamio de metal sostenía varios pescaditos sobre unos carbones 

encendidos, invitándome a saciar mi apetito. Mi estómago rugió con un ímpetu irresistible y la 

boca se me hizo agua. Sin pensarlo dos veces, avancé a gatas hasta la comida. No me importaba de 

quién fuese; realmente era el manjar más exquisito que había probado en mi vida y me encargué 

de que desapareciese en su totalidad. Tomé con ambas manos un jarro repleto de agua fresca que 

daba la impresión de haber aparecido allí como por arte de magia, y bebí largo rato hasta aplacar 

mi sed, sin dar crédito a mi buena ventura. ¿Acaso había llegado a una especie de paraíso? Solo 

entonces las imágenes evocadas en una lectura de mi pasado retornaron a mí poco a poco y 

advertí, fascinado, que me hallaba en un cráter oculto en la montaña. Las estrellas brillaban sobre 

mi cabeza como si se tratase de polvo de oro esparcido en un negro firmamento circular. ¡Era la 

caverna del diablo, tal y como la había imaginado! Supe al instante que Jimin me había llevado allí 

y recordé que me había quedado dormido en el bosque poco después de que él se marchara con el 

lobo. ¡Por Canidia! ¿Cuánto tiempo había transcurrido? Si mal no recordaba, Jimin se había 

tardado quince días en llegar allí para reunirse con su padre. Concluí que, para llevarme a la 

caverna, tenía que haberme obligado a permanecer dormido varios días con una de sus fórmulas 

de strigoi. ¡Suerte que esta había suspendido el metabolismo natural de mi cuerpo también, o 

habría muerto de inanición! Me viré, inspeccionando las sombras que se dibujaban en la 

vegetación: estaba solo y no veía una salida. ¿Por dónde había escapado? Volví a acercarme al 

lecho sobre el cual había despertado y observé que, efectivamente, consistía en varias mantas y 

capas de pieles. A la sazón, reparé en una hoja de papel doblada en dos que una piedra de color 

violáceo sujetaba en su lugar. ¡Era una nota de Jimin! Leí: 

 

Jungkook:​
Dejé comida asándose y agua para ti. Si deseas más puedes beber la del estanque pero tendrá un 

sabor extraño. Sin embargo, puedes bañarte en él y lavar tus ropas con plena tranquilidad. Tendrás 

tiempo de sobra. Hay una bata bajo la piel de oso, al menos está limpia. Úsala. Hay pescado fresco 



en una cubeta con agua salada bajo la antorcha, y también hay frutos del bosque apilados en un 

montón junto a la cubeta. Lamento no estar allí cuando despiertes. Estoy seguro de que tienes 

muchas preguntas. Puedes leer mis libros para entretenerte si así lo quieres, se hallan en la porción 

cubierta del cráter, cerca del lecho. Regresaré mañana. Por favor, no te vayas. Por favor.​
Tuyo,​
JIMIN. 

 

¡Regresaría! Sostuve su nota contra mi corazón, que amenazaba con salirse de mi pecho, y la besé. 

Estuve a punto de llorar de emoción al descubrir que quería que me quedase. Tenía mucho que 

contarle y no podía esperar a verlo de nuevo. También deseaba cerciorarme de que estuviese bien. 

Jimin me había quitado las botas, las cuales encontré entre la hierba. Al desnudarme para 

sumergirme en el estanque, advertí que mis ropas se habían untado de aquella sustancia negra 

que Jimin había vomitado y agradecí que me hubiese ofrecido una bata limpia. Para mi sorpresa, el 

agua burbujeante estaba casi tibia, por lo cual me di uno de los mejores baños de mi vida: nadé en 

el agua cristalina con deleite, pensando que aquel era el lugar donde el diablo había marcado a su 

hijo para abrazarlo por última vez. Según el recuento de Min Yoongi, el diablo se ocultaba de sus 

crueles hermanos allí, así que era posible que solo él, Yuh-jung y Jimin conociesen su ubicación. Era 

un lugar mágico. Me aseguré de lavar muy bien mi cabello, frotándolo bajo el agua, y luego lo 

escurrí con cuidado al salir del estanque. Hacía algo de frío, y tirité junto a los restos de la fogata 

mientras me ponía la bata. Esta era, al igual que la falda de Jimin, de negra lana burda. Era tan 

larga que se arrastraba varios centímetros por el suelo de piedra, de modo que volví a ceñirme mi 

cinturón para ajustarla en las caderas y de tal modo evitar ensuciar el borde. Así, debía parecer un 

vestido medieval. «El de una bruja medieval», me dije, sonriendo. Comí algunos frutos y, una vez 

saciado, avivé la fogata añadiéndole algunos troncos secos dispuestos junto al balde que contenía 

el pescado. Busqué los libros con inmensa curiosidad. No eran muchos, pero podía apostar a que 

tenía los mejores manuscritos de hechicería del mundo ante mí. Efectivamente, estaban 

resguardados en una porción agrietada y seca de la pared rocosa que se curvaba poco a poco al 

ascender, formando al final un techo parcial bajo el cual Jimin había acomodado el lecho y los 

libros, sin duda para que no se mojasen en caso de que lloviese. El más voluminoso de los tres 

llevaba la insignia de los Drăculeşti grabada en la cubierta de cuero. Lo tomé y me metí con él 

entre las mantas para leerlo a la luz de la antorcha. Al abrirlo, me recorrió una vibración tan fuerte 

como si una anguila me hubiese rozado, pero pasó pronto y comencé a hojearlo. Por lo peligroso 

que su contenido arcano resultaría si cayese en las manos equivocadas, no puedo transcribir 

ningún pasaje. Lo importante es que Jimin confiaba en mí al punto de permitirme estudiar los 

grimorios que habían estado en su familia por generaciones, los cuales su padre le había legado. 

Este en particular llevaba como título strigoi, lo cual me indicaba que no era un grimorio concebido 

para cualquier brujo, sino que estaba destinado a aquellos hechiceros que habían heredado la 

maldición de Vlad III. Puesto que la caligrafía era tan antigua, me resultó algo difícil descifrar al 

menos el primer tercio del libro. Parecía que cada generación de strigoi hubiese contribuido a la 

escritura del manuscrito, pues cada aparte estaba firmado por un Drăculeşti diferente. Aunque el 

trazo de los múltiples autores era reiteradamente estilizado y elegante, indicando que todos eran 

hombres cultivados en las letras además de las ciencias ocultas, el último tercio del libro me 

resultó algo más fácil de descifrar. Sin embargo, era evidente a lo largo del texto que este era un 



compendio donde cada strigoi explicaba los efectos que la maldición había tenido en su caso 

particular, elucidando tanto sus poderes personales como sus flaquezas, que variaban según el 

autor. Cada sección contenía también nuevos hechizos y fórmulas que, al parecer, el siguiente 

strigoi podía implementar. Desde la creación de una tormenta perfecta hasta el dominio de los 

fuegos fatuos para hallar tesoros ocultos en las montañas, parecía que esta línea de strigoi 

realmente poseía habilidades mágicas superiores a las de cualquier otro brujo. Aun así, luego de 

analizar con cuidado los primeros capítulos, me pareció entender que la maldición era consistente 

para todos en un aspecto determinado: a partir de la adolescencia, sus poderes se exacerbaban de 

modo que, durante un largo tiempo, no tenían control sobre los mismos, muchas veces 

ocasionando daños irreparables y sufrimiento a sus seres amados. En el caso de uno de los strigoi 

que había contraído nupcias poco después de los dieciséis años, este no había podido evitar 

transformarse en lobo durante su noche de bodas, con tan mala suerte que, habiendo cenado 

poco durante el banquete, terminó por devorar a su primera esposa cuando consumaba la unión. 

Esto, relatado por el mismo HyungSik Drăculeşti, me produjo un terror tan intenso que estuve a 

punto de cerrar el libro. Mi curiosidad, sin embargo, era superior a mi miedo, y decidí continuar. El 

primogénito de HyungSik, nacido de su segunda esposa, había matado a su hermanita recién 

nacida cuando sus poderes apenas empezaban a manifestarse. El llanto constante de la pequeña 

durante la noche lo irritaba y, en cierta ocasión, en medio de su sueño, exclamó: 

—¡Cállate de una vez! —La cuna de la niña estalló en llamas, las cuales consumieron su precioso 

contenido en un instante. Las desgracias opacaban incuestionablemente el triunfo y poderío, 

sumiendo en el más profundo dolor a los strigoi cuyos recuentos de puño y letra tuve el honor de 

leer. A pesar de que, en su mayoría, aprendían a manejar sus destrezas a medida que el tiempo 

avanzaba, convirtiéndose en maestros de lo oculto, el conjuro de aquella bruja que había 

maldecido a Vlad III se replicaba en la forma de las pérdidas más crueles a lo largo del tiempo. Así 

como ella había perdido a su hermano más amado, muchos de los primogénitos strigoi perdían a 

sus familiares, con la diferencia de que causaban directamente la muerte de uno o más de ellos, o 

la de sus amigos más estimados, condenándose a vivir en la culpa. Los que se habían librado de tan 

espantoso destino, como el padre de Jimin, Hoseok, veían a los suyos morir en circunstancias 

trágicas, o debían separarse de ellos irremediablemente, como Jeno Drăculeşti, quien para evitar 

hacer daño a su esposa e hijos, los envió a vivir a un fuerte lejano en el cual su primogénito, sin 

una guía adecuada, terminó por matarlos a todos, retornando solo para dar las terribles noticias a 

su padre, quien murió de pena. Aquel tétrico final había sido redactado por el muchacho strigoi 

que lo había sobrevivido, Jinhwan Drăculeşti. En el transcurso de la lectura, quedaba claro que 

todos habían intentado deshacer la maldición de la hechicera por medio de la magia 

infructuosamente. Algunos se habían propuesto realizar cuantiosas obras de indiscutible heroísmo 

con la esperanza de anular el mal congénito, pero el resultado era siempre el mismo. Otros habían 

pretendido paliar los efectos de la maldición creando hechizos que protegían a los suyos de una 

muerte segura, la cual, sin embargo, debía ser intercambiada por algo similar y, en ocasiones, peor 

que la muerte misma. Boian Drăculeşti, por ejemplo, hechizó a su hija menor para que, en el caso 

de que él mismo o su hijo mayor la pusieran en peligro mortal, ella no falleciese. El resultado fue 

tal que, una tarde en que ordenaba la ejecución de cierto hombre de la nobleza que lo había 

traicionado, su hija pasaba casualmente por el corredor y se posicionó tras del hombre cuando 

Boian sentenció: 



—¡Que ruede su cabeza! —Su enemigo, sin embargo, se inclinó para suplicar clemencia justo antes 

de que Boian terminase de pronunciar la frase, de modo que este dirigió todo su poder e ira hacia 

su hija, cuya cabeza fue separada del tronco de inmediato como si un hacha invisible hubiese sido 

blandida contra su nuca, rodando hasta sus pies ante los horrorizados testigos. Pero, por increíble 

que parezca, ella no murió: el hechizo había funcionado. Boian intentó entonces adherir la cabeza 

al cuerpo con un conjuro especial, lo cual no dio resultado, por lo que ordenó que el cirujano la 

suturase de forma superficial. La chica, sin embargo, no moría ni sanaba. Permaneció en un estado 

de agonía incesante conforme su padre y su hermano mayor hacían lo imposible por reversar el 

daño. Al final, Boian no soportó más los alaridos de dolor de la muchacha y tuvo que ordenar al 

verdugo que la matase, ya que él no podía hacerlo. Además de lo anterior, una peculiaridad de la 

condición hereditaria sobresalía: para morir definitivamente, un strigoi de la línea Drăculeşti debe 

morir dos veces. Es decir, una vez un strigoi muere, está condenado a levantarse de la tumba como 

un ente demoníaco para alimentarse de la vitalidad de quienes lo rodean, siendo la única forma de 

detenerlo que un alma caritativa atraviese su corazón con un objeto punzante de metal y seccione 

su cabeza, lo cual debe realizarse, idealmente, como medida preventiva en cuanto el strigoi fallece 

para evitar las aciagas consecuencias. Uno de los ancestros de Jimin, Costel Drăculeşti, explicaba 

que un strigoi no puede matar a otro strigoi. Al parecer, es simplemente imposible, e intentarlo 

solo incrementa el daño. Su padre había querido darle muerte antes de que alcanzase la 

adolescencia para que no transmitiese la maldición a otros pero, en vez de él, sus otros tres hijos 

habían muerto al instante. No deseando rendirse, había pedido a uno de sus guardias que lo 

sofocase durante la noche, pero quien había amanecido asfixiada había sido la madre. Un strigoi 

tampoco podía suicidarse: los resultados eran semejantes a los anteriores, siguiendo él vivo y 

muriendo sus allegados más queridos (excepto, por supuesto, su hijo strigoi). Sin embargo, 

afirmaba Costel, cualquier otro mortal puede dar muerte a un strigoi con tal de que otro strigoi no 

haya ideado el asesinato. Esto quiere decir que hasta su madre y sus hermanos pueden matarlo 

siempre y cuando el padre no lo ordene, y el strigoi morirá. Cierto, tendría que morir dos veces, 

pero al fin descansaría en paz. Aun así, los strigoi eran tan dulces y afables durante la niñez que 

ninguna madre o hermano había querido matar a uno de ellos y, al llegar a la pubertad, se hacían 

tan poderosos que si sus parientes no strigoi que planeaban hacerles daño no podían lograrlo con 

facilidad. Según el manuscrito, cada vez que un strigoi descendiente de Vlad III asesina a alguien de 

forma intencional, sus poderes se reducen considerablemente al tanto que la maldición se afianza. 

Por ello, los strigoi más cuidadosos habían evitado matar a sus enemigos, recurriendo a ardides 

más sofisticados y no menos crueles para vengarse. Salvo en contadas excepciones, todos los 

autores del libro habían luchado por incrementar su poder con el fin de desprenderse de la 

maldición, realizando innumerables hechizos para romper aquel ciclo de sufrimiento que parecía 

no tener fin. La esperanza de lograr tal cometido parecía ser la mayor razón de vivir de todos los 

strigoi y concluí que, por este motivo, Jimin había hechizado el medallón para que me encontrase. 

Comprendí también que no me había mentido al decir que nunca había tenido la intención de 

matarme, pues su más ferviente deseo era, al menos hasta donde yo sabía, convertirse en el strigoi 

más poderoso de todos los tiempos, lo cual, tristemente, no significaba que me amase. Cuando 

amaneció, a duras penas si había revisado el manuscrito de forma superficial y el sueño 

amenazaba con vencerme, así que cerré los ojos y me quedé dormido con el libro en el regazo. 


