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El grimorio de los strigoi

En mi suefio, comia y bebia. Estaba recostado en un lecho tibio y mullido, y el aire fresco de la
noche acariciaba mi rostro. No muy lejos de alli, los aullidos de los lobos se entremezclaban con el
murmullo del viento, conformando una hermosa cancion nocturna. La calida luz de una antorcha
iluminaba la superficie del agua calmada y burbujeante que emergia del subsuelo para llenar una
piscina natural, la cual derivaba en una pequeiia corriente que rebordeaba las elevadas paredes
rocosas. La vegetacion alli diferia de la del bosque, siendo mas tierna y perfumada. Era un lugar
maravilloso. Sin embargo, resultaba frustrante que, sin importar cudnto comiese, continuara
sintiendo tanta hambre. El delicioso aroma de las viandas siguid incitindome hasta que comprendi
gue necesitaba despertar para comer y abri los ojos con mucha dificultad para descubrir, aténito,
que me encontraba en el mismo jardin de mi sueno. Estaba tan cansado que no podia siquiera
elevar la cabeza del comodo material sobre el que estaba tendido. ¢ Piel de 0so? Palpé el suave
pelaje con las yemas de los dedos al tanto que hacia un esfuerzo por escrutar mi entorno para
recobrar la lucidez. Habia estado alli antes, al menos eso creia, y no mientras dormia. A escasos
metros de mi, un pequeno andamio de metal sostenia varios pescaditos sobre unos carbones
encendidos, invitdndome a saciar mi apetito. Mi estdbmago rugié con un impetu irresistible y la
boca se me hizo agua. Sin pensarlo dos veces, avancé a gatas hasta la comida. No me importaba de
quién fuese; realmente era el manjar mas exquisito que habia probado en mi vida y me encargué
de que desapareciese en su totalidad. Tomé con ambas manos un jarro repleto de agua fresca que
daba la impresion de haber aparecido alli como por arte de magia, y bebi largo rato hasta aplacar
mi sed, sin dar crédito a mi buena ventura. ¢ Acaso habia llegado a una especie de paraiso? Solo
entonces las imagenes evocadas en una lectura de mi pasado retornaron a mi poco a pocoy
adverti, fascinado, que me hallaba en un crater oculto en la montafia. Las estrellas brillaban sobre
mi cabeza como si se tratase de polvo de oro esparcido en un negro firmamento circular. jEra la
caverna del diablo, tal y como la habia imaginado! Supe al instante que Jimin me habia llevado alli
y recordé que me habia quedado dormido en el bosque poco después de que él se marchara con el
lobo. jPor Canidia! ¢ Cuanto tiempo habia transcurrido? Si mal no recordaba, Jimin se habia
tardado quince dias en llegar alli para reunirse con su padre. Conclui que, para llevarme a la
caverna, tenia que haberme obligado a permanecer dormido varios dias con una de sus férmulas
de strigoi. iSuerte que esta habia suspendido el metabolismo natural de mi cuerpo también, o
habria muerto de inanicion! Me viré, inspeccionando las sombras que se dibujaban en la
vegetacion: estaba solo y no veia una salida. ¢ Por dénde habia escapado? Volvi a acercarme al
lecho sobre el cual habia despertado y observé que, efectivamente, consistia en varias mantas y
capas de pieles. A la sazdn, reparé en una hoja de papel doblada en dos que una piedra de color
violaceo sujetaba en su lugar. iEra una nota de Jimin! Lei:

Jungkook:

Dejé comida asdndose y agua para ti. Si deseas mads puedes beber la del estanque pero tendrd un
sabor extrafio. Sin embargo, puedes bafiarte en él y lavar tus ropas con plena tranquilidad. Tendras
tiempo de sobra. Hay una bata bajo la piel de 0so, al menos esta limpia. Usala. Hay pescado fresco



en una cubeta con agua salada bajo la antorcha, y también hay frutos del bosque apilados en un
montdn junto a la cubeta. Lamento no estar alli cuando despiertes. Estoy seguro de que tienes
muchas preguntas. Puedes leer mis libros para entretenerte si asi lo quieres, se hallan en la porcién
cubierta del crater, cerca del lecho. Regresaré mafiana. Por favor, no te vayas. Por favor.

Tuyo,

JIMIN.

iRegresaria! Sostuve su nota contra mi corazén, que amenazaba con salirse de mi pecho, y la besé.
Estuve a punto de llorar de emocién al descubrir que queria que me quedase. Tenia mucho que
contarle y no podia esperar a verlo de nuevo. También deseaba cerciorarme de que estuviese bien.
Jimin me habia quitado las botas, las cuales encontré entre la hierba. Al desnudarme para
sumergirme en el estanque, adverti que mis ropas se habian untado de aquella sustancia negra
gue Jimin habia vomitado y agradeci que me hubiese ofrecido una bata limpia. Para mi sorpresa, el
agua burbujeante estaba casi tibia, por lo cual me di uno de los mejores bafos de mi vida: nadé en
el agua cristalina con deleite, pensando que aquel era el lugar donde el diablo habia marcado a su
hijo para abrazarlo por ultima vez. Segun el recuento de Min Yoongi, el diablo se ocultaba de sus
crueles hermanos alli, asi que era posible que solo él, Yuh-jung y Jimin conociesen su ubicacién. Era
un lugar magico. Me aseguré de lavar muy bien mi cabello, frotandolo bajo el agua, y luego lo
escurri con cuidado al salir del estanque. Hacia algo de frio, y tirité junto a los restos de la fogata
mientras me ponia la bata. Esta era, al igual que la falda de Jimin, de negra lana burda. Era tan
larga que se arrastraba varios centimetros por el suelo de piedra, de modo que volvi a cefiirme mi
cinturdn para ajustarla en las caderas y de tal modo evitar ensuciar el borde. Asi, debia parecer un
vestido medieval. «El de una bruja medieval», me dije, sonriendo. Comi algunos frutos y, una vez
saciado, avivé la fogata afiadiéndole algunos troncos secos dispuestos junto al balde que contenia
el pescado. Busqué los libros con inmensa curiosidad. No eran muchos, pero podia apostar a que
tenia los mejores manuscritos de hechiceria del mundo ante mi. Efectivamente, estaban
resguardados en una porcién agrietada y seca de la pared rocosa que se curvaba poco a poco al
ascender, formando al final un techo parcial bajo el cual Jimin habia acomodado el lecho y los
libros, sin duda para que no se mojasen en caso de que lloviese. El mas voluminoso de los tres
llevaba la insignia de los Draculesti grabada en la cubierta de cuero. Lo tomé y me meti con él
entre las mantas para leerlo a la luz de la antorcha. Al abrirlo, me recorrié una vibracidon tan fuerte
como si una anguila me hubiese rozado, pero pasé pronto y comencé a hojearlo. Por lo peligroso
que su contenido arcano resultaria si cayese en las manos equivocadas, no puedo transcribir
ningun pasaje. Lo importante es que Jimin confiaba en mi al punto de permitirme estudiar los
grimorios que habian estado en su familia por generaciones, los cuales su padre le habia legado.
Este en particular llevaba como titulo strigoi, lo cual me indicaba que no era un grimorio concebido
para cualquier brujo, sino que estaba destinado a aquellos hechiceros que habian heredado la
maldicidn de Vlad Ill. Puesto que la caligrafia era tan antigua, me resulté algo dificil descifrar al
menos el primer tercio del libro. Parecia que cada generacion de strigoi hubiese contribuido a la
escritura del manuscrito, pues cada aparte estaba firmado por un Draculesti diferente. Aunque el
trazo de los multiples autores era reiteradamente estilizado y elegante, indicando que todos eran
hombres cultivados en las letras ademas de las ciencias ocultas, el Gltimo tercio del libro me
resultd algo mds facil de descifrar. Sin embargo, era evidente a lo largo del texto que este era un



compendio donde cada strigoi explicaba los efectos que la maldicién habia tenido en su caso
particular, elucidando tanto sus poderes personales como sus flaquezas, que variaban segun el
autor. Cada seccidn contenia también nuevos hechizos y férmulas que, al parecer, el siguiente
strigoi podia implementar. Desde la creacién de una tormenta perfecta hasta el dominio de los
fuegos fatuos para hallar tesoros ocultos en las montafias, parecia que esta linea de strigoi
realmente poseia habilidades magicas superiores a las de cualquier otro brujo. Aun asi, luego de
analizar con cuidado los primeros capitulos, me parecié entender que la maldicién era consistente
para todos en un aspecto determinado: a partir de la adolescencia, sus poderes se exacerbaban de
modo que, durante un largo tiempo, no tenian control sobre los mismos, muchas veces
ocasionando dainos irreparables y sufrimiento a sus seres amados. En el caso de uno de los strigoi
que habia contraido nupcias poco después de los dieciséis afios, este no habia podido evitar
transformarse en lobo durante su noche de bodas, con tan mala suerte que, habiendo cenado
poco durante el banquete, termind por devorar a su primera esposa cuando consumaba la unidn.
Esto, relatado por el mismo HyungSik Draculesti, me produjo un terror tan intenso que estuve a
punto de cerrar el libro. Mi curiosidad, sin embargo, era superior a mi miedo, y decidi continuar. El
primogénito de HyungSik, nacido de su segunda esposa, habia matado a su hermanita recién
nacida cuando sus poderes apenas empezaban a manifestarse. El llanto constante de la pequenia
durante la noche lo irritaba y, en cierta ocasion, en medio de su sueno, exclamé:

—ijCallate de una vez! —La cuna de la nifa estallé en llamas, las cuales consumieron su precioso
contenido en un instante. Las desgracias opacaban incuestionablemente el triunfo y poderio,
sumiendo en el mas profundo dolor a los strigoi cuyos recuentos de pufio y letra tuve el honor de
leer. A pesar de que, en su mayoria, aprendian a manejar sus destrezas a medida que el tiempo
avanzaba, convirtiéndose en maestros de lo oculto, el conjuro de aquella bruja que habia
maldecido a Vlad lll se replicaba en la forma de las pérdidas mas crueles a lo largo del tiempo. Asi
como ella habia perdido a su hermano mas amado, muchos de los primogénitos strigoi perdian a
sus familiares, con la diferencia de que causaban directamente la muerte de uno o mas de ellos, o
la de sus amigos mas estimados, condenandose a vivir en la culpa. Los que se habian librado de tan
espantoso destino, como el padre de Jimin, Hoseok, veian a los suyos morir en circunstancias
tragicas, o debian separarse de ellos irremediablemente, como Jeno Draculesti, quien para evitar
hacer dafo a su esposa e hijos, los envid a vivir a un fuerte lejano en el cual su primogénito, sin
una guia adecuada, termind por matarlos a todos, retornando solo para dar las terribles noticias a
su padre, quien murié de pena. Aquel tétrico final habia sido redactado por el muchacho strigoi
que lo habia sobrevivido, Jinhwan Draculesti. En el transcurso de la lectura, quedaba claro que
todos habian intentado deshacer la maldicidn de la hechicera por medio de la magia
infructuosamente. Algunos se habian propuesto realizar cuantiosas obras de indiscutible heroismo
con la esperanza de anular el mal congénito, pero el resultado era siempre el mismo. Otros habian
pretendido paliar los efectos de la maldicidn creando hechizos que protegian a los suyos de una
muerte segura, la cual, sin embargo, debia ser intercambiada por algo similar y, en ocasiones, peor
gue la muerte misma. Boian Draculesti, por ejemplo, hechizé a su hija menor para que, en el caso
de que él mismo o su hijo mayor la pusieran en peligro mortal, ella no falleciese. El resultado fue
tal que, una tarde en que ordenaba la ejecucidn de cierto hombre de la nobleza que lo habia
traicionado, su hija pasaba casualmente por el corredor y se posiciond tras del hombre cuando
Boian sentencid:



—ijQue ruede su cabeza! —Su enemigo, sin embargo, se inclind para suplicar clemencia justo antes
de que Boian terminase de pronunciar la frase, de modo que este dirigioé todo su poder e ira hacia
su hija, cuya cabeza fue separada del tronco de inmediato como si un hacha invisible hubiese sido
blandida contra su nuca, rodando hasta sus pies ante los horrorizados testigos. Pero, por increible
que parezca, ella no murid: el hechizo habia funcionado. Boian intenté entonces adherir la cabeza
al cuerpo con un conjuro especial, lo cual no dio resultado, por lo que ordend que el cirujano la
suturase de forma superficial. La chica, sin embargo, no moria ni sanaba. Permanecid en un estado
de agonia incesante conforme su padre y su hermano mayor hacian lo imposible por reversar el
dafo. Al final, Boian no soportd mas los alaridos de dolor de la muchacha y tuvo que ordenar al
verdugo que la matase, ya que él no podia hacerlo. Ademds de lo anterior, una peculiaridad de la
condicién hereditaria sobresalia: para morir definitivamente, un strigoi de la linea Draculesti debe
morir dos veces. Es decir, una vez un strigoi muere, estd condenado a levantarse de la tumba como
un ente demoniaco para alimentarse de la vitalidad de quienes lo rodean, siendo la Unica forma de
detenerlo que un alma caritativa atraviese su corazdén con un objeto punzante de metal y seccione
su cabeza, lo cual debe realizarse, idealmente, como medida preventiva en cuanto el strigoi fallece
para evitar las aciagas consecuencias. Uno de los ancestros de Jimin, Costel Draculesti, explicaba
que un strigoi no puede matar a otro strigoi. Al parecer, es simplemente imposible, e intentarlo
solo incrementa el dafio. Su padre habia querido darle muerte antes de que alcanzase la
adolescencia para que no transmitiese la maldicién a otros pero, en vez de él, sus otros tres hijos
habian muerto al instante. No deseando rendirse, habia pedido a uno de sus guardias que lo
sofocase durante la noche, pero quien habia amanecido asfixiada habia sido la madre. Un strigoi
tampoco podia suicidarse: los resultados eran semejantes a los anteriores, siguiendo él vivo y
muriendo sus allegados mas queridos (excepto, por supuesto, su hijo strigoi). Sin embargo,
afirmaba Costel, cualquier otro mortal puede dar muerte a un strigoi con tal de que otro strigoi no
haya ideado el asesinato. Esto quiere decir que hasta su madre y sus hermanos pueden matarlo
siempre y cuando el padre no lo ordene, y el strigoi morird. Cierto, tendria que morir dos veces,
pero al fin descansaria en paz. Aun asi, los strigoi eran tan dulces y afables durante la nifiez que
ninguna madre o hermano habia querido matar a uno de ellos y, al llegar a la pubertad, se hacian
tan poderosos que si sus parientes no strigoi que planeaban hacerles daifo no podian lograrlo con
facilidad. Segun el manuscrito, cada vez que un strigoi descendiente de Vlad Ill asesina a alguien de
forma intencional, sus poderes se reducen considerablemente al tanto que la maldicién se afianza.
Por ello, los strigoi mas cuidadosos habian evitado matar a sus enemigos, recurriendo a ardides
mas sofisticados y no menos crueles para vengarse. Salvo en contadas excepciones, todos los
autores del libro habian luchado por incrementar su poder con el fin de desprenderse de la
maldicidn, realizando innumerables hechizos para romper aquel ciclo de sufrimiento que parecia
no tener fin. La esperanza de lograr tal cometido parecia ser la mayor razén de vivir de todos los

strigoi y conclui que, por este motivo, Jimin habia hechizado el medallén para que me encontrase.
Comprendi también que no me habia mentido al decir que nunca habia tenido la intencién de
matarme, pues su mas ferviente deseo era, al menos hasta donde yo sabia, convertirse en el strigoi
mas poderoso de todos los tiempos, lo cual, tristemente, no significaba que me amase. Cuando
amanecid, a duras penas si habia revisado el manuscrito de forma superficial y el suefio
amenazaba con vencerme, asi que cerré los ojos y me quedé dormido con el libro en el regazo.



