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Kasvukivut: Runoja Bulgariasta.
Roni Mikkonen
2026



Hei Lukija!
Olen kirjoitellut runoja muutaman vuoden. Kokoelmia en ole ennen tehnyt.

Runot syntyvat elamisesta, jota on usein vaikea lajitella paivamaarantarkasti kirjasen kokoisiin
sektoreihin.

Sopiva runorykelma syntyi kuitenkin kun asuin pari kuukautta Mrachenikin kylassa Bulgariassa.
Tassa nelisentoista pohdintaa tuolta ajalta.

-R



Kasvukivut.



Tastedes lupaan, etta
jokaista hyvaa kappaletta,
runoa, paatosta

kohtaan teen

vahintaan 10 huonoa.

5.1



Voi sinua pienta
etuoikeutettua lasta

Niin murtunut on ilmeesi
Niin suora surusi

Itket linutjen viserryksen
saestamana ajattomassa laaksossa
kaukana maailman merilta,

niilta joilta ei

palata enaa onnellisina,

ainoastaan erilaisina

Niin avuton raapale olet
ja niin paljon sinua rakastan.

25.1



Tutut
sylit ovat niin
kaukana

Omaani puhaltaa
tuuli,

sydan hapettuu.

26.1



Yksinaisyys, rakas

viilld haava rintaani

niin syvalle, ettéd sydameni
nakee sinut taas

Kyhnaa niin

pitkdan, ettd annan periksi
ja painan

paani syliisi

hengitan sinut sisdan
ja itken ulos

8.2



Minusta on tullut

jakamisen mestari

90 paivaa voi jakaa

monin eri tavoin

5 paivaa 18 kertaa

kolme 30:n joukkoa

enaa 20 kunnes jaljella on 70

Omat aivot saa sumutettua
tulevaisuuden taltutettua

ja tasta hetkesta tulee siedettava.

10.2



Vesiputouksia 16ytaa
syvimmistakin rotkoista
kylmimmankin kylan
sydan sykKii.

11.2



Olenhan mina karsinyt
itkenyt itseni hereille
tuntenut hiekan
keuhkojen ymparilla
kestanyt

6iden hiljaisuudet

Olenhan mina

karsinyt

mutta kun

saan istua lampimissa
huoneissa ja

sydda leivonnaista, ymmarran
Tama on tarpeeksi.

17.2



Puolitoista kuukautta
siin@ menee, etta
I0ytaa itsensa uudesta
maasta

25.2



Hiljaisuus on lahja
kutsuttakoon sita
miksi ikina.

28.2



Ihmiset!

te oikukkaat
niskottelevat

jotka keksitte typerimmat
syyt vihata toisianne;

te valehtelijat

riitelijat

manipuloijat

Teita varten elan,

teita tulen

aina rakastamaan.

6.3



Han ei enaa

rienna,

vain

tervehtii kohteliaasti
ja katoaa sitten
omille teilleen

Ajasta on tullut aikuinen.
Taisimme kasvaa erilleen.

7.3



Hus pois matot!
Hus sohvatyynyt!
Hus ovikello!

Enaa en tarvitse

kauniita

nukkeja, maalauksia

taikka makuuhuonetta

Enaa ei lautaseltani

I16ydy pannukakkuja

ei suihkustani 6kyshampoota

Minne menenkin
siella olen
kotona;

rakastan itseani.

13.3



Jopas olen paikan
[Oytanyt

kukot kiekuvat
laakson uumenissa
varjojen kotona

Tanne olisin voinut
oppia kuulumaan.

13.2



Sama lamppu
sama katto
sama tasainen
liike rinnassa
samat

varjot, vaikka ne
aina kasvavat
pelko.

sama pelko
pelko etta jokin
tulee huoneeseen, mutta
ei kukaan tule
sama pelko
sama pelko.

15.3



Siinapa se.
Kiitos lukemisesta, lukija!

-R



English



Growing Pains: Poems from Bulgaria.
Roni Mikkonen
2026



Hello reader!
I've been writing poetry for a few years now. This is my first collection.
Poems arise from living, which is hard to divide into neat parts with a beginning and an end.

A nice bunch were born, though, when | lived in the village of Mrachenik in Bulgaria for a few
months. Here’s fourteen poems from that time in my life.

All of these were originally written in Finnish. | translated them just for you, reader!

-R



Growing Pains.



From here on I'll promise:
every good song

poem or

decision made by me, will have
at the very least

10 bad ones accompanying it

5.1



Oh you poor

priviledged child

How squalid your countenance
How simple your sorrow

You cry amidst birdsong
in a timeless valley

far from life’s seas
where one can’t return
delighted, only

different

You are so helpless, you
crybaby
My love.

25.1



Familiar

hugs are so

far away

The blowing wind
corrodes my heart

26.1



Loneliness, my dear
cut a wound

so deep, that my heart
sees you again

curl up

next to me until

| give in,

into your arms

Breathing you in, and
crying out.

8.2



I've become

a master of dividing

90 days can be sorted
in various ways;

18 groups of five

three 30-day sections
20 days until 70 remain

The brain is fooled
the future suffocates
Now becomes tolerable.

10.2



Waterfalls lurk in
even the deepest pits,
the coldest village
has a beating heart.

11.2



I've suffered, it’s true
cried myself awake
survived

through the

nights’ silence

felt the

sand form

around my

lungs

I am

a sufferer

but when sitting in

a warm room

eating a

warm meal, | understand
It is enough.

17.2



One and a half months is the time
it takes to find

yourself from a

new country.

25.2



Silence is a gift
whatever names
people give it.

28.2



People!

you problematic

pompous insurgents

invent the dumbest
reasons to hate each other;
you liars

you bickerers

you manipulators

| live for you
I will

always love you.

6.3



No longer does she
fly,

now only

greeting me
courteously

before disappearing

Time became an adult.
We grew apart, | think.

7.3



Shoo carpets!
Shoo couch cushions!
Shoo doorbell!

No longer will |

rely on

beautiful

dolls, paintings

No pancakes will

lay on my plate

no fancy shampoo shall
live

in my bathroom

Wherever | go
there | am
home;

| will love myself.

13.3



What a curious
corner I've found in
this world

roosters yell from

the valley’s depths;
home of the shadows

A place | could
have learned to

belong in

13.2



Same lamp

same roof

same steady
movement in

my chest

same

shadows, though
they always seem
to grow

fear.

same fear

fear that something
will open the door, but
nothing ever does
same fear

same fear.

15.3



That'’s it for the poems.
Thanks for reading, reader!

-R
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