Les colis ne sont jamais en greve

En partant au boulot, juste avant de fermer la porte derriére moi, au petit matin, je
me retrouve nez a nez avec le facteur. Celui-ci me salue, me sourit, puis me
lance une tirade automatique.

— Madame Rantanplan, un colis pour vous, veuillez signer ici, dit-il en me
donnant une petite machine et son bic gris en plastique tout fin qui a été touché

par de nombreuses mains.

Au travail, jai I'habitude de signer pour mes collégues, un collegue surtout qui
recoit au moins trois fois par semaine des colis commandés aux 4 coins de la
terre.

Ici, je suppose que c’est pour mon mari. Il fait ¢a régulierement aussi, mais moins
souvent quand méme que mon collégue. J'ai I'habitude de réceptionner des
paquets, aussi, je n'ai méme pas été surprise quand le facteur a prononcé mon
nom de jeune fille plutdét que celui d’épouse. Il nous connait le facteur, depuis le
temps qu’on habite Ia, toujours le méme a se coltiner les livraisons de paquets,
des petits, des grands, des légers, des lourds, des encombrants, des puants, des
dégoulinants... Et alors que jallais déposer le petit paquet sur le haut de
I'armoire a chaussures, je lis mon nom, oui le mien, c'est vraiment pour moi ?! De
taille modeste, il est quand méme plus épais que les 3 centimétres
réglementaires recommandés pour les envois sous enveloppe, d'ou I'obligation
de payer 3 fois plus cher pour ce colis riquiqui qui ne passe pas dans la boite aux
lettres. Aussi long et large que ma main, il est emballé soigneusement, sans
aucun mauvais pli. L'étiquette, imprimée a I'ordinateur, prend toute la place d’'une
face. Le poids n’est pas bien lourd, aussi, je m’empresse de le prendre avec moi
pour I'ouvrir dans le train. Dans mon sac a dos, il y a encore tout juste la place
pour cette petite boite. A croire que je I'attendais précisément ce jour... moi qui
ne commande jamais rien et qui ne prend mon sac a dos qu'une fois par
semaine.

Dans le bus qui me conduit a la gare, je ne peux m’empécher de ressortir le
paquet pour essayer de deviner son expéditeur. Bien sdr, il n'y a rien de noté...
trop facile. Je me demande quand méme si I'ouvrir dans le train est une bonne
idée. A cette heure de pointe, tous les wagons sont pleins. J'ignore tout de cette
« surprise »... je cache difficlement mes émotions... en ouvrant le carton, je
pourrais étre étonnée, apeurée, choquée, voir me mettre a pleurer ! Et tout ca
devant de parfaits inconnus. Je pourrais aussi en rire, non ? Pourquoi pas ? Non,
jattendrai d’étre dans mon bureau, seule avec moi-méme. Et si cela me fera
sourire, je préfére ne pas risquer donner un spectacle gratuit et désolant du
grand matin, méme si la plupart des navetteurs poursuivent leur nuit, assoupis,
assis, tranquilles.

Voila que jarrive a la gare... Tiens, il y a un monde inhabituel a I'entrée... des
drapeaux, des hommes en uniformes, d’autres avec des vestes de couleurs. Oh'!
Une gréve surprise, comme jaime ¢a !! Aprés avoir compté le nombre de fois ou
je suis arrivée en retard a mon boulot a cause d’un probléme technique d’un bus,
ou d’un train, ou suite a une gréve annoncée ou pas (en tout, 8 fois sur 18 jours
de taff ce mois-ci qui n’est pas encore terminé), je soupire pour la forme puis je
me pose d’autres questions : qu’est-ce que je fais ? Je I'ouvre ou pas ce colis ?
Ici, maintenant ? Au café de la gare, a I'arrét de bus, dans le bus ou chez moi ?
PAff, je suis las de toutes ces questions.

Je décide de l'ouvrir un peu plus loin, sur un chemin (long, trés long) qui me
raméne a la maison, et qui passe dans un bois ou il N’y a ni bruit, ni bus, ni
pollution, bref, le calme plat. Je me demande comment je dois l'ouvrir,
délicatement, avec ou sans petit canif ? Des questions, encore et toujours des
questions... Ce n’est qu’au moment ou je colle mon oreille sur la boite que je fais
bouger de gauche a droite que je réalise que le contenu est hyper bien calfeutré



car rien ne bouge a l'intérieur. Sous le couvert des arbres, il fait plus sombre, plus
frais aussi. C’est a cet instant que je discerne de minuscules trous sur le pourtour
de la boite. Des trous aussi grands qu’une aiguille a coudre peut faire. Des trous
aussi nombreux qu’une nuit étoilée, libre de tout nuage. Il y en a des dizaines,
non des centaines... des trous luminescents qui étaient invisibles avant. Qui dit
trou, dit bestiole. C’est logique. C’est cohérent. C’est rationnel. Ou peut-étre
est-ce une plante ou toute autre chose organique nécessiteuse d’oxygene pour
vivre. Bref, c’est la vie, c’est fragile. Fragile ! Pourquoi cette mention n’était-elle
pas notifiée sur la boite ?

Que de mysteéres, que de questions...

J'ouvre donc avec application, assise sur la souche d’un arbre, le colis sur mes
genoux. Je prends autant de précaution que si c’était un nouveau-né que je
tenais dans mes mains. Une attention tout a fait opposée au début de son
transport... Dans quel état vais-je trouver la chose ?

J’hésite quand méme a prendre mon canif, les petits ciseaux, pour ouvrir un coté
de la boite. Arracher le collant provoquerait beaucoup de gestes brusques et
surtout beaucoup de bruit. Que faire ?

— Toc, toc ! Y a quelqu’un ? Je chuchote, je préviens, j'interroge... Il n’y a quand
méme personne autour de moi...

En penchant légérement la boite pour inciter — vainement sans doute — la chose
a aller d’'un cbté, je me décide a continuer avec les petits ciseaux aux bouts
Iégérement arrondis pour couper le collant sur toute une longueur, et je remercie
intérieurement mon patron pour ce cadeau d’anniversaire que jutilise
régulierement. Un tout petit couteau suisse, a multiple usages, qui remplit a
merveille son role en ce moment.

J’y vais tout doucement, en parlant dans un souffle a la béte que je suppose étre
une souris, un rat, ou un rongeur de la sorte. Si ¢a se trouve, c’est une plante, ou
une fleur. Ma maman m’a toujours dit qu’il fallait parler aux plantes...

Tchic, tchac, deux petits coups soignés de ciseaux sur les bords latéraux me
permettent de soulever légérement le dessus de la boite, enfin, ce que je
suppose étre le dessus car il y a I'étiquette.

L’étiquette !! JSouvre un colis qui a été envoyé a mon nom, alors que je n’ai rien
commandé... Je ne sais méme pas de qui ¢a vient ! Si ¢a se trouve, peut-étre
bien que c’est un piége, un poison, une plante carnivore, un rat enragé !
Pfiiiooouuuu'!

Comment ¢a « pfiiiooouuu » ? C’est tout ? Ca m’a fillé entre les doigts, devant
mes yeux, si vite, que je n’ai rien vu, rien senti, juste entendu un «
pfffiioooouuu » ? A dire vrai, j’ai vu quelque chose. Un éclair. Une fléche. Une
couleur : bleu turquoise. Ou ne dit-on pas plutét vert turquoise ? Je ne sais plus a
la fin ! Rapide, fin, poilu, mais pas trop, car il, elle, enfin la chose ne m’a pas
touchée ! Ultra fin pour étre passée par cette minuscule ouverture, ce coté de
boite méme pas ouverte entierement. 1 cm. 1,5 cm a tout casser ! Bon sang,
mais qu’est-ce que c’était ?

Oh ! Mais ¢a par exemple ! Des traces, des empreintes bleues, vertes, indigo...
enfin, empreintes, jexagére, ce sont des taches, des points. Des points aussi
grands qu’une aiguille a coudre peut laisser comme marque.

Cécile R.
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