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Le pasteur Paul Gounelle a été directeur du
Christianisme au xx* Siécle du 21 mars 1927 au
1" mai 1954. Pendanl celle longue période, et déja
au cours des cing années qui l'ont- précédée, il a
ecril 570 médilalions auxquelles il a loujours donné
le tilre qui esl celui du présent volume : Paroles
de Vie. Leur auleur n’a jamais réalisé, dans sa
modeslie, ce qu’il apporlail a I'dme de ses lecleurs
de lumiére, de réconfort, d’inspirations bienfai-
sanles, de consolation et d'espérance. Mais ceux qui
onl eu le privilége de bénéficier de son ministére
pastoral, el ceux qui ont lravaillé avec lui pour le
journal qui lui élait si cher, savenl toul ce qu’il
a donné aux autres par sa foi el sa wvic.

Le Conseil d’adminisiralion du Christianisme au
xxe Siécle, aidé par la Société Cenlrale d’Evan-
gélisation, a pensé que le trésor de ces Paroles
de Vie ne devail pas élre perdu, qu’il conlenait
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des richesses qui-ont gardé toute leur valeur el que
le rayonnement de celle pensée chrélienne pouwvail
éclairer encore le chemin de ceux qui veuleni
« écouler la Parole de Dieu et la garder ».

En publiant ce recueil nous voulons apporter a
la mémoire de Paul Gounelle I'hommage de nolire
reconnaissance pour ce qu’il a fail pendant 37 ans
par le journal religicux qu’il a dirigé dans le méme
espril que ses deux prédécesseurs, le professeur Emile
Doumergue et le pasteur Benjamin Couve. A cel
hommage nous joignons, pour en rendre grice a
Dieu, le vivant souvenir que nous gardons de 'ami
fidéle qu’il a é1é pour tous ceux qui omt parlagé
avec lui la responsabililé du journal.

Dieu veuille bénir la leclure de ces médilalions,
afin qu’clles soient wraiment, pour leurs lecleurs el
lecirices, des « Paroles de Vie ».

Le Christianisme au xx° Siécle.
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LE COMMENCEMENT ET LA FIN

« Je suis le commencementetla fin. »
(Apocalypse I, 8.)

Jésus est le « point de départ ». Hors de lui, pas
de vie nouvelle, pas de victoire sur soi-méme. Un
chrétien a pu donner ce titre au livre ot il raconte
sa conversion : « Ma vie a commencé hier. » Avant
que le Maitre intervienne, les cceurs les mieux
disposés sont comme ces bateaux préts a partir
vers le large qui les attire, mais qui restent encore
immobiles, attendant le vent, le feu de la chau-
diere ou le pilote.

Jésus est « la route » s’ofirant & nous conduire
vers nos destinées immortelles et dressant parmi
les ténébres ol le sentier semble pariois se perdre,
la lumiére de sa croix. Mieux encore, comme ce
fleuve dont parle Pascal « il est le chemin qui
marche et qui porte ».



Jésus est « la force » qui redresse ceux qu’a para
lysés la fatigue, entraine ceux qui délaillent e
prend dans ses bras la brebis perdue.

Jésus est « le but », puisque c’est a le mieux pos
séder que tendent tous les eflorts de ses disciples
et I'on ne peut concevoir de plus magnifique réus
site que d’étre enfin uni a Lui.

La fin, pour le monde, c’est le néant ; pour notre
foi, c’est le Christ. Les hommes apportent tout at
grand vide. C'est la que, tot ou tard, le moisson
neur liche sa gerbe, 'ouvrier son outil, Pécrivair
sa plume. Li s’en va la parole, et la se perd P'action
La grande tristesse d’'une vie d’ou le Christ es
absent, c’est de n’étre « qu'un jour de misére entre
deux néants. » Mais la joie du chrétien est de savoi
qu’au terme de sa course terrestre, dans la lumiére
se dressera le vainqueur du temps, et que Celui qu
le conduit chaque jour avec tant de clairvoyanc
est le méme qui au dernier jour lui ouvrira la port:
au seuil de son Eternité.

Un grand amour soutient le travailleur et lui fai
oublier sa fatigue, car il sait 4 qui, le soir venu, i
apportera le fruit de son labeur. Hélas ! nous auron:
bien peu 2 offrir au Maitre bien aimé qui s’es
livré pour nous. Mais il sera notre seul juge, o
plutdt « notre avocat auprés du Pére » qui ne nou
jugera que par lui. Et peut-étre regardera-t-il moin:
i la pauvre gerbe tendue par nos.mains tremblan
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tes qu’aux peines si souvent inutiles dont elles
gardent les traces, et a leur lassitude infinie.

Si un homme n’a d’autre fin que la mort, « que
revient-il 2 cet homme-la, disait PEcclésiaste, de
tout son travail, des soucis de son cceur, et de la
peine qu’il s’est donnée sous le soleil ? » (Ecclé-
siaste 1I, 22). Le vide ne rend rien de ce qu'on y
Jjette. Au contraire, si humble que soit le trésor
amassé par une vie chrétienne, Christ en est le
gardien, et le rend immortel. Sans doute il est des
heures oti, devant I'apparente vanité de ses efforts,
devant l'inconstance de sa propre nature et l'in-
difiérence du monde ou son témoignage inhabile
se perd comme la vague sur le sable, le serviteur
de Jésus sent son cceur plein de larmes et se dit :
A quoi bon! Mais des paroles comme celles de
notre texte viennent le relever et le remettre avec
plus d’ardeur a I'ouvrage.

Méme un verre d’eau donné au nom de Jésus
ne perdra pas sa récompense. Le trouver au terme
de son effort, c’est rencontrer le Maitre qui a la
fin d’'une nuit de travail stérile procure tout de
méme a André et i Pierre une péche miraculeuse,
qui, ‘aprés le repas, ramassait les miettes afin que
rien ne [t perdu et qui put promettre 2 son com-
pagnon de croix que ce soir, quand tout serait
fini, tout recommencerait pour lui dans le Paradis.

« Je suis le commencement et la fin. » Nous
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verrons tout ici-bas, selon la loi de nature, s’élo
gner, s’effacer, se dissoudre. Mais Jésus demeurt
Nous verrons « ’homme fort se courber, la cruch
se briser sur la margelle, la roue se rompre sur |
citerne, et la poussiére retourner 2 la terre. » Ma
Jésus demeure toujours. Nous verrons nos force
décroitre et notre énergie s'éteindre. Les cieux ¢
la terre passeront, les prophéties seront accon
plies, et alors ce sera la fin. Mais cette fin ser
Jésus qui demeure toujours avec nous. Celui g
est le maitre de la fin est le Maitre de toujours.

(8 juin 1948).
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MARCHER

«Dis-leur qu’ils marchent! »
(BExode XIV. 15.)

Les Israélites, fuyant le Pharaon qui les pour-

‘suit, arrivent au bord de la mer et sarrétent,
désespérés. Devant eux la route est barrée par les

flots. Derriére eux, du fond de I'horizon menagant,

accourt le Pharaon avec ses chars, ses cavaliers,
" son immense armée... Et c’est & cette heure pré-
' cise, — heure d’efiroi et d'impuissance o1 le peuple,
. cerné de toutes parts, ne peut ni avancer ni reculer
' sans se heurter a la mort, — que Dieu donne cet
‘ordre a Moise : « Dis-leur qu’ils marchent! ».

Marcher ! fuir, éviter d’étre pris dans I'étau mor-

“tel! Ah! les Israélites n'ont pas de plus ardent
 désir. Malgré leur [atigue, le désert briilant, le
' soleil aveuglant sur le sable, ils seraient préts a
- marcher et a courir pour échapper a I’Egyptien

L T
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cruel, si devant eux s’ouvrait un chemin quelc:
que. Mais ol iraient-ils ? L’ennemi les presse,
mer est la, et ils n'ont ni barque ni voile. Es
possible de marcher sur la vague et sur I'écum
Mieux valaient encore, pour leurs corps épui
de lassitude, les sépulcres de I'Egypte que ce
tombe mouvante et tumultueuse ou, roulés par
marée, ils ne trouveront méme pas le grand re
du silence et de la mort. Insensible pourtant :
plaintes de son peuple, et comme s’il n’y avait |
plus de Pharaon que de Mer Rouge, I'Eter
répéte a Moise : « Pourquoi ces cris ? Dis-leur qu
marchent ! »

L’histoire d’Israél, c’est la nétre. Lequel de ne
n’a pas connu, ne connait pas ces heures d’épr
ves, d’'inquiétudes qui se multiplient et dont il
voit pas comment desserrer I’étreinte ? Toute v
lui parait sans issue. Il se tient pour wvair
d’avance. Comme Israél au bord de la mer, il je
un regard d’angoisse vers l'autre rive d’oli sem
venir Pironique appel d’un inaccessible salut.

Et sur cette impuissance, devant cette impo:
bilité, retentit 'ordre divin : « Dis-leur qu’ils m
chent! » Quelque déraisonnable que nous parai
cet ordre, c’est pourtant lui qui a raison. A ¢
seule ]a marche en avant est déja source d’éners
En toute circonstance difficile, rien ne vaut, pc
sortir de peine, uné initiative hardie. Celui .
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courbe la téte et s'immobilise se trahit lui-méme,
se livre désarmé a l'ennemi. Oh! dites-lui qu’il
résiste ! N’avons-nous pas vu, ces derniéres années,
ce que peut une résistance que des esprits trop
prudents ou trop timorés jugeaient inutile ? Clest
elle pourtant qui a sauvé ’honneur de la patrie. Au
siecge de La Rochelle, quand la résistance indomp-
table de la forteresse eut amené Richelieu a offrir
aux assiégés la vie sauve, la liberté de leur culte et
leurs biens, les portes s’ouvrirent et I'ennemi ne
trouva plus dans la ville qu'une poignée de défen-
seurs mourant de faim et de fatigue, mais qui
avaient tenu jusqu'au bout. L’action garde I'espé-
rance. Elle nous sauve de cette sorte de [ascination,
de vertige dont s’accompagne le danger. A nos_
miséres, & nos péchés, ne nous résignons jamais.
Quelque infranchissable que l'obstacle nous pa-
raisse, cherchons un supréme espoir de libération
dans l'obéissance a l'ordre divin : « Dis-leur qu'ils
marchent ! »

Un tel exemple de marche en avant malgré tout,
donné par les plus vaillants, exerce la plus salu-
taire influence sur le grand nombre qui hésite. Que
Moise, Aaron, les chefs de tribus en qui I'esprit de
Dieu veille toujours, s’avancent sans regarder en
arriére vers la mer dont le flot ne se retire pas
encore, tout le peuple les suivra. L’élan qui les
redresse est contagieux et se communique aux
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cceurs faiblissants. Il y a dans les groupes d’a
sionnistes montant a4 Passaut des Alpes neig
des trainards, qui ont trop présumé de leurs fc
et s'arrétent, incapables d’aller plus haut. Mais
compagnons, mieux exercés ou plus audacieu
les abandonnent pas sur les glaciers dange;
On les secoue, on les tire, on les pousse, o
porte s’il le faut, on forme la cordée qui ren
forts solidaires des [aibles, — et tous arr
ensemble aux cimes étincelantes : « Dis-leur ¢
marchent ! »

Mieux encore: Cette marche en avant m:
I'impossible, en méme temps qu’elle redresse 1
énergie, abaisse devant nous les obstacles. I
sont grands que de notre petitesse. Si nous
courbons, ils s'élévent, et diminuent si nous
redressons. Le diable, disaient nos péres, « t’a

-si tu le fuis, te fuit si tu P'assauts! ». Un proy
étranger affirme que la ou il y a une volonté
a un chemin, — non pas un vague désir vite dé¢
ragé, mais une ferme volonté, capable de nous
hors de notre paresse ou de notre licheté. Q
I’hirondelle voit ses petits assez forts pour v
mais trop craintifs pour se risquer hors du nid
les pousse, dit-on, sans pitié dans le vide. 11
bien alors qu’ils ouvrent leurs ailes, et ils s’;
coivent tout a coup que ce vide qu’ils redouta
« les porte et leur livre le ciel ». Tous les pre

-
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de '’homme, au long de sa douloureuse histoire,
lui sont venus des obstacles qu’il a surmontés, des
problémes qu’il a résolus, des épouvantes qu'il a
bravées, du vide ou il a dii étre jeté pour sentir
qu’il avait aussi des ailes.

Plus d’'un pense, sans doute, qu’il est aisé de
parler ainsi des obstacles quand ils sont loin, mais
que leur réalité toute proche nous fait tenir un
autre langage. Mettons-nous 2 la place d'Israél, a
qui Dieu ordonne de marcher, quand la mer est
Ia... Clest juste. « Mais Dieu aussi est 14 », le Dieu
fidéle qui donne ce qu’il ordonne. Le grand secret
des délivrances, c’est d’avoir assez de foi pour lui
obéir. A travers I'épreuve, il a déja frayé la route
oll son enfant passera. « Que votre Ame ne s’effraye
pas ! dit Moise a son peuple, et contemplez le salut
que I'Eternel vous prépare. » Tandis qu’ils mar-
chaient, Dieu fit reculer [a mer par un vent impé-
tueux. Devant les cceurs intrépides et croyants
souffle encore le grand vent de I'Esprit.

Comme Israél nous sommes en route, de 'Egypte
au pays de la promesse. Sachons que les chemins
faciles et la voie large ne dépassent pas les fron-
tiecres de la servitude, et qu'on n’en sort que par
Pétroit sentier. Il passe par la Mer Rouge, le désert,
Pétable de Bethléem, Gethsémané, le Calvaire ; il
passe par I'épreuve et le repentir, 'obéissance et le
renoncement a soi-méme, mais par dela le flot

15



A

il

amer, ou méme la nuit de la mort, il abouti
pays de la lumiére et de la vie. Béni soit Dieu
se tient prés de nous pour soutenir notre mai
contre vents et marées, et dont la puissance
mitée communique a nos ames I'élan vainq
qui les portera par-dessus 'obstacle, jusqu’au i

de la liberté.
(30 mai 194
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AMERTUME ET DOUCEUR

« Les eaux de Mara »
(Bxode XV, 23-25.)

Depuis trois jours, les Israélites, épuisés de [ati-
gue et de soif, avancent péniblement dans un désert
de feu. Il leur semble parfois que le vent leur
apporte un bruit de feuilles et de sources: ils
regardent, et croient voir 4 I'’horizon un reflet d’eau
luire entre des palmiers et des tamarins. Ils y cou-
rent, et ne trouvent rien que du sable, sous le
mirage évanoui. Et les voila murmurant contre
Moise et contre son Dieu qui ne les ont conduits
hors d’Egypte que pour mourir au désert. Il y a
trois jours, ayant passé la Mer Rouge, ils chantaient
de joie... Bien souvent en ce monde, il n’y a pas

méme trois jours de marche entre le courage et le
désespoir.

17



7les

e bt e e

Mais enfin, les avant-gardes signalent au loi
source, une oasis ombragée qui, cette fois,
point illusoire. Ils approchent. La source e:
Sous les grands arbres, I'étang clair leur s
Plus de fatigues, plus de murmures. Ils acco
se pressent au bord de I'eau, se penchent e
vent, mais se rejettent en arriére avec un ¢
douleur : c’est de I'eau amére.

Mara! toutes les sources d’ici-bas. Peu
avons-nous compté, pour nous reposer de no
gues, sur « la famille ». Qu’y trouverons-nous
souvent ? vieillards infirmes, enfants malade
mes pour ceux qui partent, soucis pour les ab
jeunes gens qui ne répondent pas aux espér
qu'on avait fondées sur eux, parents dont
parle jamais, responsabilités trop lourdes, r
telligence entre les époux.. Vous pensiez
désaltérer a cette source? Mara ! c'est de
ameére.

Compterons-nous sur « 'amitié » ? Jésus
douze amis. Une nuit, vaincu par 'angoisse,
besoin de leur affection. Onze dormaient ; le
ziéme le trahissait.

Nous tournerons-nous « vers le travail », I’
Peffort persévérant oti 'on se plait 4 nous m:
Pintime consolation des déceptions extérie
Mais voici I'ipre concurrence, la disprop
entre la peine et le résultat, 'orage inattendu

18



chant la moisson prochaine, et le vieil égoisme
sans cesse renaissant, transformant comme aux
premiers jours du monde la joie du travail en
malédiction. Mara ! c’est de 'eau amere.

Demanderons-nous le secours « a la religion », a
I'Eglise. Beaucoup semblent avoir oublié les im-
pressions religieuses de leur enlance, qui les gar-
dent secrétement au fond de I'Aame comme une
ressource supréme au jour de la détresse. Mais il
peut arriver que Dieu ne soit plus au rendez-vous
trop longtemps négligé, ou plutét que nous n’y trou-
vions qu’'un Maitre sévére, exigeant le repentir ou
Pabandon du vieux cceur qui ne veut pas mourir,
et nous reculons devant une conversion sans
réserve, murmurant avec les premiers auditeurs
de Jésus : « Cette parole est dure, qui peut 'écou-
ter ? » Mara ! c’est de I'eau amére.

Pourtant nous n’avons parlé jusqu’ici que de
vraies sources, que le péché seul a pu corrompre,
laissant de c6té les mirages trompeurs des pas-
sions, des promesses, des tentations du monde,
reconnues depuis longtemps trompeuses. Il suffit
d’un reflet de source, d’une illusion de fraicheur,
apergues au loin, semble-t-il, pour attirer des
nuées d’ames altérées. Et je ne sais pas de plus
triste spectacle que celui de toutes ces espérances,
de tous ces élans, de tous ces désirs accourus d’'un
vol avide vers les fontaines menteuses, et qui, de

19
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déception et d’angoisse, pleurent, les ailes re
autour des sources de Mara.

Prés des eaux améres, ou elle puisait sa s
trouvait une plante que Dieu montra a
Jetée dans la source, elle sulfit 2 en chasser |
tume. Le remede est prés du mal, et souven
le mal lui-méme, comme l'expérience l'a r
plus d’'une fois. Mais il faut savoir le trouver
a coté de nos tristesses ou de nos fatigue
miséricorde divine a placé la plante mirac
qui les guérit. Elle est délicate et victorieus
se nourrit des larmes pour en faire de la joie
la « patience chrétienne ».

Ellle plonge ses racines dans 'obéissance
et s’épanouit dans la foi tranquille en sa prév
sagesse. Comme la plante qui vit des séves
terre obscure et des rayons du ciel luminet
va chercher au fond de nous-mémes ’humi
soumission a I’Amour caché qui nous mé
s'offre 4 Paction toute puissante de la gra
vient d’en haut. Elle nait de notre douleur, e
étre 'avons-nous d’abord méconnue. Mais D
veille sur elle y met sa douceur et sa force

On voit parfois dans les vieilles églises de
peintures murales oli se suivent des marty:
tant une fleur étrange a la main. Elle ne res:
a aucune de celles qu'on voit sur la terre
sans doute la fleur de la patience chrétienn

20



a changé en vertu leur faiblesse naturelle, elle a
transformé en bénédictions leurs peines de chaque
jour. Elle a mis sa douceur dans I'amertume des
persécutions et sa lumiére dans la nuit de la soui-
Irance ou l'angoisse de la mort. Pour eux, elle a
pu rendre douces toutes les sources de Mara.

(10 janvier 1935).
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L’INTIMITE DE DIEU

«L’intimité de Dieu est pot
- ceux qui le craignent

(Psaume XXV, 14)

Etre admis dans l'intimité ou, comme d’at
traduisent, dans le secret de ’Eternel, peut-on
giner promesse plus inespérée, plus troubl
aussi ?

L’homme pécheur ne saurait s’approcher
crainte de la majesté sainte de Dieu. « Voici
osé parler au Seigneur, s’écriait Abraham, mo;
ne suis que poudre et que cendre. » Et le pre:
mot de IEnfant prodigue, retrouvant son F
sera : « J’ai péché ! » Mais c’est précisément ¢
crainte filiale, faite de vérité, de repentir et d’an
qui nous ouvre le ceeur de Dieu.

David, « élevant 2 Dieu son ame », ape!
mieux, & mesure que s’approche la Lumiére
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misere morale et son péché. Il a honte, il tremble,
il s’humilie, et le Seigneur — qui nous cherche plus
encore que nous le cherchons — prend pitié de sa
détresse et 'accueille avec amour.

Il y a dans cet accuelil divin bien plus que de la
miséricorde et bien plus que du pardon. Dieu recoit
celui qui le craint dans son conseil (comme tra-
duisait Calvin), ou dans son secret, il le conduit
désormais par la main, le long de ses sentiers « qui
ne sont que bonté et fidélité, il affermit ses pas,
loin des pieges tendus par 'ennemi », et consent 2
lui révéler son secret. Il ne sera plus le Dieu qui se
cache, au jour du malheur ou de 'épreuve, le Dieu
qu’on ne comprend pas. Il se penchera sur le cceur
inquiet pour lui dire le mot qui éclaire et qui ras-
sure, et lui montrer le lever d’'une aurore, par dela
« les ténébres qui ne dureront pas toujours ».

Son secret est celui des moissons de joie sortant
des sillons creusés par notre pauvreté, nos peines,
nos renoncements, ainsi que le proclamaient les
Béatitudes de Jésus. C'est le secret de la grice qui
suffit, de la force manifestée en notre faiblesse, de
la fin triomphante des martyrs. Que de fois I'dme
croyante n’a-t-elle pas vu, au plus fort de l’epreuve,
sourire le secret de Dieu ?

Cest pour lavoir connu dans sa plénitude
(Jean V, 19) que le Christ a pu sans défaillance
accomplir son ceuvre d¢ rédemption. Par lui s’expli-
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quent son courage aux plus sombres heur
autorité souveraine, sa mort créatrice de
résurrection. Et si les apdtres sont revenu:
de joie de la colline de I’Ascension, c’es
avoir vu leur Maitre les précéder dans la gl
secret de Dieu.

Et pourtant il me semble plus émouvant
ou, si jose dire, plus humain, le mot qui re
(en le complétant) celui de « secret » dans 1
sions actuelles. « L’amitié de I’Eternel (&
— lintimité de I'Eternel (version Synodal
familiarité de Jéhovah (I'abbé Crampon) e
ceux qui le craignent. » Laissons ce dernik
qui nous choque un peu, car il abaisse Di
nous, et gardons celui d’ « intimité », qu
éléve a Lui. Quel respect de Dieu et denous-
quelle réconciliation, quelle sécurité, quelle
virile dans cette amitié divine. Elle mar
sommets de notre vie spirituelle, out non
drions demeurer, comme les trois disciple:
montagne de 'Hermon.

Clest sa splendeur qui rayonne de la
grands hommes de notre Bible : Henoch q
cha 300 ans avec Dieu et qu'on ne vit plu
que Dieu Pavait pris ; Moise 4 qui Dieu par!
a face, comme un ami parle 2 un ami; F
n’émut sur 'Horeb ni le vent violent, ni la
ni le tremblement de terre, mais qui sortit, |
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voilé, 2 la rencontre de Dieu, quand vint le mur-
mure doux et léger ; Daniel, 'homme chéri de
Dieu, qui sous ses yeux tournait les pages du Livre
de Vérité ; saint Paul découvrant le secret de la
grice et du pardon dans sa vie cachée avec Christ
en Dieu.

De tels hommes, et bien d’autres, nous montrent
ce que amitié divine peut faire d’'une idme, et la
valeur méconnue de cette Ame retrouvant au con-
tact de Dieu son éclat originel, comme un tison
prés de s'éteindre qu'on plonge dans l'oxygéne.
Loin de Dieu elle signore, elle est perdue et se
cherche en vain. Mais que Dieu la rencontre, et
elle renait i la vie, et rétablie en 'intimité de son
Seigneur, elle se retrouve elle-méme, s’apercevant
que Dieu était son propre secret.

(27 juin 1949).
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LA PRESENCE DE JESUS

« Le Maitre est ic
(Jean XI, 28

[ﬂ Bien souvent, comme cette Marie pleurant,
';1 ) sa maison vide, ses larmes silencieuses, notre

' soupire aprés un Maitre. Devant des forc
mort, qu'on ne peut ni fléchir, ni comprendre
s’abandonne, car elle se sent abandonnée.
venu serait alors le Maitre qui la prendrait |
main pour la conduire hors de peine, un Ma
la hauteur des choses qui la dépassent, qui
derait par-dessus les montagnes de ses dout
de sa voix tranquille, dirait le mot de son é:
au sphinx qui nous barre la route. Mais ce N
elle ne sait ou il est.

Cétait la douleur de Marie, pleurant son
au tombeau. Elle avait un appui, il s’est brisé
comptait sur un ami divin, Jésus, qui reste
d’elle. La voici deux fois orpheline. Le passé,
nir lui sont une méme angoisse.
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« Des médecins » sont venus, des maitres par la
science. Mais ils sont repartis. hochant la téte, im-
puissants contre le mal qui se jouait de leur inutile
savoir. « De vieux amis » sont venus, blanchis sous
leurs propres fardeaux, des maitres aussi par une
longue expérience de la vie. Mais ils n’ont pu que
dire qu’il en était toujours ainsi, et qu’on n’y pou-
vait rien changer. « Des prétres » sont venus,
ceux qu’on appelle : rabbi (c’est-a-dire « maitre »).
Mais ils se sont bornés a réciter leurs priéres
liturgiques et se sont courbés devant l'irréparable,
n’apportant & I'ime en deuil que des paroles de
résignation.

La vie va-t-elle donc au gré de forces inconnues ?
N’est-il personne qui commande ? Faut-il renoncer
a trouver un ordre quelconque dans la succession
indéfinie des bons et des mauvais jours, laissant
aux hasards des 4mes qui chantent ou des coeurs
brisés ? Il est un tableau de Stanfields qu’on ne
peut, dit-on, contempler sans un serrement de
ceeur. Il représente, simplement, un bateau désem-
paré, dont 'équipage a disparu, une épave aban-
donnée sur l'océan solitaire, sous un ciel bas et
noir :

Le grand vaisseau sans mat n’allait vers aucun port,
Aucun étre vivant ne chantait a son bord .

1. Bdmond Haraucourt : Le Vaisseau.
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Ainsi s’en va, 'on ne sait ou, seule et tou
menacée, 'Ame qui n’a point de Maitre.

Mais voici Marthe qui entre et, s'approchai
sa sceur, lui dit quelques mots a voix basse :
Maitre est ici. » D’'un bond, Marie s’est levée.
n’a pas besoin qu'on le nomme. Clest Lui!
Jésus! ’homme aux paroles de lumiére qui,
les ceeurs obscurs comme dans les yeux aver
met toute la clarté du ciel, ’homme aux pa
d’espoir qui, se dressant avec une autorité s
raine contre P'antique malédiction, peut acco
le plus étonnant miracle ; PThomme aux parol
vérité, qui la conduisait comme un guide infa
a travers les retraites cachées de sa propre
science ; ’homme aux paroles de vie, dont ck
geste apporte la délivrance qu’on avait cru ir
sible. De ses mains pressées sur son cceur qu
trop vite, rassemblant sa douleur muette e
inexprimable espoir, Marie court les jeter
pieds de son Maitre, le Maitre qui est reven

« Le Maitre est ici ! » « Ici », c’est la maisc
deuil ol ]a mort est entrée, c’est le tombea
s’est refermé sur sa proie. Mais puisque Jésu
venu, sa seule présence atteste déja qu’il se sai
fort que la mort. Et plus encore que sa puiss
cette présence atteste son amour, prét a tout
ver pour secourir ceux qu’il aime ; car « ici »,
le savons, c’est aussi le danger mortel, le
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tendu sous les pas du Christ, le complot des pha-
risiens, la trahison préparant la croix sur la colline
maudite. Qu’importe ? Il a suffi, pour qu’'ll vienne,
des larmes qu'une pauvre femme a versées.

Partout ol une ime se courbe sous le fardeau
de sa détresse, partout olt une vie ruinée par quel-
que faillite du monde cherche un Dieu qui veuille
encore d’elle, partout oli un cceur a ressenti le
néant des valeurs terrestres et se retire vers les
sources cachées, qu’ils sachent que le Maitre est
la et que toutes les menaces du monde ne I'empé-
chent pas d’étre la!

C’est Lui, le Maitre dont le pouvoir n’a d’égale
que la sympathie, qui soufire de notre faim et
pleure de nos larmes, qui, pour avoir traversé nos
fatigues, pour les avoir prises sur lui, a laissé dans
leur amertume un peu de sa douceur, et dans leur
désolation quelque chose de son sourire. Il vient,
et nos craintes s’apaisent, il pardonne et nos péchés
s’effacent, il prie et lLazare s’éveille de son som-
meil glacé...

« Le Maitre est ici! » « A ces mots, lisons-nous
plus loin, Marie se leva a la hite et courut vers
lui. »

(26 juillet 1945).
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LA SOLITUDE DE JESUS

« Il était 12, sei
(Matth. XIV, 2

Nos évangiles signalent souvent cet imp
besoin de solitude qu’éprouvait le Christ.

Ce jour-l3, ayant appris le martyre de Jea
tiste, il veut se retirer a I'écart, dans un lieu
pour y étre seul avec sa douleur. Mais la
ayant découvert sa retraite, I'y suit et ne ve
le quitter. Les heures passent. Elle oublie s
a lentendre, et Jésus, ému de compassion,
Pavoir nourrie du pain du ciel, doit la r
encore du pain terrestre. Il se donne i elle j
I'épuisement. Pourtant, au terme de la rude
née, il a soif de se reprendre, au rendez-vc
son Pére. Il « oblige ses disciples » a s’e
quer sans lui, i1l renvoie la foule, et mon
la montagne. Il est 3, seul, dans le soir qui t
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Le bruit de la foule s’est tu ; 4 peine arrive jusqu’a
lui le murmure lointain du flot sur la rive. Et dans
le grand silence reposant d’'une solitude peuplée
de Dieu, se renouvellent en lui les forces divines,
qu’il dépense sans compter, jour aprés jour. Ainsi
voit-on l'eau de la source, lorsqu’ont cessé les
travaux du paysan, remplir 2 nouveau le bassin
qui s’est vidé pour fertiliser les champs.

Nous admirons Jésus, semeur de vie et de
lumiére, déployant parmi les hommes sa merveil-
leuse puissance. Mais il nous apparait tout aussi
grand quand il est seul avec Dieu. Ces heures de
recueillement et de silence nous expliquent le
miracle de son activité publique. Loin de I'agitation
du monde, il se retrouve vraiment chez Dieu, dans
le calme profond qui I'entoure et le protége, sous
le regard des étoiles. C'est la qu’il présente a son
Pare le souci de son labeur quotidien, siir que le
Maitre des moissons fera germer le bon grain jeté
dans les sillons obscurs. C’est la, surtout, car son
recueillement n’a rien de passif, qu’ll s'ouvre aux
révélations divines, et se soumet d’avance aux
sacrifices qu’exigera sa soumission a la Volonté
de Dieu. Nos évangiles nous montrent que c’est
dans la solitude de ces nuits de priére qu'il livre
ses plus rudes combats. Dés les premiers temps
de son ministére, il y triomphe des tentations de
puissance ou de domination terrestres qui l'au-
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raient détourné de sa véritable mission. Plus
c’est au cours d’'un de ces longs entretiens

Dieu, ot il cherche les clartés d’en haut,

choisit ses apdtres, dont il prévoit les luttes
humaines. Plus tard encore, il combat pour
a genoux, car il devine les eflorts de Satan « |
les cribler comme on crible le blé. » Il ne cor
que trop leur faiblesse, et il intercéde « afin
leur foi ne délaille point. » Sa pensée, prés
invisible, ne les quitte jamais. Ce soir méme
la montagne, son regard les suit sur la mer sc
vée, car il voit que les vents leur sont contr:
et sa priére soutient leur courage jusqu’aux

miéres lueurs de 'aube, ou il ira les secourir, 1
chant sur les flots.. Et qui dira l'intensité d
lutte solitaire, dans la nuit de Gethsémané, ou
obéissance accepta la Croix ?

Comme nous comprenons cette soif qu’éprot
Jésus de se séparer pariois de la foule et mém
ses disciples, pour retrouver la communion
fiante de son Dieu. « Yous me laisserez seul,
dit-il un jour, mais je ne suis pas seul... » Plu
mieux qu’aux heures lumineuses ot1 on l'accl:
entouré des infirmes qu'il a guéris et des 4
qu’ll a rendues a la vie, c’est dans les nuits
taires ou il lutte & genoux avec Dieu que J
se révele a nous comme le grand vainqueur.

Mais si le Christ, si grand, si pur, si saint
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pouvait se passer de ces instants de solitude avec
Dieu, combien plus nous sont-ils nécessaires ?
Qu’a son exemple, comme le souhaitait Calvin
dans son commentaire, nous sachions aussi nous
réserver des retraites de recueillement et de priére,
loin des sollicitations et des piéges du monde, « afin
qu’estans bien A délivre, nous regardions droit au

ciel ».

(5 octobre 1950).



LES LARMES DE JESUS

- « Jésus pleura
(Jean XI, 35 .

Nous ne trouvons nulle part, dans ’Evangile
rire de Jésus ; mais nous y trouvons deux fois
larmes (Jean XI, 35 ; Luc XIX, 41). Sans doute,
du rire, comme tout le monde. Surtout il a conn
joie, « la joie parfaite », lumiére d’en haut qui
plendit en lui et n’a pas besoin de manilestati
bruyantes. Mais ses disciples ont mieux gardé
souvenir de ses pleurs. On I'a dit avec raison :
y a je ne sais quoi de moins humain dans le r
de plus humain dans les larmes. » Et jamais,
effet, nous ne sentons le Christ plus prés de n¢
plus humain en sa divinité, que lorsque nou:
voyons pleurer au bord du tombeau de Lazar

Ses larmes sont d’abord celles d’'un « ami » pa
geant la douleur de ceux qu’il aime. Certes,
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pourrait comprendre qu’il ne pleurit pas avec eux,
puisqu’il savait que Lazare allait ressusciter a sa
voix. Mais ne suffisait-il pas, pour 'émouvoir ainsi,
que son ami ait souffert et que ses sceurs l'aient
pleuré ? Comment dire la puissance de sympathie
qui était en lui? Il ne pouvait voir la souffrance
sans soufirir. Comme I'annoncgait Pantique pro-
pheéte, il s’est vraiment chargé de nos douleurs.
Chaque jour des foules d'inconnus attirés par le
bruit de sa toute-puissante bonté, venaient lui pré-
senter leur douleur, et loin de s’'insensibiliser a la
longue, comme il arrive 4 tous ceux qui sont
appelés & se pencher sur la souffrance des hom-
mes, la pitié de Jésus briilait en lui comme une
flamme toujours plus ardente, qui a fini par consu-
mer sa vie.

Cette flamme, il I'a communiquée a ses disciples.
Héritiers de son esprit et de son ceeur, ils ont pré-
ché au monde la religion de 'amour fraternel. Ils
ont pleuré avec ceux qui pleurent ; de 13 l'irrésis-
tible attrait qu’exercait leur évangile sur les foules
paiennes, car elles y trouvaient enfin, dans leur
détresse, le secours qu’elles ne pouvaient attendre
ni de I'égoisme des hommes, ni de Vimpassibilité
des dieux. Et combien plus intense dut étre en
Christ cette communion de la souffrance, quand
elle s’exerca non plus en faveur d’'inconnus, mais
en faveur de ses amis trés chers de Béthanie :
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Marthe et Marie pleurant dans la maison vide
Lazare au tombeau! » « Il faut que le cceur
brise ou se bronze » a-t-on dit. Le cceur de Jé

s’est brisé. » )
Mais ce n’était pas seulement « 'ami» qui plew

en lui, prés de ce sépulcre, c’était « 'homme ».
jour-ld, devant un deuil qui le touchait de p
pres, il a pu mesurer le poids de la condamnat
qui peése sur nous. « Tu mourras de mort ! » ax
dit 'Eternel au premier homme aprés son prem
péché. Le salaire du péché, c’est la mort. Cc
ment le Fils de Dieu ne se serait-il pas ému
cette faillite, de cette ruine de 'homme péche
son frére, de ce néant désespéré ot aboutissent 1
travaux et nos amours, nos peines et nos joie
Il est donc vrai qu'a cause du péché toute ch
est comme I’herbe qui séche, et toute sa gr:
comme la fleur des champs, et que, selon le
d’'un poéte sans foi :

L’homme entre deux néants, n’'est qu’un jour
[misér

Pour bien comprendre la douleur de Jé
devant un tombeau, il faut se rappeler qu’il ne
est venu du séjour d’éternité ou il n’y a plus
deuil, ot il n’y a plus de mort, oti 'obscurité gr.
dissante du soir et de la nuit n’assombrit jam
Phorizon lumineux. « Ou Pavez-vous mis?
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demandait-il 2 ceux qui avaient enseveli Lazare. Et
dressant devant lui les [atigues, les soucis dévo-
rants, les deuils, toutes les puissances des ténébres
qui, loin de Dieu, s'emparent de '’homme pécheur,
il aurait pu leur demander aussi : « Ot avez-vous
mis? » « Viens et vois ! » auraient-ils pu lui répon-
dre. Et comment s’étonner que devant la pierre
fatale, Jésus ait pleuré, — et pleure encore ?

Pourtant notre texte nous autorise i finir sur une
note moins triste. Car si les larmes de Jésus étaient
celles d'un fils des hommes, elles étaient aussi
celles du « Fils de Dieu ». Sa tristesse était sur fond
de joie, puisqu’il apportait la consolation. Il était
siir qu’a son appel Lazare sortirait du tombeau.
« Je savais, ose-t-il"dire & son Pére avant le mira-
cle, que tu m’exauces toujours! » Dieu, qui
envoyait autrelois son prophéte 2 Ezéchias mou-
rant pour lui dire : « J’ai vu tes larmes », pouvait-
il laisser infécondes celles de son Fils ? Et d’autre
part, comment Jésus pourrait-il essuyer nos pleurs,
s'il n’avait jamais pleuré ? Toutes ses peines sont
rédemprices, car A sa sympathie fraternelle s’ajoute
son pouvoir surnaturel.

Vous qui pleurez, venez 2 ce Dieu, car il pleure...

Mais il faut ajouter, avec le poéte :

Vous qui tremblez, venez 2 lui, car il sourit !
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Je garde le souvenir d’'un tableau, longter
contemplé dans une exposition de peinture.
représentait le Christ en croix. Tout l'efiort
Partiste s’était porté sur le visage de Jésus. Sur ce
face douloureuse ou la couronne d’épines a
mis des larmes de sang, une clarté venue d
haut, par je ne sais quel jeu de lumiére, attént
Pindicible angoisse, transformait I'expression d’
tréme soufirance en un sourire poignant, ann
cant la victoire prochaine sur la douleur et sur
mort. C'est ce rayon divin d'espérance que
sceurs de Lazare ont pu voir briller dans les larn
du Maitre accouru pour les consoler. Chaque lar
a son reflet de lumiére, et la joie revient toujo
la ou Jésus a pleuré.

(2 mai 1946



LE SILENCE DE JESUS

« Jésus ne répondit rien. »

(Luc XXIII, 9).
(Matthieu XXVI, 63 et XXVII, 12).

Jésus, dont les paroles nous apportent tant de
clartés, nous instruit aujourd’hui par son silence.
L’heure du sacrifice, pour laquelle il est venu, a
sonné. Il a donné sa vie et ne cherchera pas a la
reprendre. Devant Caiphe, devant Pilate, il refuse
de se délendre contre les accusations des faux
témoins et des prétres. Il reste muet devant Hérode.
Il pourrait confondre ses ennemis, relever leur
défi, appeler a son secours « des légions d’anges ».
* Mais combien plus grand apparait-il en son silence,
signe « d’obéissance jusqu’a la mort » a4 la Volonté
de Dieu.

A T'heure de I'épreuve, qui est aussi 'heure de
notre destin, quand cette Volonté nous parait dure,
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exige de nous le renoncement et méme la mo
nous-mémes, que l'exemple du Christ, ni
modele en toute chose, nous enseigne a obéir
silence. A quoi bon murmures ou révoltes qui
font qu’affaiblir notre courage ? 11 y a dans I'ac
tation silencieuse une force cachée, une mait
de soi qui nous viennent de Dieu, et tout vrai cl
tien sait qu'une douleur acceptée a perdu
aiguillon. « Il est bon, disait déja le prophete, c
tendre en silence la délivrance de I’Eternel. »

Mais plus encore que lobéissance muette
Jésus nous frappe « la foi dont elle témoigne »,
Christ a remis sa cause entre les mains de
Pére; i1 a la certitude qu'elle triomphera.
accusations menteuses, les moqueries, les cris
haine ne Patteignent pas. Il a fermé sur eux
portes de son ame, et dans ce refuge de silel
il n’écoute plus que son Dieu. Jésus vient ¢
autre monde et représente une autre justice
celle de ses juges. Que leur répondrait-il 7 lls
sauraient le comprendre. 1l faut qu’il soufire
qu’il meure, mais de son sacrifice germera le s
du monde. « Quand il aura été élevé il atti
tous les hommes 2 lui... » Ilaccepte la croix en
de 'immense joie qui lui est réservée (Hébreux !
2). Le bruit flatteur qu’on fait autour d’Hérode
changera bientét en malédiction, mais dan:
silence du Christ chante déja I'éternité.
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Jésus muet devant ses juges et ses ennemis nous
parait « grand surtout par sa charité. » « Il se taira »
disait de son Dieu le prophéte Sophonie, « & cause
de son amour ». Comme nous aurions compris
en ces longues heures de martyre, et devant de
tels juges, des paroles vengeresses d’indignation et
de justice! Mais le Christ n’est pas venu pour
condamner le monde, il est venu pour le sauver.
« Réponds donc 2 tes accusateurs ! » lui conseille
Pilate. « Devine qui t’a frappé », lui crie le soldat
brutal. « Si tu es le Christ, descends de ta croix ! »
lui disent les prétres et les scribes en éclatant de
rire. Et lui ne retient aucune offense, ne reléve
aucune injure. Plein d’amour pour ses ennemis
mémes, il ne prononcera pas une parole qui s’atta-
cherait comme une marque d’infamie 4 la mémoire
de ceux pour qui il allait mourir. Je me souviens
de l'intense émotion produite sur un grand audi-
toire par la cantiléne toute simple, presque mono-
tone, d’'un chanteur noir. « Quel dommage et quelle
honte, disait le cantique pleurant la crucifixion de
Jésus, mais Il n’eut pas un mot de murmure, pas
un mot. On le cloue, on perce son cceur, le sang
coule, et pas un mot de murmure, pas un mot. Il
penche la téte, Il expire brisé de douleur, et pas un
mot de murmure, pas un mot.. » Cette maitrise
absolue du don de soi-méme, voild ce qui dans la
vie et la mort du Christ étonna le plus les foules
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paiennes, quand saint Paul ou saint Pierre |
annongait ’Evangile de Jésus : « Lui qui, injt
ne rendait pas d’injures, et maltraité, ne fa
point de menaces! » (I Pierre II, 23).

Mais quelle est la conscience (si elle n’'est
morte), qui ne se troublerait, comme celle de
ficier paien, de corvée 3 son supplice, ou cell
brigand crucifié prés de lui, devant tant d’ol
sance et d’amour silencieux ?

Caiphe, Pilate, Hérode ont passé sans laisse:
trace. Leurs noms ne nous sont connus que p
qu'un jour Jésus a comparu devant eux, et @
I'ont condamné. Le vrai Souverain sacrificat
le vrai Maitre, le vrai Roi, c¢’était lui. Leur v
grandeur s’est évanouie en se heurtant 2
silence. Et aujourd’hui nous nous inclinons :
une reconnaissance infinie devant ce sile
rédempteur.

(4 mai 195
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LE REGARD DE JESUS

« Le Seigneur, s’étant retourné,
regarda Pierre ».

(Luc XXII, 61).

Jésus vient de subir chez Caiphe son premier
interrogatoire. Les soldats se moquent de lui, le
frappent, lui crachent au visage. Parmi toutes ces
voix qui l'outragent, ne s’'en trouvera-t-il aucune
pour prendre sa défense? Il a reconnu dans la
cour celle de Pierre, dont l'accent galiléen lui
rappelle les beaux premiers jours de son minis-
tére, et qui protestait, hier encore, de le suivre
jusqu’a la mort. Hélas! comme le Christ 'avait
annoncé, la chére voix le renie...

On emméne Jésus; le coq chante. Prés de
Pierre, le Seigneur se retourne et le regarde. Qu'y
avait-il, dans ce regard, qui ait bouleversé 'ap6tre ?

De la clarté, d’abord, une lumiére menacante
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qu’il projette au fond de cette Ame ou I'épreun
la crainte, la licheté ont amassé tant de nuit.
regard éclaire sur lui-méme le disciple infide
Pierre se souvient de ses serments, de tout s
beau courage prét a braver la mort, mais qui s’e
évanoui au premier soupgon d'une servante tr
curieuse — et I'énormité de sa faute éclate tout
coup a ses yeux. L'Evangile de Marc nous dit g
le coq avait chanté une premiére fois, aprés
premier reniement. Mais ce chant du coq, annon
pourtant par le Maitre, avait laissé Pierre insen
ble. Luc ajoute qu'une heure environ s’était écoul
entre le deuxiéme et le troisiéme reniement, et .
long délai que Dieu accordait 2 Simon pour
reprendre n’avait pas suffi davantage a le faire re
trer en lui-méme. Il y fallait le regard de Jést
Dans la parabole de la drachme perdue, on v¢
la ]ampe de la ménagére fouiller de son rayon I'ok
curité de la chambre, jusqu’a ce qu’il se pose sur
piéce d’argent et la fasse briller dans 'ombre. (
que cherche le regard lumineux de Jésus, dont ¢
a dit « qu’il éclaire ce qu'il regarde », c’est la co
science de Pierre. A sa clarté elle va s'éveille
comme le dormeur sur qui se pose un brilla
rayon de soleil. Etrange pouvoir; oli se réve
Pétroite parenté qui unit Je Christ et la conscienc
Mais, plus encore que la lumiére de ce regar
c’est son amour qui bouleverse Simon. A T'heu
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ou Jésus, outragé, frappé, meurtri, s'engageait sans
retour sur son douloureux chemin de croix, n’efit-il
pas été en droit de ne plus penser qu'a sa propre
souffrance, i 'ceuvre rédemptrice qu’il allait poursui-
vre jusqu’a la mort — abandonnant a lui-méme son
disciple renégat ? Mais non, si Pierre I'a renié, lui
reste fidele & Pierre. Si I'apdtre déclare ne pas le
connaitre, lui connait son apbtre et I'aime encore.
Une fois de plus il s'oublie pour venir en aide a son
disciple en péril. Autrefois, quand Simon Pierre,
ayant sauté de sa barque pour le rejoindre, enfon-
¢ait dans la mer, Jésus lui avait tendu la main pour
le redresser sur la vague. Aujourd’hui, ses mains
sont liées, et il ne peut les tendre 4 son disciple,
menacé d'un plus redoutable naufrage. Mais il lui
tend son regard, et dans ce regard, il y a son cceur.

Et ce qui émeut.plus encore Simon Pierre, c’est
qu’il sait que Jésus va mourir. Il va donner sa vie
pour la ran¢con des péchés du monde — « pour
la rangon des péchés de Simon » ; mourir pour
I'homme qui vient de le renier trois fois! Non,
Pierre, jusqu’alors, n’avait pas connu 'amour de
son Maitre, et son cceur en détresse n’en peut sup-
porter la révélation. Peut-étre efit-il pu braver un
regard d’indignation ou de colére, mais il lui est
impossible de résister & ce regard d’amour. Bien
vite il sort, et pleure amérement.

Qu’il pleure, 'apdtre qui ne se sent plus en état
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de grice, qu'avec ses larmes se répande tou
I'amertume de son ame! Un regard d’amou
comme un rayon d’été, a fondu la glace de sc
endurcissement et rouvert les sources du repents
les sources de vie.

Et ce regard dit encore a Pierre : « Reviens
toi, ne te renie pas en me reniant ; malgré ta chut
yespere en toi! » Cette chute, le Christ la lui avz
annoncée, mais il avait dit aussi: « J'ai prié po
toi! » Il avait méme ajouté, se sachant exaud
d’avance : « Quand tu seras converti, raffermis t
fréres. » Quelle consolation inespérée ! Son M:
tre le regarde et ne le méprise pas; bien plus,
compte sur lui, le vaincu, pour fortifier ses irére
Clest bien la ce qu’il y a de plus lumineux dans
regard de Jésus. Sous la misére du péché, il ape
coit la richesse intacte d’'une 4me, il croit en elle,
par son optimisme malgré tout, lui rend confian
en elle-méme. Rien ne reléve un cceur comme ¢
savoir qu'on espére en lui. Que de fois n’a-t-il p
suffi, pour exalter notre courage aux heures d
ficiles, du regard confiant posé sur nous par que
qu’un que nous aimons ?

Pierre pleure, mais il est sauvé. Le regard
Jésus J'a retenu au bord du désespoir et le ram
nera auprés du Maitre qu’il n’a pas cessé d’aime
C’est ce regard qui, dés les premiers mots de Mari
Magdeleine revenant du tombeau vide, le fe
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courir, 2 perdre haleine, au jardin de Joseph, pour
v chercher le Ressuscité. C’est ce regard qui, lors-
que Jésus apparaitra aux disciples sur les bords
du lac, le fera se jeter encore a la mer, pour aller
plus vite a la rencontre du Maitre retrouvé. Toute
la scéne si émouvante de son rétablissement :
« Simon, fils de Jona, m’aimes-tu ? — Oui, Sei-
gneur, tu sais que je t'aime! », a commencé a ce
regard dans la cour du grand-prétre, inoubliable
regard de lumiére, d’amour, d'espérance, qui a su
retirer 'apbtre de sa chute profonde et le gardera

jusqu’au martyre.
(4 avril 1943).

47



i

e O ——— =
AR s e Dl i

g e gy gt

e

e e el -

T-.l..’-—-n=.‘. -

Lo A

[~
P

ST

et s

ey

P ST A S

Ph e ag e g

LE BON BERGER

« Je suis le bon berger... »
(Jean X, 14).

Les images les plus simples sont celles qui not
plaisent le plus. Les hommes ne se lasseront jama
de la Parabole du bon Berger.

Les chrétiens de Rome, persécutés du temps ¢
Néron, faisaient souvent graver sur leurs ton
beaux, dans les Catacombes, un berger. Par
s’exprimait leur foi que le Christ saurait un jot
retrouver leur Ame perdue dans ces souterrair
obscurs. Plus tard, les Eglises, petits troupeau
toujours menacés, ont donné 2 leurs chefs le no
de pasteurs, — (Jésus n’avait-il pas dit a Pierre
« Pais mes brebis... ») — et c’est de 1a que viennex
ces crosses recourbées, ornées d’or et de pierrerie
que portent les évéques. Une telle richesse ne cos
vient guére au biton du pauvre berger. Elle fa
penser a ce proverbe du moyen-ige : « Autrefo
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houlette de bois, berger d’or ; aujourd’hui houlette
d’or, berger de bois. » Quel est 'évéque ou le pas-
teur, si consacré soit-il, qui ne se sente atteint par
un tel jugement ? Mais ce n’est pas de ceux-la que
je veux parler, c’est de Celui qui a pu dire de lui-
méme : Je suis le bon Berger.

Jésus sait que nos Ames sont toujours mineures,
qu’elles ont besoin d'un protecteur et d'un guide,
sur les routes incertaines, ot l]a mort vient 4 notre
rencontre avec les ombres du soir. Mais en méme
temps il a conscience d’étre le berger qu'il nous
faut. Il a droit a ce titre, car, s'agit-il de 'amour :
il nous donna sa vie ; s'agit-il de la route : il est le
chemin ; s’agit-il des paturages : il a livré sa chair
pour la nourriture et son sang pour le breuvage
des hommes.

Le bon berger « entre par la porte ». Les voleurs
se glissent, la nuit, le long des murs, cherchant a
pénétrer dans l'enclos par ruse ou par effraction.
Méfions-nous des habitudes mauvaises qui s’insi-
nuent sans qu’'on y prenne garde, des tentations
qui rédent, des passions qui sautent le mur. Jésus
entre au grand jour par la grande porte, car il est
le maitre de la maison. Aux heures qui fixent notre
destinée, sa présence intérieure nous parait toute
naturelle : malheur & nous, s’'il ne venait pas.

« Il connait ses brebis » et les appelle par leur
nom. « Que me font & moi cent mille hommes ? »
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répondait Napoléon a I'un de ses officiers évalu:
a ce chifire les pertes probables d’une batai
Mais pour Jésus, « une ame » compte, infinim
précieuse, et il sait son nom. C'est bien souvi
par quelque défaut, visible ou secret, que le ber;
distingue ses brebis les unes des autres. Et Jé:
qui nous connait, parfaitement averti des misé
de nos cceurs, sait tout ce que recouvre le n
dont il nous appelle. Mais s’il éprouve quelque ti
tesse a le prononcer, il y met plus encore de so
citude et d’espoir.

Les brebis « connaissent sa voix ». Il y a h
monie parfaite entre elle et notre conscience. Nc
pouvons lui désobéir, mais non la méconnait
Souvenez-vous du cri de la Samaritaine : « Il n
dit tout ce que jai fait ! » — et de celui de Natl
naél aux premiers mots de Jésus: « Dot 1
connais-tu ? » Quand parmi les voix du mon
flatteuses et décevantes comme les voix des m
cenaires et des étrangers, Il ait entendre la siens
avec quelle joie I'Ame y retrouve les accents
sa langue maternelle ! Méme sa sévérité lui «
douce, car elle y sent 'amour qui veille... Quvr
PEvangile : cette voix vous prend aussitét le coe
Et nous admirons que, s’adressant aux foules
tous les aAges, elle parle pourtant & chacun de no
comme s’il était le premier et le seul & 'entend

Le bon Berger « méne dehors ses brebis et m:
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che devant elles ». Elles le suivent sur la route,
vers la lumiére, vers les sources et les paturages
gu'elles aiment, et chaque fois qu’elles relévent la
téte, elles voient se profiler sur le ciel Ja haute
silhouette de leur berger. Guide infaillible, il mar-
che devant nous 2 travers la vie et la mort, les
yeux fixés sur le but. Il afironte le premier tous
les obstacles, & tous les ennemis possibles il jette
son défi superbe : « Nul, jamais, ne les ravira de
ma main ! »

Mais plus encore que tous ces traits de caractére
du bon Berger, me touche celui<i, pris dans un
autre évangile : « il cherche la brebis perdue jus-
qu’a ce qu'il Iait trouvée » (LucXYV, 4). Cent justes
a l'abri lintéressent moins qu’une pauvre Ame
égarée.

Trop souvent il arrive qu'une ime chrétienne,
séduite par quelque promesse du monde, ou quel-
que retour imprévu d’'un passé qui ne veut pas
mourir, s'apercoive tout a coup qu'elle est bien
loin de son Maitre. Elle se sent menacée, dans la
nuit qui tombe, ne retrouve plus sa route, et se
croit perdue. Mais non, lui redit 'évangile du bon
Berger, tu n’es pas perdue, puisqu’ll te cherche,
et te cherchera jusqu’a la [atigue infinie, jusqu’a la
mort, jusqu’au deld, « jusqu'a ce qu’il tait re-
trouvée ».

(4 avril 1948).
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LE CHEMIN

« Je suis le chemin. »
(Yean XIV, 6).

Singulier encouragement que Jésus donne la
ses disciples. Voila trois ans qu'ils le suivent p:
tous les chemins de la Galilée et de la Judée, sai
jamais se plaindre des routes interminables et «
leur fatigue. Trois ans ils ont couru vers un b:
jamais atteint. Mais voici sans doute le terme, 1
prophéties vont s’accomplir, I’heure va sonner
triomphe et de la gloire... Eh bien, non ! Jésus d’v
mot les rejette dans la lutte. A leur lassitude il pr
pose des courses nouvelles : « Je suis le chemin.

Nous aussi, nous avons besoin d’entendre «
telles paroles. Une Eglise qui s’endort au chant d
psaumes et des liturgies, et pense qu’il n’y a rien ¢
plus dans ’Evangile que ce qu’elle y a déja trouy
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n’est pas celle du Christ. 1l est le maitre de ceux qui
marchent, et dans chaque progrés ne voient qu'une
étape ol l'on ne se repose un instant que pour la
dépasser.

Ils n’ont rien a faire avec Lui, ceux qui s’enfer-
ment dans leurs habitudes comme dans une
demeure commode. lls ne verront jamais sur la
route qui s’éléve s’élargir 'horizon et se rappro-
cher le ciel. lls restent en dehors de l'action, en
marge de la vie. Mais 2 Lui les d4mes inquiétes
qu’attire quelque but lointain. Patriarches en
voyage, peuple conduit par la nuée de feu, mages
poursuivant I’étoile, apbtre emporté par la course
dans Paréne du monde, enfants du Royaume que
les grands espoirs de la Bible entrainent vers la
patrie invisible comme les vents du large pous-
sent la voile au port, vous qui marchez et courez,
vous qui vivez, voild votre Chel ! Il est le Chemin.

Les chemins qui s’offrent 4 nous ont, il est vrai,
leur tristesse. Ils parlent de séparations. Ils nous
rappellent que nous sommes étrangers et voya-
geurs sur la terre. Mais aussi ils nous mettent en
garde contre la tentation de trop nous attacher 2
ce qui périt, a ce que la terre ne nous donne que
pour le reprendre un jour. Ceux d’ici-bas, en dehors
de Christ, ne sont que des impasses ol tous les
élans de I'Ame finissent par se briser contre une
porte close. Mais Jésus en a la clé, et il ouvre la
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porte. Pour tous ceux que le monde trahit, il est
affirmation consolante d’un libre chemin, qui con-
duit... ailleurs.

C’est le chemin de Paventure, dont il ne cache
pas les risques. Le Royaume des cieux est forcé ; i
appelle 2 lui les vaillants. « Viens ! » dit le Christ au
jeune homme riche, mais celui-ci devra d’aborc
renoncer a tout ce qu’il a. « Viens ! » dit-il 2 Pierre
dans la tempéte ; mais 'apdtre devra sauter hor:
de la barque. Si quelqu’un veut le suivre, qu’il se
charge de sa croix, qu'il brave la haine du monde
qu'il soit fideéle jusqu’a la mort, que rien, selon ¢
mot de Pascal, ne lui soit trop cher pour I'éternité

« Nul ne vient au Pére que par moi » disait Jésus
Mais aller au Pére, n’est-ce pas revenir a soi, a s:
propre vérité ? Le chemin de 'aventure n’est er
somme que le chemin du retour, celui de I'enfan
perdu qui revient a la maison. Ainsi s’expliquen
« Pappel de la route », l'irrésistible attrait qu’ell
exerce, malgré fatigues et périls.

Quel émouvant témoignage de solidarité hu
maine, qu'un chemin? Ceux qui le suivent pen
sent-ils aux peines qu'il a coiitées, a ce qu’il repré
sente de recherches, de dépenses et de travaw
épuisants ? Et tout cela leur est offert pour rier
La route est ouverte a tous. Aussi bien qu’a
riche dont la voiture en souléve la poussiére, ell
appartient au pauvre chemineau qui n’a pas u
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lieu ou se reposer: et & qui un poéte des gueux
pouvait dire en son fruste langage :

T’es dans la rue, va ! t'es chez toi '.

Le chemin est tracé : il n'y a qu’a le suivre. 1l
peut étre long (car le pécheur est bien loin du
Pére) et nous pourrions nous décourager. Mais
Jésus n’a pas dit : « Voici le chemin. » 1l a dit « Je
suis le chemin. » Un chemin vivant. Il a déja passé
par ou il nous conduit. Il a connu la souffrance,
le renoncement aux choses aimées et révolues, la
lassitude, la soil. 1l s’est assis, fatigué, sur la mar-
gelle du puits profond sans avoir rien pour y pui-
ser. 1l a passé par notre mort et son passage y a
laissé sa clarté. Mon journal d’aujourd’hui annonce
des cartes lumineuses oui brillent pendant la nuit
le tracé des chemins et leurs points de repére.
Christ est le chemin qui reste clair dans les téné-
bres, guide plus siir encore que « la lampe sur le
sentier » dont devait se contenter le Psalmiste
(Ps. 119 : 105).

Mais il y a mieux : Christ le Chemin a pitié de
notre fatigue. Il est « un chemin qui marche, »
comme le fleuve dont parle Pascal, portant la bar-
que ou elle doit aller. Ou plutét, il est ce bon ber-

1. Aristide Bruant.
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ger dont il parle lui-méme, portant a la berger
la brebis perdue.

Qui donc hésiterait a répondre 4 I'appel d’'un t
Chemin, malgré les abandons ou les sacrifices qu
g ) exige mais que fera oublier le prix de la course

C’est ce que pensait Agrippa d’Aubigné, écrivai
dans 'un de ses poémes :
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— e
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3 C’est un grand heur, en vivant
| ' D‘avoir vaincu tout orage,
D’avoir, au cours du voyage
Toujours en poupe le vent,
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Mais c’est bien plus de terrir
A la cote désirée,

Et voir sa vie assurée

Au havre de bien mourir.

(19 janvier 1930).
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LE SERVICE

« Nul ne peut servir
deux maitres »

(Matthieu VI, 24)

C'est pourtant ce que beaucoup prétendent
faire. Ils croient pouvoir partager leur temps entre
Dieu et le monde, le bien et le mal, 'amour du
prochain et I'égoisme. Leur cceur ressemble 2 ces
parlements ou les gouvernements tombent et se
relevent au gré d'un vote de majorité. Quelque
rapide que soit la vie, ils y trouvent du temps pour
tout : du temps pour donner et du temps pour
retenir, du temps pour prier et pour médire, du
temps pour accomplir leur devoir et pour l'ou-
blier. Comme Voltaire, ils pourraient dire : « La
variété, c’est ma devise ! » lls trouvent méme je
ne sais quelle illusion d’'indépendance dans ces
changements de servitude.

-
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Cest cette illusion que dissipe la parole de
Jésus : « Vous ne pouvez servir Dieu et Mam-
mon. » Penser le contraire, c’est méconnaitre les
exigences des maitres dont il s’agit. Ce partage que
nous souhaiterions, chacun d’eux le refuse.

Si vous voulez savoir comment Mammon traite
ses serviteurs, regardez autour de vous cette lutte
sans merci, cette concurrence impitoyable qui
exige de ceux qui veulent réussir — ou simple-
ment ne pas étre écrasés — une tension intellec-
tuelle ou nerveuse incessante. lls voudraient par-
fois reprendre haleine — mais ils sont pris dans
I'engrenage et ne s’appartiennent plus. Et ne s’ap-
partiennent pas davantage ceux qu'asservit le
démon des plaisirs, de I'alcool ou du jeu. Chaque
jour la dose de poison devra étre plus forte. Peu
importe que les exigences croissantes du mauvais
maitre soient une menace pour la santé ou le bon-
heur du foyer, il sait étouffer chez ses victimes
toute velléité de révolte, et leur impose cette ser-
vitude dont on a dit « qu’elle abaisse les hommes
jusqu’a s’en faire aimer. » (Vauvenargues.)

Et, d’autre part, si nous choisissons Dieu pour
Maitre, n’espérons pas qu’ll soit moins exclusif que
Pautre. « Si quelqu’un veut venir aprés moi, dit
Jésus, qu’il renonce a lui-méme... ». « Celul qu
aime son pére ou sa mére plus que moi n’est pas
digne de moi. » — Celui qui, aprés avoir mis Iz
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main 2 la charrue, regarde en arriére, est impropre
au Royaume de Dieu! » Les Philistins placérent
un jour l'arche de I'Eternel dans le temple de leur
idole. Le lendemain, ils trouvérent la statue de
Dagon brisée sur le sol. Il n'y avait eu; dans le
sanctuaire, de place que pour le vrai Dieu.

Que restait-il pour le monde au cceur d’un saint
Paul ? De Pargent, du savoir, de I'éloquence il se
faisait des serviteurs, et non des maitres. Il ne s'en
servait que pour mieux servir le Maitre unique et
divin.

Et pourtant, ne voit-on pas chaque jour de bra-
ves gens suivre en paix leurs penchants égoistes,
lire n'importe quel livre, chercher les distractions
mondaines, sans cesser de garder pieusement au
fond du cceur image du Christ qu’apprit & aimer
leur enfance, et de remplir avec fidélité tous leurs
devoirs religieux ? Il n’est pas d'état d’ame plus
dangereux. Qu’ils s'observent en toute sincérité :
ils verront que ce qui leur reste de piété ne sert
bientdt plus qu’a masquer en eux les progrés du
monde, et qu’ils n’hésitent déja plus entre une
heure de plaisir mondain et une heure de com-
munion avec Dieu. Ils s’imaginent Le retrouver
quand viendra son tour, mais ils s’apercevront
alors que Dieu n’est plus la ou plutét qu'll n’y a
jamais été. « On n’aime vraiment que ce qu’on
préfére », a dit un moraliste. A aucun moment le
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Seigneur n'a accepté pareil partage avec le mond
Clest 2 de tels adorateurs qu’Esaie disait de :
part : « Ce peuple m’honore des lévres, mais sc
cceur est bien loin de moi ! »

Pour servir elficacement le maitre qu'on aim
il faut se donner a lui sans réserve. Un savant r
progresse que s'il se spécialise. S’il disperse sc
effort, il pourra acquérir des clartés de tout, ma
ne sera nulle part une lumiére. Les grandes can
ses n’ont jamais triomphé qu’au prix de vies sacr
fiées. Un proverbe latin disait : Je crains 'homm
d'un seul livre; c’est-i-dire : d’'une seule étud
d’'un seul amour. Et le monde aussi ne redout
que ’homme d'un seul maitre : Thomme de |
Bible, ’"homme de Dieu. '

(10 mars 1944).



UNE SEULE CHOSE

« Une seule chose est nécessaire »
(Luc X, 42.)

Bien heureuse 2 la pensée que Jésus accepte de
souper chez elle, Marthe veut [aire honneur a son
héte. Tout est sens dessus dessous dans sa modeste
demeure. Elle a mis a contribution la basse-cour,
le potager, les coffres a provisions. Elle a retiré
des armoires, pour orner la table, sa plus fine lin-
gerie, et trouve ainsi le moyen de satisfaire son
petit amour-propre de ménagere, tout en fétant le
Seigneur. Mais cela lui donne beaucoup de peine
— et de joie aussi — et craignant, pour avoir voulu
trop bien faire, de ne pas étre préte a temps, elle
demande a Jésus de laisser Marie venir 2 son aide.

Marie, au contraire, oublie tout & écouter Jésus.
Assise a ses pieds, elle perd conscience de la réalité
toute proche. Elle ne se souvient plus qu'on puisse
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avoir faim. Chaque parole du Christ retentit en el
comme un appel de la lumiére et de la vérité .
emporte vers un monde nouveau. Ce ciel myst
rieux, dont nul ne peut dire ce qu’il est, mais c
chacun place le supréme espoir de sa vie, se profi
a ses yeux tandis qu’elle écoute, et l'obscu
demeure de Béthanie s'éclaire un instant de
gloire. Tout a I'heure elle se ressaisira, et so
activité redoublée compensera le temps consaci
au recueillement, mais elle ne veut pas perdre ur
seule parole du Maitre.

Jésus aime Marthe autant que Marie ou Lazar
Cet empressement a le servir est le parfum qu
répand pour lui 'ime de Marthe, comme P'ador:
tion attentive est le parfum de Marie. Mais |
réclamation de la premiere oblige le Christ & dor
ner raison a l'une ou i Pautre, et sans hésiter
déclare que Marie a choisi la bonne part, car s’
est en ce monde beaucoup de choses utiles o
agréables — ou méme les deux i la fois — « un
seule est nécessaire ».

Le souci de Marthe, c’est de bien traiter so
héte. Ce n’est pas Jésus qui la regoit, c’est elle qu
recoit Jésus, et qui doit faire tous les frais de ]
féte. Et ceci prouve, tout simplement, qu'elle n’
pas encore pénétré le secret du Maitre. Marie, a
contraire, plus réfléchie, a compris qui est Jésu:
Quand le Fils de Dieu qui apporte dans sa rob
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sans couture toutes les richesses du ciel, quand le
Seigneur miséricordieux qui multiplia le pain pour
la foule et fit jaillir dans I'Aime altérée de la Sama-
ritaine une source d’eau vive meilleure que celle
du puits de Jacob, franchit le seuil de sa maison,
elle comprend que ce qui importe avant tout, ce
n’est pas de lui préparer une table plus ou moins
bien servie, c'est de s’asseoir a la sienne, pour s’y
nourrir de sa Parole.

D’aprés une ancienne coutume, partout ou
entrait le roi, il était chez lui, et le propriétaire de
la maison devenait son héte jusqu’'a son départ.
Et de méme, dés que Jésus est entré chez Marie,
I'humble logis ot elle habite est devenu le temple
intime ol le Seigneur laccueille et la bénit.

Marthe met toute sa maison a la disposition de
Jésus. Marie ne lui ofire que son cceur. Or, c’est
le ceeur qu’ll veut, et de tout le reste il ne se sou-
cie. Tout lui appartient et lui obéit. Il parcourt en
Maitre la terre et le ciel ; 'étendue est & lui, avec
ses étoiles, les sources des eaux sont a lui, le feu est
son serviteur et le vent son messager ; il calme
la tempéte, il marche sur les flots qui s’inclinent.
11 appellera Lazare enseveli et le sépulcre s’ouvrira...
Seul notre cceur est libre de rester fermé quand
il passe, et de ne pas répondre A sa voix.

Marthe est trop occupée de soins matériels ; elle
oublie d’ouvrir son coeur i Jésus ; tant de choses,
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dont elle s’'inquiéte ou s’agite, lui cachent la seul
qui soit nécessaire. Et ce soir, quand sera par
celui qui amenait chez elle le ciel et Dieu, ell
remettra sa maison dans le méme ordre qu’aup:
ravant, et se [élicitera seulement d’avoir offert a
Christ un bon souper...

C’est beaucoup, sans doute, et qu’elle soit béni
pour les forces, qu’aprés une rude journée, Jésu
aura recouvrées a sa table. Comment Celui qui
promis de récompenser un verre d'eau donné pou
lui, ne serait-il pas reconnaissant 2 Marthe de so
festin ? Pour elle s’est accomplie d’avance |
parole du Christ dans ’Apocalypse : « Si quelqu’u
m’ouvre sa porte, j'entrerai chez lui, je souper:
avec lui... » Mais pour Marie s’est réalisée la prc
messe tout entiére : « ...et lui avec Moi! » Marth
a recu Jésus, mais c’est Jésus qui a recu Marie, I
apportant avec la nourriture céleste, seule capabl
d’apaiser sa faim et sa soif de vie prolonde, « I
seule chose nécessaire. » Elle a choisi la bonn
part.

(14 [évrier 1946).
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APPEL

«Beaucoup d’appelés, peu
d’élus »
(Matthieu 22, 14)

Comme la plupart des paraboles prononcées aux
derniers jours du ministére de Jésus (le figuier sté-
rile, les deux fils, les vignerons meurtriers, la pierre
de 'angle rejetée par les batisseurs) celle du festin
de noces révéle en Christ une tristesse poignante,
devant les résultats de son labeur surhumain. Il
pense aux multitudes qui ont entendu son appel,
aux assemblées immenses qui se pressaient autour
de lui, attirées par son enseignement et ses mira-
cles. Il se souvient des foules qui le suivaient 2
Capernaiim, sur le rivage du lac, qui écoutaient
sur la montagne, qu’il avait nourries au désert, qui
Pacclamaient & Jéricho, qui, hier encore, criaient :
« Hosannah ! » sur le mont des oliviers. 1l se rap-
pelle les gens de Sichar, rassemblés A la voix de
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la Samaritaine, les méres I'assiégeant avec leu
enfants sur les bras, les malades qu'on lui amena
de toute part. Les paralytiques auxquels il ava
dit : « Léve-toi et marche ! » auraient pu lui fai
un cortége imposant, les muets auxquels il ava
rendu la voix auraient pu remplir de leurs cr
joyeux les rues de Jérusalem. Innombrables I
cceurs fatigués qu’il avait redressés, les ames alt,
rées, les brebis perdues qui avaient entendu sc
appel.

Et parmi ces milliers d’appelés, ou étaient I
élus 2 Douze apdtres, dont 'un allait le renier
un autre le trahir, quelques femmes pieuses, que
ques disciples secrets, voila tout ce qui lui restas
voila le grain demeuré sur l'aire, quand le ve:
avait passé balayant le chaume, voila I'infime quas
tité d'or pur tombée au fond du creuset.

Un jour dix lépreux étaient venus le trouve
vétus de haillons, défigurés, horribles. Tous [ures
guéris, mais un seul revint rendre gloire a Die
« Et les neul autres, ou sont-ils ? » demanda Jés
tristement. Aujourd’hui, jetant un regard en arriér
sur son activité passée, pleine d’amour et de prod
ges, sur ces foules accourues et dispersées, flot q
monte et se retire sans rien laisser aprés lui, r
pourrait-il pas se désespérer et renoncer a une lut
dont il prévoit le terme sanglant ? Pourquoi tar
d’appelés et si peu d’élus ?
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Mais s'il s’attriste, il n’est pas découragé. Sa foi
demeure entiére, au triomphe de son Evangile :
« Ne crains pas, petit troupeau, dira-t-il 2 ses disci-
ples, car il a plu 4 votre Pére de vous donner le
Royaume ». Et telle est sa certitude de n’avoir pas
travaillé, ni souffert en vain, que loin de déserter
le combat, il va « la face dressée » au-devant du
sacrifice supréme, et s’engage résolument sur son
chemin de croix.

Aujourd’hui encore, les mémes raisons de tris-
tesse s'offrent aux messagers de Dieu, s’effor¢ant
de [aire entendre au monde l'invitation royale. Des
foules se rassemblent et nombreuses sont les Ames
que l'appel divin semble avoir touchées. Mais sur
une terre depuis si longtemps asservie au péché,
quelle distance a parcourir entre I’ « appel » et
I' « élection ». Le salut est loin, et la plupart de ceux
qu’on y convie auraient besoin d’étre conduits pas a
pas sur le chemin qu’ils ignorent. Livrés a eux-
mémes, ils s’y perdront bientét. Le monde aussi a
des messagers, les invitant 2 des fétes plus proches,
et qu'ils préiérent... D’autres, mieux suivis ou mieux
disposés, s’arrétent pourtant devant la porte étroite
et le sentier qui monte... Pour un seul pécheur qui
se repent, il y a toujours quatre-vingt-dix-neuf
justes qui n’ont pas besoin de repentance. Comme
le convié indésirable dont parle Jésus, ils veulent
entrer tels qu'ils sont dans la salle du festin, sans
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s’'apercevoir de leur vétement sordide, et se scan
dalisent si on les avertit qu'ils seront jetés dehors
D’autres encore semblent avoir compris la néces
sité d’un changement total, d’'une « conversion »
Mais ce sera pour demain : 'heure présente est
d'autres soucis. En voici enfin qui s’engagent dan
la bonne voie. Y persévéreront-ils jusqu’a la fin
11 le faut pourtant, pour étre sauvé.

Ainsi se désagrége et se disperse la foule, sur 1
chemin difficile qui méne de la terre de servitud
au pays de la promesse. « Beaucoup d’appelés, pe:
d’élus ! » ‘

Si les disciples ont si fidéelement conservé cett
parole de leur Maitre, note mélancolique d’un
voix d’ordinaire si virile et si ferme, c’est qu'ils on
dii, plus tard, y trouver un réconfort inattendt
un motif de ne pas désespérer de leur ceuvre parir
les insuccés ou les persécutions que le Christ avai
connus avant eux. Ils passent par ou le Maitre
passé. Or l'échec apparent de son dévouement e
de ses fatigues n’a eu d’autre résultat que d’amene
Jésus a se donner plus encore a ceux qu’il voula
sauver, et c'est a I'’heure efirayante du don tot:

.que Dieu I'a rendu vainqueur. Il le savait, d

reste, et cet espoir I'a toujours soutenu : « Quan
Jaurai été élevé, disait-il, jattirerai tous les homr
mes a4 mol. » Supréme lecon, que les disciples n
devront jamais oublier. Leur devoir est d’ « appe
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ler », a Dieu seul il appartient d’ « élire ». Mais
leur Maitre ne leur a-t-il pas prédit qu'a la fin la
" salle du [estin, la maison du Pére serait remplie ?
Et si a 'appel du plus humble d’entre eux a répondu
une seule Aime, n’est-ce point assez pour qu'’il
entende déja chanter dans la sienne « la joie du
ciel 2 »

(30 janvier 1947).
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NOTRE PAIN

« Donne-nous aujourd’hui
notre pain quotidien »

= (Matthieu V, 7).

Cette demande, placée au centre de 1'Oraiso
dominicale, montre que le Seigneur s’intéresse
nos besoins matériels, comme a ceux de not
ame. Jésus a connu la faim. Il sait par expérienc
que le Malin peut s’en servir pour nous tenter «
qu’ll n'est pas de plus dangereuse privation qu
celle du pain. Cétait pour les Hébreux I'alimer
de base, et tel était le respect qu’on lui portai
qu’il ne devait pas étre coupé au couteau, ma
rompu entre ses mains. Nul n’eiit osé le posséde
en égoiste. On se faisait honneur de le partage
avec I'héte inconnu comme avec I'ami de passag
la charité le distribuait aux indigents, et mém
I'Ecriture ordonnait de I'offirir 2 son ennemi.
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Ce qui donne a notre pain une si haute valeur
humaine, c’'est qu'aucun autre aliment n’exige la
collaboration d’un si grand nombre de travailleurs.
Le laboureur creuse les sillons ol le semeur jette
ses graines. Le moissonneur vient ensuite lier les
gerbes, le vanneur sépare la balle du pur Iroment
et le meunier transforme le blé en farine blanche,
entre ses meules que les carriers ont taillées dans
le dur granit. Puis le boulanger en fera du pain.
Les pays surpeuplés font venir le blé de contrées
lointaines par des chemins de fer qui ont coiité,
- dit-on, autant de vies humaines qu’il y a de tra-
verses sous les rails. Un morceau de pain nous rend
débiteurs d’'une multitude de fréres en humanité.

Et ce pain, nous le devons aussi 2 Dieu qui donne
aux champs la pluie ou le soleil, et met dans les
grains jetés en terre le germe vivant qui entr'ou-
vrira les sillons. Dieu et les hommes se sont unis
pour créer le pain, — et nous savons avec quelle
ferveur Jésus rendait grices avant de le rompre
pour le distribuer aux siens. D’aprés d’antiques
liturgies, les évéques ou anciens, avant de célébrer
la Céne, bénissaient le Seigneur pour les moissons
éparses sur les collines, et 'on a conservé la priére
que Pun d'eux, saint Basile, pronongait avant le
repas sacré : « Seigneur, souviens-toi cette année
des graines ensemencées et de la verdure des
champs ; réjouis la face de la terre et que ses
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récoltes se multiplient, 2 cause des pauvres Qq
sont parmi ton peuple, des orphelins, des veuve
et des voyageurs.. »' Combien cette priére e
actuelle, en ces temps tragiques, 2 ce moment ¢
I’année ot la terre s’entr’ouvre sous la poussée d
tiges fréles qui Iui font un manteau vert. L’anné
s'annonce dure et lourde de privations : que Die
veille sur le blé qui léeve!

« Notre pain quotidien... » « A chaque jour sulff
sa peine », disait Jésus. Qu'a chaque jour sulfis
son pain. Il faut que nos réserves d’énergie soier
sans cesse et suffisamment renouvelées. Chaqu
jour la Samaritaine devait aller au puits, et pétr
son pain chaque jour. La manne, au désert, ton
bait chaque matin en quantité suffisante pour un
seule journée et cette manne quotidienne a sot
tenu pendant quarante ans la marche du peupl
jusqu’a la terre promise. Ainsi le pain de chaqu
jour, promis par Jésus a notre priére, nous meéner
jusqu’a Dieu.

Estce a dire, comme l'ont cru certains myst
ques, gque nous n'avons pas a gagner notre pail
mais simplement 4 attendre de la bonté divine
Non ! le Christ n’a jamais préché I'imprévoyanc
ou la paresse. Tout son Evangile nous enseigne qu

1. Cité par Pierre Bourguet, dans sa belle étude du Not:
Pére, page 69.
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Dieu ne fait rien pour nous, sans nous, et n’exauce
nos priéres que si nous les exaugons avec Tui. Et la
requéte que nous apprit Jésus n’est pas celle du
mendiant qui tend & quelque bienfaiteur ses mains
vides, mais celle du fils qui apporte sa collaboration
joyeuse au Pére a qui il doit tout.

Ajoutons que si I’Oraison dominicale ne demande
a Dieu que le pain quotidien, c’est aussi pour nous
garder de I'égoisme des accapareurs. Ils amassent
leur superflu et le mettent en réserve pour des
années, sans se demander si ce superflu n’est pas
fait du nécessaire de I'indigent. Un fils ne peut prier
son pére de partager injustement ses biens, et n’est
en droit de lui demander son pain que dans la me-
sure ou ses fréres I'ont aussi. .

N’en concluez pas qu’une telle priére, exaucée,
n’aboutirait qu’a un « standard de vie » médiocre
et peu enviable ; car si toutes les forces humaines
et toutes les ressources de la terre et du ciel étaient
utilisées dans-Pesprit du « Notre Pére », ici bas
comme dans la maison paternelle qu’avait fui I'en-
fant prodigue, « il y aurait de tout en abondance ».

« Donne-nous aujourd’hui... » Est-ce 14 la priére
d’'un homme 2 courte vue, dont I'horizon ne dé-
passe pas le jour actuel ? Non, certes, car celui qui
vient de dire a Dieu : « Que ton régne vienne, que
ta volonté soit faite... », porte bien loin, par dela
les 4ges, le regard de sa foi et de son espérance.
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Mais vers ce glorieux avenir, il n’avance que f
a pas. Demain est a I'Eternel, aujourd’hui se
nous appartient. Cest la fidélité de, Dieu qui
les unes aux autres nos fugitives journées, et quar
chaque matin, nous lui demandons notre viatiq
quotidien, I'associant ainsi 2 ce qu'il y a de pl
humble a la fois et de plus nécessaire dans not
vie, il nous semble qu’ll se met en route avec no
et que nous lui prenons la main.

Il est des priéres a exaucement lointain, qui no
laissent dans I'attente, et mettent 2 'épreuve not
foi, trop faible encore pour étre patiente. Mais ce
que nous apprit le Seigneur, chaque jour exauce
exige que Dieu soit la chaque jour, et ne suffit
pas de Sa présence, avec le pain qu’ll nous donr
pour nous préparer chaque matm un Jumine;
aujourd’hui ?

(21 avril 1944).
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VOUS-MEMES

« Donnez-leur vous-mémes
a manger. »

(Marc VI, 37).

Jésus demande I'impossible a ses disciples. 11 y
a 1A cinqg mille hommes, et les apdtres ne disposent
que de cing pains et deux poissons. Image saisis-
sante de la situation ol se trouvent aujourd’hui
les chrétiens devant le monde : un nombre infime
de disciples ; des ressources matérielles dérisoires ;
le désert, c’est-a-dire la stérilité, 'absence totale de
ce dont vivent les hommes. Aucun marchand chez
qui acheter des vivres. Méme s'il y en avait, trop
peu d’argent pour les payer. Et devant soi, la mul-
titude bruyante, aflamée, épuisée de soleil et de
fatigue.

Pensez & nos pauvres Eglises, 2 nos Sociétés
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d’Evangélisation et de Mission périodiquement déhi-
citaires, et aux tiches disproportionnées dont elles
ont accepté la charge. Représentez-vous les res-
ponsabilités, les soucis de leurs directeurs, quand
viennent les échéances, leur tristesse devant les
appels qu’ils doivent laisser sans réponse. Et puis,
plagons-nous nous-mémes en face de nos devoirs
de chrétiens, devant l'aide spirituelle, matérielle
aussi, que nous devons a nos [réres. 1l ne s’agit pas
de savoir si nous sommes riches ou pauvres, il
s'agit d’aller, avec ce que nous avons et ce que
nous sommes, au secours de ceux qui sont sans
Dieu, sans foi, sans espérance. « Qu'est-ce que cela
pour tant de gens ? »

Notre Evangile nous montre pourtant que I'im-
possible peut se réaliser. Les cinq mille hommes
ont été rassasiés, et « on emporta douze corbeilles
des morceaux qui restaient ».

Vous dites : .« Jésus était la L... » Sans doute ;
mais les disciples y étaient aussi. Laissons au Maitre
divin l'ultime secret du miracle. Il a joué son role,
qui nous dépasse. Mais les disciples ont aussi joué
le leur, et c’est celui-la qui nous intéresse puisqu'il
est 2 notre portée.

Remarquez d’abord qu’ « ils ont obéi ». Obéir a
des ordres raisonnables, rien de plus ordinaire.
Mais que penser de celui de Jésus : « Donnez-leur
vous-mémes 4 manger ! » Les apdtres s’étonnent,

76



mais obéissent pourtant. Notre récit nous les mon-
tre qui vont et viennent parmi la foule, comptant
les hommes, les femmes, les installant « groupe par
groupe », les [aisant asseoir sur I’herbe verte « ran-
gée par rangée » de cinquante et de cent, rassurant
les inquiets, calmant les impatients, promettant un
repas, tandis que les rangs pressés se suivent a
Pinfini. Et ils n'ont que cing pains et deux pois-
sons !

Obéir avec le sentiment de son impuissance,
obéir malgré I'implacable rigueur des calculs hu-
mains, « sur une parole de Christ », quel exemple
nous donnent-ils la!

Cette obéissance ne s’explique évidemment que
parce qu’ils ont foi en leur Maitre. Sur Sa parole,
nous voyons ailleurs Pierre jeter le filet dans la
mer ou il n’a rien pris de toute la nuit — sauter
méme de sa barque sur les flots mouvants, un jour
d’orage, pour aller & Sa rencontre. Les apdtres
croient qu'un pouvoir surnaturel est en Lui, et
« qu’il donne ce qu’il ordonne ».

Nous aussi nous le croyons, mais d’une foi théo-
rique, qui n’ose point aller jusqu’a se compro-
mettre, Celle des disciples n’hésite pas & « accom- _
plir les gestes de la certitude », avant le miracle.
A les voir affairés parmi ces milliers de convives,
mettant de l'ordre partout, préparant le service,
pensant aux corbeilles, s’il y a des restes, pour que
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rien ne se perde, ne dirait-on pas qu'ils disposent
d’inépuisables réserves ? — Et ils n'ont que cing
pains et deux poissons ! Ils ont aussi Jésus, et cela
leur suffit.

Remarquez encore que ces pains, ces poissons,
qui eussent a peu pres calmé leur faim, 2 eux douze,
ils les ont donnés. lls consentent 2 ne manger que
st les 5.000 mangent aussi. — Ils n’y avaient pas
grand mérite ! pensez-vous. Mais quels que soient
nos dons, ils sont si peu de chose 4 c6té-de ce que
Jésus apporte. Ces maigres provisions, ils auraient
méme pu ne pas les offrir, non par égoisme ou ava-
rice, mais par honte de ne donner que cela. Si le
Christ, en sa souveraine puissance, a décidé de
nourrir cette multitude, a-t-il besoin d’un si misé-
rable secours? L’immensité de l’ceuvre divine
décourage trop souvent notre pauvreté.

Or I’Evangile nous montre que Jésus ne fait rien
sans nous, et que pour Lui le don le plus riche est
celui du pauvre. A nous d’apporter notre offrande,
qu’elle soit d’argent ou de vie, 2 Lui de la multiplier.
La veuve de Sarepta n’avait qu'un peu de farine et
d’huile ; la veuve de Jérusalem n’avait que deux
piéces de cuivre ; les disciples n’avaient que cing
pains et deux poissons... N'a-t-on pas vu bien sou-
vent, dans l'histoire de I'Eglise, ce qu’a pu 'amour
des plus humbles ? « Bienheureux les pauvres, ils
ont le Royaume de Dieu. »
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Que chaque homme console un homme,
Fasse un bien, donne une pitié,

Ne t’inquiéte pas de la somme,

Le pain sera multiplié.

Jean AICARD.

Dans le réfectoire de Saint-Marco, a Florence,
un tableau célébre montre le saint qu’on y révére
assis 2 table avec ses disciples. Il implore la béné-
diction divine sur des coupes vides et des plats oli
il n’y a rien. Ses compagnons s'étonnent, mais
tandis qu’il prie, des anges vont et viennent a tra-
vers la salle, apportant la nourriture dont il est dit :
« Celui qui mangera de ce pain n’aura plus jamais
faim. »

(31 juillet 1947).
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SE REPENTIR

« J’irai vers mon pére. »
(Luc XV, 18).

Le seul espoir du Christ devant un monde perdu,
c’est le repentir de ’homme pécheur. Non pas le
remords, I'affreuse et stérile obsession d'une vie
gachée, la crainte du chitiment ou de la « colére
a4 venir », mais le « repentir », le retour & soi-
méme, la découverte et le reniement de son péché,
le regard vers une libération nécessaire, bien qu’au-
dessus de nos forces. L’enfant prodigue lutte pour
s’arracher a sa souffrance. Il ne sait comment en
sortir. Il s’assied désespéré, la téte entre ses mains,
comme un aveugle au carrefour. « Je me léverai,
s'écrie-t-il, J'irai... » Mais ol aller ? Vers un monde
qui lul a tout pris et ne veut plus de lui ? Vers des
amis qui ne le connaissent plus ? Vers cette pitoya-
ble réhabilitation, par un travail infimant, ou il

80




e M e e L o -

meurt de faim ? Dans la nuit ot il se trouve, aucun
chemin ne s'offre & lui.

Si, pourtant. Une derniére lueur d’espoir s’attarde
encore dans ces ténébres. Un chemin, malgré tout,
reste ouvert. Mais c'est le plus difficile & suivre,
celui qui le raméne vers les lieux qui virent la
honte de sa vie et son bonheur a jamais perdu.

« J'irai vers mon Pére ! » Mais, est-il encore son
fils ? 1l se souvient, et c’est sa pire peine. 1l revoit
la douceur des jours d’autrefois, la chére maison
ou tout est lumieére, abondance, sécurité, sous le
regard du Peére. Il entend cette voix qui dissipait
ses craintes, consolait ses chagrins d’enfant, mon-
trait le devoir et sa récompense, voix dont la sévé-
rité méme n’était que tendresse et dont aucun bruit
du monde n’a pu eflacer, au lond de son 4me,
I’écho lointain. 11 se rappelle sa joie, quand ils
allaient tous deux vers les champs fertiles qui lui
semblaient n’avoir d’autre limite que le ciel, et
cette main du pére, si chaude, si ferme, qui le
redressait quand il faisait un faux pas ou se sentait
fatigué. L’orgueil de sa prétendue liberté, lorsqu’il
est parti, n’a pu 'empécher d’apercevoir une larme
dans les yeux qui le regardaient s’éloigner.

Et clest vers ce Pére qu'il a si cruellement
ofiensé, puis déshonoré par sa débauche, qu’il ose-
rait aller, et vers cette maison qui n’est plus a lui
(sans parler du [rére ainé, dont il prévoit le mépris
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brutal) ? Ah ! plutét mourir de faim prés de 'auge
des pourceaux, dont il ne lui est pas permis de par-
tager les caroubes. Pour se résoudre a un tel
retour, il lui faut aussi mourir, d'une mort plus
dure, la mort a soi-méme. Mais ne doit-1l pas choi-
sir, pour expier, ce qui lui cofite le plus ?

Et voici que sous cette mort, il sent quelque
chose renaitre.

« Jirai vers mon Pére. » Hors de 13, tout est
vain. Ses larmes, son angoisse, sa bonne volonté,
ne lui serviront de rien, s'il n’est pas allé vers son
Pére. Un athée (mais I’était-il encore ?) murmurait
a son lit de mort : « J'ai péché et je ne sais a qui
demander pardon ! » La seule lueur de salut, au
cceur désespéré du prodigue, c’est de savoir a qui
demander pardon. Le monde I’a oublié, et il a fallu
que Jésus vienne, il a fallu qu’il meure (Dieu était
en Christ) pour le lui réapprendre. Si impuissant
soit-il, le repentir du fils égaré le contraint de se
souvenir du Pére. C'est sa honte, et c’est sa no-
blesse.

S’il n'y a pas de Dieu, ou s'il ne nous est rien,
contre qui avons-nous péché ? Aprés tout, si 'en-
fant prodigue a mené joyeuse vie tant qu’il avait
de l'argent, il n’a lait que ce que font les autres.
Ce qu'il a dépensé lui appartenait, et lorsque la
misére est venue, honnétement il a cherché du
travail et a accepté le plus vil. De quel droit ses
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semblables le condamneraient-ils ? « Je ne com-
prends rien 2 vos tristes dogmes, s’écriait Renan,
le péché, je le supprime ! » Mais qui supprimera
aussi la détresse de I'enfant prodigue, son avilis-
sement, sa douleur ? Toute sa peine lui vient de
ses origines, il faut bien qu’elle I'y rameéne. Il
ignore l'accueil qui lui est réservé. 1l sait toute la
bonté du Pére, mais aussi toute sa justice. Tout
au plus espére-t-il en sa pitié pour laccepter
comme 'un de ses mercenaires ; et peut-étre, alors,
pourra-t-il, par son travail fidéle, lui rendre un peu
du bien qu’il emporta. Il ira donc vers son Pére, il
confessera sa faute, et quoi qu'il arrive, trouvera
du moins dans son humiliation volontaire le triste
réconfort dont il ne peut plus se passer. Pauvre
enfant qui ne sait pas que chaque jour, depuis son
départ, le Pére regarde loin sur la route, si son fils
ne revient pas ?

Un pécheur qui se repent, c’est la grande pitié
du monde et la grande joie du ciel. L’avenir le
plus sombre s’éclaire devant une conscience qui
pleure, quand se léve sur elle, annoncant le renou-
veau, 'aube de feu du repentir.

(10 avril 1947).
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CONEFESSION

« Mon pére, j'ai péché. »
(Luc XV, 18).

On sent que pour Jésus, le point culminant de
cette inoubliable parabole, c’est le repentir du
jeune homme. L'image qu’il veut surtout laisser
dans la mémoire de ses auditeurs, c’est celle du
pauvre enfant s'écriant prés de ses pourceaux :
Mon pére, j'ai péché !

Sans doute il est profondément émouvant, ce
pardon total, sans conditions, sans reproches, du
Pére « qui attendait son fils ». Mais d’abord il avait
fallu les larmes ameéres du fugitif, et son doulou-
reux retour.

En quoi cette histoire nous concerne-t-elle ? se
demande plus d'une conscience trop indulgente
pour soi-méme, et qui oserait comparer nos fautes,
si regrettables soient-elles, 2 celles de 'Enfant pro-

84



digue ? Je vous prie de remarquer, au contraire que
celui-ci n’est ni un meurtrier, ni un voleur, ni un
menteur. S'il a' dépensé son bien, il était a lui, s'il
a mené joyeuse vie, ses imitateurs, comme ses mo-
deles, sont innombrables. Une fois ruiné, il ne s'est
point abaissé a mendier, mais il a cherché du tra-
vail et a pris courageusement celui qu'on lui ofirait.
Sa grande faute, c’est I'égoisme, 'amour des plai-
sirs et du monde, ol la- seule pensée du devoir
devient insupportable, c’est son ingratitude filiale
rejetant, sans aucun souci des bienlaits passés, 'au-
torité du Pére et sa tendresse...

Mais cette histoire, c’est la noétre. Il n’en est pas
de plus actuelle. Nous avons besoin du méme par-
don, et nous ne l'obtiendrons que par le méme
repentir : Mon pére, jai péché !

Ce que nous trouvons, dans ce douloureux aveu,
c’est tout d'abord I' « amertume des souvenirs
honteux ». L’Enfant prodigue se souvient. Quand 1l
menait sa vie coupable, sa mémoire restait muette,
ou la féte bruyante couvrait sa voix. Entouré de
viveurs et de pécheurs comme lui, comment se
serait-il rappelé les joies paisibles de la compagnie
de son pére, quand ils s’en allaient aux champs, la
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main dans la main. Heures dangereuses que celles
ou les voix du passé ne se font plus entendre.
Aujourd’hui que le silence s’est fait autour de I'en-
fant perdu, par 'abandon de tous ses faux amis, il
se souvient. « Mon pére, j’ai péché ! » 1l se souvient
des lieux ou il passa le tourbillon de sa vie dissipée.
Ses folies, ses blasphémes remontent a2 sa mémoire
et le serrent a la gorge. Elles repassent devant lui,
les heures irréparables, en cortége brillant et vain,
heures d'ivresse et d’inconscience, heures d’orgueil
et de feintes, qui ne laissaient aprés elles qu'un
goiit de poussiére et de cendre. Il essaye un instant
d’en chasser le souvenir. Il se leve, hausse les
épaules ; sur ses lévres vient trainer encore quel-
que refrain frivole, dernier vestige des joies ramas-
sées dans la [éte, et qui sonne faux aujourd’hui,
sous le grand ciel silencieux.

Mais bientét ses souvenirs amers reprennent
I'avantage. Son pére lui apparait maintenant sou-
riant et doux comme aux jours passés. Il calmait
d’'un mot ses chagrins d’enfant, prenait soin de
tous les détails de sa vie, le protégeait de sa vigi-
lante tendresse. Et lui, rebelle, est parti, emportant
son bien. Oh ! ce regard douloureux qui 'a suivi
sur la route, et cette vision du vieillard courbé
sous la honte de I'enfant perdu, plus encore que
sous le poids des années !

Cl’est plus que le jeune homme n’en peut sup-
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porter. Le voila qui pleure sous les verges de sa

conscience — de sa conscience plus forte que son
péché.

A Pamertume de ses souvenirs se joint « la tris-
tesse de I'’heure présente » : « Je meurs de faim ! »
On lui fait la part si maigre qu’il ne peut se rassa-
sier et regarde avec envie les caroubes qu’on’
donne a ses pourceaux. Il accepterait, le malheu-
reux, de manger dans leur auge. — La souffrance
suit le péché pas 4 pas. A peine a-t-il tourné les
talons qu’elle prend sa place. La joie a été courte,
les rires ont vite cessé. Voici les regrets que rien
n’apaise, les larmes que rien n’essuie. Mais la dou-
leur est notre sauvegarde : elle va conduire PEn-
fant prodigue au salut. Il est misérable, il a faim ;
pourquoi ? — parce qu’il 'a mérité. Ce qui l'a
mené ou il est, c’est la folie. Il est beau de soufirir
pour une noble cause, d’offrir ses privations, ses
fatigues comme un sacrifice 4 la vérité ou i la
justice. Mais soufirir sans noblesse et sans récon-
fort, gémir sous les conséquences vulgaires de ses
fautes, étre frappé par sa propre sottise, souffrir et
n’avoir que ce qu'on mérite, voila la pire détresse
morale, qui jette hors de lui I'enfant prodigue, et
le fait crier vers son pére absent : « J'ai péché ! »
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« Jai péché contre le ciel et contre toi! » Le
jeune homme comprend que ses fautes ont étendu
leur ombre plus loin que sur sa propre destinée ou
sur le coeur attristé de son pére, — jusqu’au ciel
profond, jusqu’a Dieu. Autrefois, quand il était
encore un enfant, n’était-ce pas le méme ciel qui
étendait sur lui sa magnificence, la méme terre
qui lui souriait comme une amie, lui offrant ses
fleurs et ses fruits ? Et maintenant, un ciel de
plomb, une terre indifférente et aride. Pourquoi ?
parce qu’il a péché.

Comme cette histoire est d'aujourd’hui, et que
de fois n’avons-nous pas éprouvé nous-mémes, que
la joie de vivre, ]Ja beauté du monde et le sourire
des choses se voilent pour nous quand le péché
régne, et s'éclairent quand il s'efface ?

Mais voici déja, dans le cri du fils repentant
« 'espoir d’un meilleur avenir ». Si sa situation
n’est pas brillante, elle lui a pourtant ouvert les
yeux. II en est tant d’autres que leur péché trahit
ou enserre, et qui ne le voient pas. Lui du moins
ne va plus comme dans un réve dont le réveil sera
terrible. Il a pris contact avec la réalité, il a touché
le sol ferme, il ne faut plus craindre pour lui. Il
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soufire, mais ce tressaillement, sous I'aiguillon du
repentir de la conscience qu’on croyait morte,
cette sensibilité revenue au cceur trop longtemps
endurci, sont les avant-coureurs de la guérison. La
soufirance du repentir est comme celle de naitre :
c’est une ime qui vient a la vie. Voyez cet enfant
prodigue : tant qu’il se livre & ses plaisirs coupa-
bles, entouré des jouisseurs qu’attire son héritage,
nous n’éprouvons pour lui qu'antipathie ou mépris.
Mais dés qu’il soufire, dés que le souvenir de ses
fautes se dresse en lui comme une flamme insi-
dieuse, qui le mord de sa blessure continue et se
nourrit impitoyablement de son cceur, nos senti-
ments se transforment. Il nous lait pitié, ses lar-
mes 'ennoblissent, et nous lui donnerions la main.
Maintenant qu’il se repent nous ne voyons plus
sa honte, nous souhaitons qu’il soit pardonné ; —
et pour que nous retrouvions sous la flétrissure du
péché le visage de son innocence, il a suffi que sur
cette conscience qui pleure ange du repentir soit
venu poser la clarté de son aile blanche.

(11 décembre 1947).




FOI

« Ne crains pas, crois
seulement »

(Marc V, 36).

Laissant sa fille « & toute extrémité » Jairus a
couru vers Jésus, et se jetant A ses pieds, lui a dit :
Viens la guérir ! Et Jésus, qui A toutes les priéres
semble préférer celles qui demandent I'impossible,
n’hésite pas a le suivre. Mais sa marche est ralentie
par la foule qui I'entoure. Cette lenteur est une
rude épreuve pour la foi de Jairus.

Il a confiance, mais le temps presse. Une autre
visiteuse, voilée de noir, se hite vers sa demeure.
C’est la Mort. Il faut arriver avant elle... Et voici
qu’une femme, malade depuis des années, a touché
la robe de Jésus. Celui-ci se retourne, veut savoir
qui I'a touché, — nouvel arrét, nouvelles craintes
du pére. A peine s’est-on remis en marche que des

serviteurs arrivent :
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« Ta fille est morte, n'importune plus le Mai-
tre. » Morte ! quand il n’était pas la pour recueillir
son dernier soulfle, son dernier regard !

Et c’est 2 ce moment, ou tout semble irrévoca-
blement perdu, que Jésus lui dit :

« Ne crains pas, crois seulement ! »

La foi de Jairus était encore une foi « craintive ».
Il avait peur du temps, peur de la mort, peur de
lui-méme. Il craint qu’il n’y ait des fatalités plus
fortes que le Christ. Et Jésus lui demande de croire
avec audace, de jeter a I'impossible le défi de sa
foi. La vue, la raison imposent aux possibilités
humaines des limites, qu’elles reculent sans cesse,
il est vrai, mais qu’elles ne supprimeront jamais.
La foi les a dépassées, car elle a touché Dieu.

De la vient qu’elle cesse d’étre « impatiente ».
Nous aussi comme Jairus, nous voudrions devan-
cer le temps, supprimer les heures, discerner sans
délai la volonté divine a notre égard. Dieu ne voit-il
pas que notre cceur se consume ? Mais la caracté-
ristique d’une vraie loi, c’est le calme dans lat-
tente, le ‘calme de I'Aime chrétienne qui sait que
Dieu est Ii. Jairus avait, pour rester patient, mal-
gré tous les retards, une raison décisive : c’est que
Jésus avait consenti a le suivre. A nous aussi, 1l a
promis de nous suivre, sur le difficile chemin, jus-
gu’a la fin du monde. «

Mais notre texte nous rappelle que nous ne som-
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mes pas seuls a soufirir. Il y a cette foule qui presse
Jésus. Il y a cette femme infirme depuis 12 ans,
et tous ces malades de corps ou d’ame dont il pres-
sent la peine cachée. Venu pour tous, il faut bien
qu’il écoute I'appel de tant de miséres qu’il veut
soulager comme la nétre. Toutes les larmes se
ressemblent. Il peut méme arriver que nos peines
communes exigent une guérison commune... que
le sentiment de notre solidarité avec tant d’ames
en détresse nous aide a trimpher de nos impa-
tiences individuelles.

Tout cela veut dire que la vraie foi est « obéis-
sance ». La meilleure preuve de confiance qu’on
puisse offrir a Dieu, c’est de se soumettre d’avance
aux décisions de sa sagesse. Puisque chaque heure
porte sa menace, notre unique sécurité, c'est de
nous laisser conduire par le Maitre qui peut tout
et qui est tout amour.

Se soumettre ! Ah ! je crois pouvoir affirmer que
la conquéte d’une telle foi est le plus rude combat
qu'une dme puisse se livrer a elle-méme. Mais
méme alors elle n’est pas seule, puisque le Sei-
gneur est la, penché vers I'éternelle priére de son
inquiétude.

Soulignons enfin le dernier mot de notre texte :
Crois « seulement ». Jairus ne peut rien d’autre, et
le Christ ne lui demande que cela, mais c’est la
condition nécessaire. S’il renonce, s’il se résigne,
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s’il « cesse d’importuner le Maitre », il ne sera pas
exaucé. Dans un autre village le Seigneur ne put
faire que peu de miracles a cause de l'incrédulité
de ses habitants (Mat. XIII, 58). Pour nous délivrer
et délivrer le monde, si notre foi doit compter sur
Jésus, Jésus doit pouvoir compter sur I'appui sans
réserve et sur I'élan de notre foi.

Crois seulement : c’est aussi la condition suffi-
sante. L’évangile de Jean nous rapporte du Christ
une parole sublime qui ouvre A 'ime croyante des
perspectives éblouissantes : « Si tu crois, tu verras
« la gloire » de Dieu. » (Jean XI, 40). Qu'il est
grand, qu'’il est fort, '’homme enraciné dans sa foi,
qui peut opposer a toutes les inquiétudes la cer-
titude de sa foi, 2 toutes les menaces de 'avenir
le rempart de sa foi, & toutes les faiblesses de sa
nature humaine la force divine de sa foi. « Crois

seulement. »
(15 février 1951).
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PARDON

« Ses nombreux péchés lui
sont pardonnés, car elle
a beaucoup aimé. »

(Luc VII, 48).

Ce texte est 'un des plus connus de ’Evangile.
On l'entend citer un peu partout, et le plus sou-
vent 4 contre-sens, comme si c’était 'amour de la
pécheresse qui lui valait son pardon.

Tout I'enseignement de Jésus est en contradic-
tion avec la pensée que notre amour quel qu’il soit,
— ou quoi que ce soit d’autre — puisse nous
acquérir la rémission de nos péchés. Aussi faut-il
examiner de plus prés une parole qui semblerait
reconnaitre un mérite quelconque au pécheur.

Non, ce n’est pas le simple attrait que le Christ
peut exercer sur nous par la douceur ou la splen-
deur de son dme, ce n'est pas notre admiration
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pour lui, 'ardente sympathie que nous inspirent
sa sagesse et sa charité qui pourront & eux seuls
contrebalancer nos fautes devant la justice de Dieu,
effacer notre condamnation et nous donner un
cceur nouveau. Ce que Jésus alfirme, ce n’est pas
que Marie-Magdeleine est pardonnée parce qu’elle
a beaucoup aimé, mais qu’elle a beaucoup aimé
parce qu’il lui a été pardonné. Son amour n’est pas
le motif, mais la conséquence et la preuve de son
pardon : ses nombreux péchés lui sont pardonnés,
et « c’est ce qui explique » qu’elle ait beaucoup
aimé. Et Jésus ajoute aussitdt, confirmant ainsi le
sens que nous donnons A sa parole : « Celui 4 qui
on pardonne peu, aime peu. »

Pour étre vraiment pardonné, il faut d’abord
soufirir de son péché, s’approcher du Christ comme
de sa conscience vivante, trembler devant sa lu-
miére révélatrice, comme le malade qui redoute
I'examen de son médecin, ou Paccusé les questions
de son juge, se repentir et pleurer sur soi-méme.
Plus lourde était la faute, plus grand sera amour
pour Celui qui I'a pardonnée.

Si, comme Simon le pharisien, nous ouvrons
notre porte a Jésus sans élan joyeux et si nous le
voyons s’éloigner sans peine profonde ; si le culte
que nous lui offrons est pour nous un devoir plu-
tot qu'un privilége ; si nous n’apportons pas toute
notre Ame 2 ses pieds, pour I'y répandre comme.
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un parfum de grand prix; s’il n'est pas le nom
sublime auquel s’attachent notre espoir et notre
unique salut, le seul que nous puissions opposer i
toutes les menaces du monde et dont nous vou-
lions nous souvenir 4 TI'heure ou tout le reste
s’efface, c’est que nous n’avons pas encore connu
par une expérience personnelle le prix immense
du pardon qui libére et de la griice qui régénére un
ceeur. Que vaudrait 'amour de cette pécheresse,
pourquoi ces larmes et ce parfum répandus, s'il ne
s’y mélait aucune reconnaissance, et si Jésus
n'avait pas « délivré de sept démons » le cceur
qu’elle brisait & ses pieds ?

Mais si 'amour se mesure a la grandeur du par-
don, faut-il donc beaucoup pécher pour obtenir
un jour la grice de beaucoup aimer ? Non certes !
car aux yeux de Dieu il n’y a pas de degrés dans
la faute : « celui qui transgresse un seul de ses
commandements est aussi coupable que s'il les
avait tous transgressés ». Et quand Jésus propose
a Simon sa parabole des deux débiteurs, c’est pour
attirer son attention, non pas tant sur leurs dettes
bien différentes, que sur leur égale insolvabilité.
Mais le pharisien ne peut comprendre la péche-
resse, car il ne croit pas avoir besoin de ce pardon.

Ce n’est pourtant qu’a la fin du récit de notre
Evangile que se place la parole décisive : « Tes
péchés te sont pardonnés ! » — d’oti 'on pourrait
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conclure, contrairement i tout ce qui précede, que
le pardon a suivi 'amour.

Loin de nous arréter 2 cette apparente contra-
diction, admirons plutdt la foi de Marie, assez forte
pour s’emparer de la griice promise avant qu’aucune
parole du Christ l'ait confirmée. Elle Iavait
entendu quelque part, au bord du lac ou sur la
colline, et se demandait, elle aussi, en "écoutant :
D’olt me connait-il ? Son double message de re-
pentance et de pardon lui avait montré ‘a_voie
par ou elle pourrait fuir sa détresse. Elle s’est
abandonnée A 'autorité souveraine du Fils de Dieu.
Elle a cru a sa parole, qui chassait les démons,
elle a pris au mot ses promesses, jetées aux pau-
vres cceurs troublés comme les richesses de Dieu,
et la certitude du pardon a déja transformé sa vie.

A grand pardon, grand amour. Il a bien fallu
qu’elle vienne, bravant les murmures désobligeants
des convives, exprimer sa reconnaissance, et Jésus
la relevant, lui a dit ce qu’elle savait déj: « Tes
péchés sont pardonnés. »

(9 mars 1930).
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OBEISSANCE

« Prenez garde 3 Ia maniére
dont vous écoutez »

(Luc VIIIL, 18).

Si le prédicateur doit prendre garde a la maniére
dont il annonce PEvangile, unique salut du monde,
Iauditeur doit tout autant prendre garde a la
maniére dont il 'écoute. C'est le méme bon grain
qui, dans la parabole de Jésus, est tombé le long
du chemin parmi les épines ou dans la bonne terre.
Mais seul ce dernier produira son épi. Toute la
puissance de salut qui repose dans I’Evangile n’a
d’efficacité que s’il est écouté comme il faut. Le
vent qui souléve la vague et [ait chanter la forét,
ne poussera la barque que si elle lui ouvre sa voile.
Sur l'auditoire inattentif ou distrait le message du
plus grand amour, de la délivrance la plus inespé-
rée retentit comme un vain bruit de paroles aus-
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sitét oubliées. Il y a une manieére d'écouter qui,
selon 'expression de saint Paul, peut rendre vaine
la croix de Christ.

Notre texte laisse de cbété ceux qui n’écoutent
pas, ou ceux qui, obsédés par leurs soucis habi-
tuels, ne peuvent fixer leur attention. lls essayent
un instant de suivre le prédicateur, mais leur
esprit lui fausse bientét compagnie, et si une parole,
ici et 14, vaguement entendue, raméne leur pensée
au sermon, ils s'étonnent de voir combien elle
s'en était éloignée.

Le bon auditeur est celui qui est venu pour
écouter la parole de Dieu et non celle d'un homme.
Tel le centenier Corneille disant & Pierre : « Nous
voici devant Dieu pour entendre ce que le Seigneur
t'a commandé de nous dire » (Actes X, 33). Seul,
le sentiment de cette présence divine donne au
culte toute sa valeur, toute sa solennité, et nous
contraint d’écouter comme il faut. Une dame
entendit un dimanche, dans son Eglise, un pasteur
qu'elle ne connaissait pas. Vivement secouée
par ce qu'elle a entendu, elle s’informe du nom
du pasteur (c’était Robertson), et le dimanche
suivant va -lécouter dans son propre temple.
Cette fois, elle n’en éprouva aucune émotion bien-
Iaisante. Surprise, elle va trouver le prédicateur
pour lui en demander la raison. « La voici, lui
répondit-il ; il y a huit jours vous étes allée i Pas-
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semblée pour écouter la Parole de Dieu, et ce
matin celle de Robertson. »

Etes-vous venu parce que vous aviez réellement
soif de Dieu? Seul celui gqui meurt de soif au
désert peut comprendre ce qu'apporte de courage
et d'espérance le bruit joyeux d’'une source ou
d’'une eau courante. A écouter quelle autre parole
que celle de Jésus, Marie de Béthanie aurait-elle
oublié qu'on puisse avoir faim ?

Mais s’il est vrai que notre culte soit un rendez-
vous avec Dieu, le Dieu saint et redoutable, nous
v sommes-nous préparés ? Nous écoutera-t-il, nous
répondra-t-il, si notre péché se dresse entre nous
et lui? « Voici, s’écriait Abraham priant pour
Sodome, j’ai osé parler au Seigneur... » Nous ne
devrions jamais nous rendre A un culte sans ren-
trer auparavant en nous-mémes pour y faire le
silence, nous humilier devant le Seigneur Dieu et
lui demander d’ouvrir notre cceur, comme autre-
fois celui de Lydie, afin de bien écouter et de bien
comprendre son message.

N’oublions a aucun instant que ce message « nous
est personnel. » Ne cherchons pas a discerner dans
les avertissements, les appels, les enseignements
entendus, ce qui conviendrait a tel ou tel autre audi-
teur. C’est 2 « nous » que Dieu parle. Certes, il est
bienfaisant de se sentir en communion avec des
fréres dans notre culte, nos priéres et nos chants.
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Mais c’est dans le plus intime recueillement de
notre conscience, et de toute notre Ame, que nous
devons écouter ce que le Seigneur nous fait dire,
comme si nous étions seul a seul avec lul

« Prenez garde a la maniére dont vous écoutez. »
Vous n’aurez la certitude d’avoir écouté comme il
faut, que si, tel ’homme sage de la parabole, aprés
avoir écouté la Parole, vous la mettez en pratique.

(6 mars 1952).
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ESPERANCE

« Tu ne comprends pas main-
tenant, mais tu comprendras
plus tard »

(Jean XIII, 7).

La soif de comprendre est 'une des plus impé-
rieuses qui soient en nous. Elle est a la base de tout
progrés humain, et nous lui devons, lorsqu’elle est
satisfaite, nos plus hautes joies : celles des proble-
mes résolus, des obstacles franchis, des vérités
fécondes conquises sur le grand inconnu, pareilles
aux clartés rassurantes de 'aube dissipant les fan-
témes de la nuit.

Il arrive pourtant trop souvent que nous nous
heurtions 4 des mystéres qui dépassent notre rai-
son, sphinx au visage sans regard qui nous barrent
la route, et dont les questions restées sans réponse
pésent sur nous comme de lourdes croix.
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Qui ne connait, devant certaines épreuves, cette
angoisse de ne pas comprendre ce que Dieu fait ?
Cétait déja dans I'’Ancien Testament la plainte
désabusée de I'Ecclésiaste pour qui tout est vanité,
ou la peine désespérée de Job luttant contre Dieu,
plus poignante encore que la douleur de ses plaies.

A cette peine la parole de Jésus apporte au
croyant tout I'apaisement possible : « Tu ne com-
prends pas maintenant, mais tu comprendras plus
tard. » Le Christ venu de Dieu sait donc que nous
ne pouvons tout comprendre. Il sait que nous
vivons dans un monde ennemi de Dieu, o1 régnent
le péché, la douleur, le mal sous toutes ses formes,
et que tous les rayons de la Vérité divine ne peu-
vent encore pénétrer dans notre prison charnelle.
Mais il sait aussi ce qu'une telle impuissance A com-
prendre a de décourageant, et a quelles tentations
de révolte ou de murmure elle nous expose par-
fois. Lui, & qui le Pére révélait tous ses desseins,
et qui pouvait en sonder la sagesse et I'amour, en
quelle pitié doit-il prendre nos tristes incompré-
hensions ? N’est-ce pas son infinie compassion pour
la foule qui n’a point de conducteur et s’égare, faute
de comprendre, qui I'a fait venir parmi les hom-
mes et 'a conduit jusqu’a la Croix ?

Mais de la parole du Christ 2 Simon se dégage
aussi cette certitude que, si incomprise soit-elle
encore, « il y a une vérité et qu’elle prévaudra ».

-
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« Notre Pére sait » ce que nous ignorons. Les pro-
blémes qui nous tourmentent, il les a déja résolus.
« Sois tranquille, regardant 4 ’Eternel », s’écriait le
Psalmiste, et des siécles plus tard 'auteur de I'épi-
tre aux Hébreux écrira : « Regardant a Jésus..
nous ne perdons pas courage ». Prenons patience
dans l'actuelle obscurité ; elle accourt du fond
des cieux la lumiére qui va chasser la nuit.

« Ne nous fichons pas, écrivait Calvin en com-
mentant notre texte, d’ignorer ce que Dieu veut
nous étre caché pour quelque temps, car cette
espeéce d’ignorance est plus savante que tout savoir,

" quand les hommes permettent ceci a Dieu, qu'il

soit sage par-dessus eux. »

Mais I'apaisement qu’apporte dés « aujourd’hui »
la parole de mon texte i ’Ame croyante, si précieux
soit-il, n’est que provisoire, et la promesse du Christ
a Simon Pierre va bien plus loin que cela. « Tu
ne comprends pas maintenant, mais tu compren-
dras plus tard ». D’autres traduisent : « Tu com-
prendras bientdt ». Le temps vient, le temps appro-
che ol nous ne serons plus mineurs et ot nous
comprendrons enfin, car toute la Vérité nous sera
révélée. La fo1 sera changée en vue, et 'espérance
en réalité. En ce temps-l3, le Christ ’a dit 4 ses dis-
ciples, nous ne l'interrogerons plus, nous marche-
rons en pleine lumiére, nous connaitrons toute la
joie de comprendre. Comment, forts d’une telle
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promesse du Christ, ne ferions-nous pas crédit a
son Pére, A notre Pére, jusqu’au jour oii la perfec-
tion de ses ceuvres se dégagera pour nous tout
entiere de Papparent chaos de notre histoire, et ol
ceux-lA méme qui ont passé par I'épreuve ou qui
sont morts sans comprendre, se réjouiront de leurs
souffrances mémes, quand le.divin Berger aura
ramené au bercail tout le troupeau, et la brebis

perdue.
(23 octobre 1932).
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LA FOULE

« Le plus grand nombre ne
savait méme pas pourquoi
on s’était réuni. »

(Actes XIX, 32).

Depuis deux ans Paul préchait 2 Ephése. L'in-
fluence de I'Evangile s'était accrue au point que
des sorciers et des exorcistes, reconnaissant leurs
erreurs, avaient briilé des livres de magie d'une
valeur de 50.000 piéces d’argent.

Personne ne s'était avisé, jusque-la, de troubler
les assemblées de I'ap6tre. C'était un homme pai-
sible, si désintéressé qu’il refusait tout salaire de
IEglise qu’il avait fondee, assurant de ses propres
mains sa subsistance et celle de ses compagnons.

Mais dés que sa prédication fit diminuer les
recettes des marchands qui exploitaient la supers-
tition populaire, fabricants de statuettes d’Artémis,
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vendeurs de bijoux d’argent représentant le temple
de l'idole, ceux-ci, conduits par un riche orfévre
nommé Démétrius, se mirent a soulever le peuple,
au nom de la grande déesse des Ephésiens. La gloire
de la ville, ses traditions les plus vénérées, son
culte étaient en péril !... Et la foule ameutée, s'ima-
ginant défendre quelque noble cause, se grisant
elle-méme de ses propres clameurs, assiégea le
théatre et le forum — et le plus grand nombre ne
savait méme pas pourquoi on s'était réuni !

S’il avait su, ce peuple opprimé par une société
capitaliste bien plus implacable que la nétre, s'ils
avaient su, ces ouvriers prolétaires, ces esclaves,
ces parias de la cité, que la prédication de cet
homme dont ils réclamaient la mort annongait la
fin de leur servitude, la chute de Mammon qui les
écrasait, 'avénement de l'amour fraternel ; s’ils
avaient su que les réves obscurs d'un monde plus
humain, d’'une société plus juste, d'une terre renou-
velée, qu'ils poursuivaient dans leur misére, se
réaliseraient un jour par cet Evangile inconnu,
auraient-ils continué leur aveugle tumulte, n’au-
raient-ils pas adoré ce qu’ils cherchaient i briiler ?

Aujourd’hui, comme alors, les ennemis « cons-
cients et responsables » de I'Evangile sont bien
moins nombreux qu'ils ne le paraissent. Nous aussi,
nous avons entendu les foules jeter I'anathéme sur
le Christ. Mais pas plus que celle d’Ephése elles ne
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savaient de qui il s’agissait. La masse répéte ce
qu’elle entend dire, se laisse prendre au prestige
des grands mots. « L’Ame de la foule » prend pos-
session des Ames individuelles qui ]Ja composent
elle est elleeméme au gré des meneurs les plus
audacieux. Ses blasphémes serrent le cceur du
chrétien, mais s'il va au fond des choses, il s’aper-
cevra que les cris de ce peuple qui se croit athée,
sont en contradiction formelle avec la soif de son
cceur et les pressentiments de sa conscience. I
veut la justice, et rejette le Juste. Il cherche la
solution des conflits dont il est la victime, et soul-
flette Celui qui est amour. Il se heurte aux énigmes
de sa vie, et méprise Celui qui est vérité. 1l res-
semble A cette foule criant : « Vive la grande Arté
mis des Ephésiens, 24 mort Paul de Tarse! », et
qui ne savait rien ni de I'une, ni de l'autre.
Des socialistes belges, il y a quelques années,
. ayant lu par hasard ’Evangile selon saint Matthieu,
{l s’empressérent d’en publier de larges extraits dtans
1! leurs feuilles de propagande populaire.. Jus-
it qu’alors, ils n’avaient vu dans la religion du Christ
i que superstition ou politique.
| Le chrétien s'afflige d’une telle ignorance, il de-
i vrait plutét s’en accuser. Trop souvent ceux qui
]

se disent croyants vivent pratiquement comme si
leur Dieu n’existait pas, et le monde en conclut
qu’il n’y a pas de Dieu.
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Nous suivons nos assemblées du dimanche. On
y préche le Christ, 'adversaire le plus résolu de
I'esprit de domination et des puissances d’argent,
le Fils de '’homme saisi de compassion pour les
foules sans berger qui lui apportaient leur détresse,
le Fils de Dieu venu pour chercher et sauver ce
qui était perdu, et qui s'est donné au monde jus-
gu’a mourir pour lui. Nous nous édifions un ins-
tant de ces souvenirs pieux, nous les gardons pré-
cieusement pour notre vie intérieure, si intérieure
que le monde ne s’en apercoit pas... et persuadés
d’avoir rendu a Dieu et 2 son Christ « le culte
raisonnable » qu’ils attendent de nous, nous re-
tournons 4 nos aflaires. De nous aussi ne pourrait-
on pas dire : « la plupart ne savaient vraiment pas
« pourquoi » ils s’étaient réunis ». Et c’est cette
ignorance — ou cet oubli de nos responsabilités
— qui explique lignorance de la foule et son

athéisme.
(7 avril 1949).
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LA FAMILLE

« Sauvé, tol et ta maison. »
(Actes XI, 14 ; XVI, 31).

Il semble que pour le Christ et ses disciples t
homme n’est vraiment sauvé que s’il Pest avec
famille. Le salut de Dieu n’est pas un trésor do:
on puisse jouir en égoiste. Il est si grand gu’a
cune dme individuelle n’est 3 sa mesure ; il fa
qu'il déborde aprés l'avoir remplie, comme
source jaillissante qu’aucun bassin ne peut cont
nir. On ne peut porter Dieu en soi sans que tou
la maison en soit illuminée. '

Quand Jésus passa sous le sycomore ol Zaché
était monté pour le voir, il ne lui dit pas : Tu ;
voulu me voir, me voici, regarde-moi ! — mais
lui dit : « Hate-toi de descendre, il faut que je log
aujourd’hui chez toi. » Et, avec lui, le salut ents
dans la maison. -
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Il entre, avec ses disciples, chez Pierre, dont la
belle-meére est malade, et celle<ci, guérie aussitdt,
se met a les servir. 1l entre dans la ferme de Bé-
thanie : Marie écoute, Marthe s’empresse, Lazare
ressuscite. Il entre chez Jairus, et prenant par la
main la petite fille endormie du sommeil glacé de
la mort, il la redresse et la rend 4 ses parents con-
solés. Il ordonne au possédé de Gadara de retour-
ner dans sa famille et de raconter aux siens ce
que Jésus a fait pour lui... Jésus, '’Evangile, c’est
du bonheur pour toute la maison. Et les Actes des
Apbtres nous montrent ce méme miracle de salut
familial apportant sa joie dans la maison de Lydie,
dans celle du geblier de Philippes, dans celle de
Corneille, le centenier de Césarée.

La famille est le milieu, voulu de Dieu, ou se
forment les consciences et les cceurs individuels.
Elle les marque de son empreinte ineffagable, son
influence, bonne ou mauvaise, s’exerce sur leur
avenir tout entier. D’elle nous viennent nos plus
grandes joies, comme nos déceptions les plus ame-
res. Aussi le Christ ne croyait-il accomplie son
ceuvre de salut que lorsqu’elle avait gagné toute
la maison.

« Toi et ta famille », les deux termes vont ensem-
ble. Cest par familles entiéres que se recrutait
I'Eglise des premiers temps. A son tour, la Réforme
au XVI° siécle a été un magnifique renouveau de
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piété familiale. Dans toutes les maisons hugue
notes, le culte de famille, autour de la grande Bibl:
ot les enfants apprenaient a lire, était la source vive
ou chacun puisait le courage quotidien, et I'hé
roisme devant les persécutions ou la mort. Aucun
institution humaine n’a développé I'esprit de famill
comme |’Eglise du Christ. Elle unit les époux de
vant Dieu, elle sanctifie leurs joies et console leur:
peines, elle ouvre aux foyers terrestres, que I
temps disperse trop vite, les perspectives sans fir
de l'éternité.

Clest le péché sous toutes ses formes, alcoo
lisme, jeu, débauche, avarice, égoisme, — tout c«
que I'Evangile appelle « le monde et ses convoi
tises », — qui désagrége et détruit la famille. Mai:
sur les pas du Christ entre le salut. Salut pou
Penfance, sur qui, dés le matin de la vie, s'étenden
ses mains bénissantes ; salut pour la jeunesse qu’i
entraine vers l'action bonne, la pureté, la lumiere
salut pour 'Age miir qui, prés de Lui, sait au bor¢
de quelles fontaines il peut reposer sa fatigue, e
puiser des forces nouvelles ; salut pour les vieil
lards qui, dans le ciel assombri du soir, cherchen:
et pressentent déja les premiéres lueurs du jour qu
n’aura pas de déclin.

« Toi et ta maison. » En vérité, qu’est-ce que mor
salut, si ceux que jaime n’y ont point de part :
La flamme ne jaillit du foyer que si tous les tison:
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restent rapprochés. A briiler seul, chacun d’eux
s'éteindrait bienté6t. Comment un chrétien trou-
verait-il sa parfaite joie au salut de Dieu, si ceux
dont la vie et la sienne ne lont qu'une seule vie,
en étaient exclus, si ce courage dans la lutte, cette
espérance dont il a recu la grice, leur restaient
inconnues, et si entre eux et lui la mort pouvait
étre la séparation définitive, I'absence sans retour,
le départ sans rendez-vous ?

Etre sauvé seul ? Se présenter sans les siens au
seull de la Maison du Pére, en les abandonnant a
ces ténébres du dehors dont Jésus ne parle qu'avec
épouvante, peut-on concevoir plus douloureux
déchirement ? Tout I'éclat des célestes demeures
s’obscurcirait de la tristesse de leur souvenir et de
nos regrets, et nous ne pourrions autrement que
de revenir sur nos pas pour les chercher encore.
Et c’est sans doute ce qui explique bien des con-
versions d’enfants prodigues, revenus pour avoir
un jour entendu aux profondeurs inexplorées de
’aAme, 'appel de leurs disparus. Le Christ lui-méme
n’a-t-il pas di quitter le ciel pour venir chercher
jusque sur la Croix ses fréres perdus, car il sentait
que leur absence mettrait 'enfer au paradis.

« Toi et ta maison... » O merveilleuse promesse
d’'un salut qui prodigue assez de force, d’espoir et
de lumiére a I'ame sauvée, pour que toute la mai-
son en soit remplie. Tenant compte de lindisso-
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luble solidarité des membres d’une famille, il pren
en charge toute la maisonnée. Comme aux noce
de Cana, il change I’eau fade et fuyante des amour
et des bonheurs humains en vin généreux et for
que le temps rend meilleur encore; comme

Béthanie, il ajoute aux nourritures terrestres don
Marthe s'inquiéte, le pain vivant descendu du cie

(18 octobre 1945).
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LE PARFUM DE CHRIST

« Nous sommes devant Dieu
comme le parfum de Christ ».

(II Corinthiens II, 15).

Bien souvent, en lisant les épitres de Paul, une
parole nous arréte, qui nous révele, a coté de la
logique implacable de son esprit, la délicatesse de
son imagination et de son cceur. Telle cette image
de lapétre, d'une poésic si pénétrante: « Vous
étes le parfum de Christ. »

Toute ame humaine a son parfum qui émane
d’elle comme le rayonnement subtil de sa per-
sonnalité. Odeur de vie, odeur de mort.

Cette loi d’émanation s’observe aussi dans la
nature. On envoie les malades 4 la montagne pour
que le vent de la nuit leur apporte par les fenétres
ouvertes 'odeur bienfaisante des foréts de pins.
Par contre certaines plantes, certains arbres répan-
dent autour d’eux une atmosphére dangereuse ou
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méme mortelle, pour les imprudents qui s’endor-
ment a leur ombre. Ne voit-on pas jusque dans la
nature Inanimée des corps dont la radioactivité
guérit parfois, et parfois tue ?

C_ombien plus cela est-il vrai d’une ame, de
Pattrait ou de linfluence qu’elle peut exercer
autour d’elle. Chaque jour nous pouvons observer
sur nous-mémes le pouvoir de cette mystérieuse
influence. Tel nous intimide et nous glace, nous
inspire je ne sais quelle répulsion qu’il nous faut
combattre. Tel autre au contraire nous réchauffe
par sa seule présence, crée autour de nous un
climat d’optimisme ou de sécurité, réveille notre
courage, embellit tout 4 nos yeux, et son nom seul,
comme celui du bien-aimé pour la Sulamite, « est
un parfum qui se répand » (Cantique des canti-
ques, I, 3).

S’il est au monde des personnalités dont ’exem-
ple ou méme I'amitié peuvent laisser en nous une
odeur persistante de corruption, il en est d’autres,
Dieu merci, dont la bonté, la patience, le dévoue-
ment fidéle nous attirent comme un parfum de
fleurs épanouies.

Nul plus que Jésus ne s’est montré sensible au
parfum d’'une ime, que ce soit celle de la veuve
qui mit au tronc des offrandes tout ce qu’elle avait
pour vivre, celle de Marie si attentive 3 sa parole,
et dont I'adoration, plus encore que le nard pur de
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son vase brisé, parfuma toute la maison, celle de
Jean, le disciple aimé qui se penchait sur son cceur,
le soir ot il rompit le pain de la communion, et
qu’il donna pour fls 4 sa meére.

La présence de dix justes, autrefois, elt suffi
pour écarter de Sodome l'orage de feu et de soul-
fre... Qui dira le parfum vivifiant d’'une vie toute
consacrée a la charité, comme celle d'une José-
phine Butler, d'une Mathilda Vrede, d’'un John
Bost, et qui n'y reconnaitrait la bonne odeur de
Christ ?

Clest celleci qu’exalte l'apdtre, dans notre
texte : le parfum de la « connaissance » et de la
« personne » de Jésus.

Il nous a révélé 'amour du Pére,-la grice divine
offerte 2 'Ame que le repentir a brisée, la joie de
la maison au retour de 'enfant prodigue, tout le
parflum de PEvangile assainissant un monde im-
pur. Mais plus encore que de sa doctrine, c'est de
sa personne et de sa vie que rayonne le parfum
de Christ. Il venait de Dieu et le ciel avec lui
visitait la terre, pour y préparer le régne de la
justice et de 'amour. C'est ce qui expliquait l'irré-
sistible attrait de Jésus. Aucun compromis avec
le mal. Sa parole secouait les consciences ma-
lades, comme le vent salin de la mer, qui cingle
et qui guérit. Mais plus souvent encore s’exhalait
de lui ce parfum d’'amour d’'un cceur qui s'oublie
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soi-méme pour enrichir les autres de ce qu’il a
de meilleur. Et vers lui accouraient les foules avi-
des, comme vers les fleurs entr'ouvertes les
abeilles cherchant leur miel.

« Vous étes le parfum de Christ », écrit saint
Paul 4 ses lecteurs chrétiens. Ce qui trop souvent
détourne le monde de I'Evangile dont nous nous
réclamons, c’est que notre piété, méme pleine
de foi, n’est pas encore « la vie cachée avec Christ
en Dieu ». Dure et Iroide, elle est sans parfum.

Il est écrit des premiers disciples « qu'on les
reconnaissait pour avoir été avec Jésus ». Per-
sécutés, la douceur et la patience du Christ qui
était en eux rayonnaient davantage, comme la
plante qui, froissée, n’en est que plus odorante ; et
méme disparus, la bonne odeur de Jésus persis-
tait dans leur mémoire, telles ces essences d’Orient
qui s’attachent a jamais au cristal qui les a con-
tenues.

Le mensonge, la haine, la guerre font régner je
ne sais quelle odeur de mort sur la terre. Elle
soupire aprés la bonne odeur vivifiante de Christ.
Que ses vrais disciples, oli qu’ils soient, la répan-
dent autour d’eux, et que s’élevant jusqu’a Dieu,
elle lui soit présentée « dans les coupes d’or rem-
plies de parfums, qui sont les priéres des saints »
(Apocalypse, V, 8).

(8 mai 1952).
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JOIE

« Soyez toujours Joyeux »
(I. Thessaloniciens V, 16).

Quel semeur de joie que le Christ, sur les che-
mins qu’il a parcourus, suivi des aveugles aux-
quels il rendait la vue, des lépreux qu’il nettoyait,
des malades qu’il guérissait! Et plus heureux
encore, malgré leur pauvreté ou leurs soucis ma-
tériels, les coeurs pardonnés, délivrés, ot se levait
sa lumiére et jaillissaient ses eaux vives !

Parce qu’il était Ia, marchant devant eux, leur
ouvrant les perspectives lumineuses du Royaume
de Dieu, les apbtres se sentaient parfois « trans-
portés de joie ». Viennent les tristes jours, ou il
est enlevé A ses disciples, crucifié, mis au tom-
beau, et aussit6t tout s’obscurcit, ses amis en deuil
se cachent et pleurent. Mais le voici qui revient
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ressuscité, et de nouveau éclate leur allégresse
Méme au soir de la séparation terrestre sur |
colline de I’Ascension, « ils s’en retournent plein
de joie, & Jérusalem », car le Maitre qui a dispar
de leurs yeux, habite désormais leur cceur. Leu
joie, c’est « Christ en eux », garant de leur salu
lumiére de leur espérance, foyer de leur amou
A Jérusalem, leur vie commune se déroule « ave
joie et simplicité de cceur ». Persécutés, les voic
« remplis de joie pour avoir été jugés dignes d
souffrir au nom de Jésus ». Les lettres de Pau
portent ici et la, dans leurs plus beaux élans 1|
frange de lumiére d’une joie prophétique, comm
ces sommets élevés qu’éclairent avant la plain
les premiers rayons de I'aube. Méme « si son san
doit servir d’aspersion » pour ses enfants spiri
tuels, 'apdtre s’en réjouit, et les exhorte i s'e
réjouir avec lui. N'est-il pas, en effet, digne d
remarque, que ce soit aux époques de persécution
qu’a brillé avec le plus d’éclat la joie chrétienne
de méme qu’on voit une lampe jeter des clarté
d’autant plus vives que les ténébres s'épaisssissen
autour d’elle ?

Comment un cceur plein de foi, — assuré comm
saint Paul « qu’il n’y a plus pour lui de condamna
tion », et que du monde, du péché et de la mort
il est plus que vainqueur par Celui qui 'a tan
aimé, — ne connaitrait-il pas, au fond de lui
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méme, contre tous les orages du dehors, des
retraites inviolables de paix et de sérénité ?

Et que dire des certitudes joyeuses que le croyant
trouve aussi dans son espérance ? Sur notre terre
déchirée, dans nos cieux ou réde la mort, il con-
temple déja les cieux nouveaux et la terre nou-
velle ou1 la justice habitera. 11 n’y aura plus pour
les rachetés « ni cri, ni deuil, ni souffirance ; Dieu
essuiera toute larme de leurs yeux, et la mort ne
sera plus » (Apocalypse XXI, 4). John Bunyan,
aux derniéres pages de son « Voyage du Pélerin »,
nous montre le Chrétien arrivé sur la rive du
fleuve de la mort, oubliant ses ultimes peines #
écouter par dela les flots sonner les cloches de
Iéternelle cité. Quelle allégresse soutient le voya-
geur, quand il pense 24 P'accueil que lui réservent
tous ceux qu’il aime, quand il frappera a la porte
de la maison ?

Or, cette joie, I'apotre ne la présente pas seu-
lement comme un privilége, mais comme un de-
voir. Le chrétien aussi doit semer de la joie, rassé-
réner autour de lui I'atmosphére, si lourde soit-
elle de soucis. L’apdtre Paul écrivait a ses lecteurs
de Corinthe : « Vous étes la lettre de Christ. » De
ce message vivant de délivrance et de force les
hommes ont besoin, aujourd’hui plus que jamais.
D’'une amie chrétienne qui était allée la voir, une
malade disait : « Sa visite était un rayon de soleil. »
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Quel réconfort pour 'Aime en deuil qu'un regarc
de confiance joyeuse, oli semble se lever déja I
lumiére du jour ot le mal ne sera plus!

Le Seigneur a besoin du témoignage de notre
joie, car, sans elle, la piété cesse d’étre contagieust
et n'offre plus au monde que I'image d’'un Diet
sans sourire. « Un saint triste, disait Francois di
Sales, est un triste saint. » Que penser de la piéte
d’'une 4me qui prétend croire a tout ce qu'annonce
promet, réalise 'Evangile de Jésus, et que pour
tant, semblable 4 celle du poéte sans foi!

“ On voit gémir encore dans une ombre infinie
Comme si tout celza n’avait jamais €té...72 "

En ces temps d'obscurité, oii tant d’homme:
cherchent a titons la délivrance, une lourde res
ponsabilité pése sur ceux qui 'ont déjd trouvée
Que leur joie rayonne sur la peine du monde ! Que
leur lumiére brille dans la nuit !

(21 janvier 1944).

1. Paul Bourget.
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COMMUNION

«J‘entrerai chez lui, je souperai
avec lui et lui avec moi. »

(Apocalypse, III, 20).

Quelqu’un frappe a notre porte. Cest un ami,
nous avons reconnu sa voix. La porte s'ouvre, nous
Iaccueillons avec joie, il est chez lui et se met a
table avec nous. Quoi de plus simple, de plus quo-
tidien ? Et c’est ainsi que Jésus veut entrer dans
la maison et la vie de chacun de nous. « Si quel-
qu’un m’ouvre, entrerai chez lui! » Mais quand
il est la, nous ne tardons pas A nous apercevoir
que ce n’est pas un ami comme les autres qui est
venu nous visiter. Partout ol Jésus entrait, une
vie nouvelle s'installait avec lui. Il franchit le seuil
de Zachée, et s'écrie, voyant la joie du péager :
« Le salut vient d’entrer dans cette maison. » Il
entre chez Jairus, et 'ame de enfant morte revient
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animer ses joues piles et éclairer ses yeux éteint
Il entre chez Marthe et Marie et leur raméne Lazar
arraché au tombeau.

Mais pourquoi multiplier ces exemples ? 11 a sul
gu’il entre dans le monde pour que les idolatrie
monstrueuses, 'esclavage, le joug cruel qui pesal
sur les pauvres, les femimes, les petits, aient vu leu
puissance séculaire chanceler sur sa base et recule
devant lui. Il a sulfi qu'il entre aux enfers, pour qu
la nuit éternelle qui enveloppait ce séjour du déses
poir et de la mort s'illuminat d’'une clarté inatten
due, et qu'une espérance naquit aux cceurs retenu
en cette prison oubliée du ciel, une espérance afic
lante de liberté. Il apporte avec lui tout le ciel d’'o
il est venu, et c’est lui qui, frappant a notre pauvr
demeure, nous dit : « Si tu m’ouvres, f’entrerai che
toi. »

Et ce ne sera pas la visite d'un jour, 'apparitio;
trop tét disparue d’un héte infiniment désiré, don
le départ nous laisserait plus seuls et plus tristes
C’est la présence de I'Ami divin qui nous affirme
comme 2 ses disciples d’autrefois, qu’ « il est ave
nous tous les jours,», depuis le matin jusqu’au soi
de la vie et jusqu'au deld, opposant i .toutes le
trahisons du monde, sa constante fidélité. Est-i
sécurité comparable a celle qu’inspire une tell
compagnie ?

Mais, ce qui nous touche plus encore, « il es
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avec nous tout le jour », présent et actif dans tous
les détails de notre existence quotidienne, appor-
tant sa patience aux heures d’attente, sa force aux
heures de fatigue, sa lumiére aux heures d’obscu-
rité, son espérance aux heures découragées, son
sourire aux heures joyeuses.. 1l nous suit a notre
travail ordinaire, rendant toute peine féconde. 1l
revient avec nous le soir, et s’asseyant & notre table,
il soupe avec nous. Un proverbe étranger assure
que pour bien se connaitre, il faut avoir partagé
ensemble le sel de plus d'un repas. Bienheureuse
la famille dont Jésus est ’hdte ordinaire. Lui pré-
sent, les convives indésirables s'en vont : égoisme,
disputes, mauvaise humeur (ils sont légion !).
Nous voudrions lui faire {éte, nous avons honte
d’étre si pauvres, nous craignons gqu’il ne se plaise
pas chez nous, lui qui vient de Dieu. Mais il nous
dit, comme a Marthe de Béthanie : « Tu te mets en
peine de beaucoup de choses. Une seule est néces-
saire. » Ce qu'il veut partager avec nous, c'est notre
peine, notre pauvreté. Ne cherchons pas i les dissi-
muler 4 ses yeux. Clest avec nous tels que nous
sommes qu’il veut souper, et c’est notre pain terres-
tre qu’il veut rompre avec nous, le pain de notre blé
et de notre four, le pain de notre fatigue qui ne
calme la faim qu'un instant. « Je souperai avec
vous », dit notre texte, qui s’achéve sur la plus mer-
veilleuse promesse : « et vous avec moi ! »
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Quand il aura partagé notre misére, il nous fe
part de sa richesse, et quand il aura eu faim av
nous, il nous rassasiera de son « pain vivant ».

Clest dans la joie de telles promesses, que |
chrétiens des premiers siécles terminaient leu
agapes, ou ils avaient invité le Seigneur Jésus, [
la Sainte Communion oui le Christ les invitait
son tour.

(11 janvier 1951).
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NOEL

« Allons a Bethldem ! »
(Luc 11, 15).

Quand les derniers échos des chants célestes se
furent perdus dans la nuit, les bergers, impatients
d’adorer le petit enfant, descendirent en courant la
pente de la colline, prenant au plus court parmi les
piturages rocailleux o1 croissent les lis des champs,
blessant peut-&tre leurs pieds nus 4 ces épines
basses, dont on tressera plus tard une ctouronne
pour ce méme enfant. Ils traversent le fond étroit
et fertile de la vallée, laissent derriére eux 'antique
tombeau de Rachel, ]a mére inconsolable qui devra
bientdt pleurer encore ses petits enfants égorgés.
Les lacets d'un rude sentier les conduisent vers la
hauteur ou se dresse, pareille a4 la « cité située sur
la montagne », dont parlera Jésus, la ville prédes-
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tinée ou vient de se lever sur le monde une lumié
qui ne s’éteindra plus...

A notre tour, allons contempler I'Enfant-Di
dans sa créche. Chacun de nous a dans sa vie
ces heures prolondes, étoilées, ol les anges no
appellent. N'imitons pas Hérode ou les Pharisie
qui disaient aux mages : « Allez voir ce qui s’
passé, et revenez nous le raconter » ; « allons not
mémes » a Bethléem, et que la créche de Jést
obscur berceau d'un monde nouveau, nous trou
penchés sur elle avec révérence et soil de co
prendre son message miraculeux.

La hite des bergers s'explique d’abord par «
désir ardent », qu’ils portaient au cceur depuis le
enfance, du Messie promis. Malgré l'interminal
attente, ils restaient fidéles a leur grand espc
Chaque matin, ils saluaient le jour, comme 'appi
che lumineuse de Celui qui devait venir, et chag
soir, a 'heure ol la Cité de David découpait s
le ciel obscurei la silhouette plus noire de ses n
railles, 1ls se rappelaient le cri d’Esaie: « Ser
nelle, que dis-tu de la nuit ? » Tout a 'heure, ava
de s’endormir, roulés dans leurs pauvres mantea:
tandis que 'un d’eux montait la garde, ils avaie
levé vers les étoiles leurs mains suppliantes, re
sant avec le prophéte : « Oh! si tu déchirais |
cieux et si tu descendais ! » — et ce soir, les cie
s'étaient déchirés.
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Aujourd’hui comme autrefois, le ciel n'a rien a
dire 4 ceux qui n’en attendent rien. Les cloches et
les chants de Noél n’apportent toute leur joie
qu’aux ames assoiflées de délivrance, tourmentées
du désir de choses nouvelles.

Les bergers courant i Bethléem ont aussi fait
preuve « de sagesse ». Ils ont voulu tout de suite
étre la, pour mieux comprendre. Clest aux com-
mencements qu'on doit surtout prendre garde, et
on ne saisira vraiment le sens profond de ’Evan-
gile qu'en remontant & son humble source, dans
I'étable solitaire. La pauvre créeche de Bethléem
nous apprend bien des choses. Elle brise avec les
préjugés de gloire terrestre et met en lumiére la
véritable grandeur, qui est celle de 'amour. Elle
enseigne la valeur rédemptrice du sacrifice. Elle
prépare la croix. Aux solennités et aux fagades sous
lesquelles les prétres dissimulaient leur néant, elle
oppose la nécessité d’un renouvellement absolu.
Elle annonce un avenir libéré des servitudes pas-
sées, une force neuve, une source de vie jaillissant
des cieux. Et c’est pourquoi les anges, dans l'inou-
bliable nuit, ont tenu aux bergers un tout autre
langage que leurs prétres. Ils ne leur ont pas donné
rendez-vous dans les parvis du temple, mais dans
une pauvre étable, ils ne les ont pas envoyés vers
quelque docteur vénérable, plein de la sagesse des
temps périmés, mais vers un enfant emmailloté,
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tout petit dans son humble créche. L’antiq
Alliance n’a pas abouti ; la miséricorde divine
offrait au monde une meilleure. Sans s’étonner «
signe étrange auquel ils reconnaitront le Fils
Treés-Haut, ils ont voulu voir de leurs propres yeu
et ils ont vu. lls ont_vu dans I'étable ot la por
mal jointe laissait entrer des rayons d’étoiles,

jeune meére envelopper son Fils d'un regard d'esp
rance, en redisant, comme dans son cantiqu
« Tous les siecles me déclareront bienheureuse !
Ils se sont penchés sur la créche, et dans les ye
du nouveau-né, grands ouverts a la vie qui appel
ils ont vu se lever une aurore plus douce que cel
des matins sur la colline, une lumiére venue
Dieu.

Mais plus encore que leur sagesse, admirons «
foi des bergers ». Clest elle surtout qui les a co
duits a étable. « Peut-il venir quelque chose
bon d’une créche ? », auraient-ils pu penser. M:
plutdt ils ont cru a la promesse divine, d’autant pl
divine qu’elle se réalisait par un pauvre enfar
« grande joie pour tout le peuple ! ».

Qu’importe le berceau 4 qui porte une flamn
de Dieu? Parce qu'il a plu au Maitre 2 qui to
appartient de se révéler 2 nous par I'Enfant 1
dans une étable, sa pauvreté est devenue notre |
chesse, et son sacrifice notre rédemption. Allo
a Bethléem, comme les bergers et les mages, no
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mettre 2 genoux devant sa créche et, comme eux,
nous en reviendrons pleins d’admiration et de
reconnaissance, « louant et glorifiant Dieu ».

(24 décembre 1944).
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LES RAMEAUX

« Béni soit le régne qui vient »
(Marc XI, 10).

Le régne qui vient avec Jésus, c’est celui de «
liberté ». Le Christ ne s'impose 4 personne. N
captif enchainé ne suit son cortége. Méme quand
nous ofire contre les tristesses de la vie ou les mr
ladies de I'ime le secours de sa miraculeuse pu
sance, il attend que nous lui ouvrions notre por
Il pleure sur la ville « qui ne connait pas le jo
ou elle est visitée... » Il voulait rassembler s
enfants « comme une poule rassemble ses poussi
sous ses ailes » mais elle ne I'a pas voulu. Elle e
libre.

Non seulement Jésus abandonne aux maitres «
ce monde la violence et la contrainte, mais il le:
laisse aussi l'attrait si -puissant sur les décisios
humaines des promesses matérielles, et ne ve
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étre suivi que pour lui-méme. Il vient &4 nous avec
son cceur toujours ouvert, ses mains toujours acti-
ves, avec sa pauvreté consentie et sa croix acceptée,
il ne voit pas d’autre moyen d’établir son autorité
que de se laire aimer.

Le régne qui vient avec lui c’est encore celui de
la « justice fraternelle ». Il s’avance, pauvre parmi
les pauvres, et c’est le peuple qui I'acclame. Ses
compagnons sont des pécheurs, des ouvriers, des
paysans. Point d’habits somptueux ni de brillants
uniformes. Point de courtisans aux courbettes ser-
viles. Point de [étes cofiteuses dans quelque palais
étincelant. La joie qui monte vers lui jaillit toute
spontanée de cceurs simples et rudes, et son expres-
sion populaire choque le sens aristocratique des
prétres et des docteurs de la loi. « Maitre, lui disent-
ils, impose silence a leurs cris ! » Mais lui déclare
que ’hommage de ces humbles est bien celui qu'’il
désire, que son régne est le leur, qu'il est venu leur
apporter la justice, et que, « s'ils se taisent, les
pierres méme crieront ».

Sur ces petits, ces méprisés pesait toute la misére
du monde. lls marchaient sous le double joug du
temple et du prétoire. Aucune sympathie n’allé-
geait leur fardeau, et 'ombre de la mort s'appro-
chait d’eux, tantdt comme la supréme épouvante,
tantét comme la supréme ressource...

Et voici qu’ils ont trouvé Jésus. Liberté inté-
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rieure, dignité humaine, force de chaque jo
ceeurs nouveaux, il leur apportait tout cela da
ses mains tendues, déja prétes pour les clous de
croix. « Hosannah ! béni spit le régne qui vient.
Car c'est le régne « de 'amour ». On a vu, -
voit encore le régne de la force, et de toute I'h
toire humaine monte la plainte étouffée de ce
que la force a brisés. — On a vu, on voit encore
régne de la loi, o1 les hommes ont dii cherch
contre la violence la sauvegarde trop imparfaite
leurs droits, et leur fragile sécurité. Mais elle repc
toujours sur la crainte du chitiment. Impuissar
a rapprocher les ceeurs, elle n’a pu triompher ni
'égoisme, ni de I'oppression, ni du désespoir. C
le Roi nouveau qu’acclament les disciples n’appon
d’autre force et d’autre loi que 'amour. Au mal
souffrance ou péché — couvrant le monde de s
ruines, Jésus se contente d’opposer 'amour de
vie, et 'amour de sa mort.

Désintéressement absolu, justice pour tous, fi
ternité, don total de soi-méme, est-ce avec de tell
armes qu’un régne s’établira jamais dans le monde
Quand le soir de ce méme jour Hérode et Pila
apprirent ce qui s'était passé sur le chemin
Béthanie, comment quelques gens du peup
avaient acclamé un propheéte juif monté sur un 4r
jetant devant lui leurs manteaux troués, ils dure
se dire que cette fois encore leur pouvoir et I'er
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pire ne couraient aucun risque, et se moguer du
Galiléen. Et pourtant, malgré les démentis appa-
rents de lhistoire, et le désordre du monde, bien
des signes nous annoncent que c’est son régne qui
vient.

Notre féte des Rameaux, célébrée aujourd’hui par
des millions de chrétiens, de tout pays et de toute
langue, n’en est-elle pas I'émouvante promesse ?
Hérode et Pilate seraient depuis longtemps oubliés
si leur chemin n’avait pas croisé en ce temps-la
celui du prophéte qu'ils méprisaient. Le véritable
roi, qui entraine les ames par lirrésistible attrait
de sa personnalité surhumaine, et sur qui, aprés
tant de siécles, le monde et I'histoire ont les yeux
fixés, c’est ’lhomme des Rameaux, c'est le Roi
Jésus.

(15 mars 1951).
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« Il fallait qu’il ressuscitat
(Luc XXIV, 8).

Les anges éblouissants s'étonnent de la doule
des femmes galiléennes, venues pour embaumer
corps de Jésus, et qui trouvent le tombeau vid
« Ne vous souvenez-vous pas de ce qu’il vous disa
en Galilée : 11 faut que le Fils de 'homme soit liv
entre les mains des pécheurs, qu’il soit crucifié, .
qu’il ressuscite le troisiéeme jour ? »

Comment ont-elles pu Poublier ? 11 fallait qu
ressuscitat, d’abord « parce qu’il le leur avait dit
Il ne les a jamais trompées. Il ne disait que ce dor
il était siir. Qu’elles se souviennent : Il a dit 3 |
Cananéenne : « Ta fille est délivrée », au centenier
« Ton serviteur est guéri! », 2 Marthe et Marie

« Lazare ressuscitera! » et quelque incroyable
que ces miracles pussent paraitre, chaque fois 'év¢
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nement a confirmé ses paroles. Il a prédit que Judas
le trahirait, que Pierre le renierait ; il a précisé de
quelle mort il devait mourir. Et tout cela s’est réa-
lisé a la lettre. Oui, qu’elles se souviennent : Il est
mort en croix, mais voici le troisiéme jour l..
" Ah'! que les choses seraient simplifiées si nous
gardions mieux la mémoire des paroles de Jésus !
La plus grande part de nos peines nous vient de
notre incrédulité. Combien nos fardeaux nous
seraient plus légers, si nous n’étions pas si prompts
24 oublier les promesses du Christ, pareils 2 ces
femmes qui ménent le deuil de leur Maitre, quand
elles devraient savoir qu’il est vivant !

Plus encore : 11 fallait qu’il ressuscitit, parce que
« c’était dans la logique de sa vie et de sa mission
divine ». Les démons, les vents, la mer et méme la
mort lui obéissaient. « Une force sortait de lui qui
les guérissait tous... » Cette force, il I'a prodiguée,
sans crainte de I’épuiser, ouvrant les yeux, ouvrant
les tombes, ne reculant ni devant le dépouillement
total, ni devant I'agonie, ni devant la croix. Et tout
cela finirait dans ’éternel néant ? Une telle exis-
tence n’aboutirait qu'a cette ruine ? Un tel élan
vers Dieu resterait cloué sur cet arbre mort? Une
pierre roulée suffirait 4 sceller 'Amour au tom-
beau ? Il fallait bien qu’il ressuscitit! Il est des
personnalités si puissantes que leur maitrise
s'exerce encore sur nous bien longtemps apreés
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qu'elles nous ont quittés, des disparus don
volonté domine notre vie et méne notre bar
comme si le pilote était toujours a la barre.
taines dmes, selon I'image hardie d'un philos
chrétien (Armand Sabatier), soutenues par
corps matériel comme I’édifice en constructior
son échafaudage, « finissent par se constituer
parfait équilibre qu'on peut désormais 6ter le
port sans les détruire » et c’est alors que se ré
dans toute son harmonie, le dessein du divin ¢
tructeur. Et quand cette Ame harmonieuse, ¢
personnalité dominatrice est celle de Christ, «
ment ne pas donner raison a Pierre, disant
foule, le jour de la Pentecdte : « Il n’était pas
sible qu’il fiit retenu dans les liens de la mor
Mais une autre raison, la plus forte, s'impos
la résurrection de Jésus: I'ceuvre du Christ
Paccomplissement d’ « une inéluctable Vol
divine. » Dieu méme était engagé dans I'aven
de notre Rédemption. Pensez & la longue hist
! de I'amour divin cherchant 'Ame perdue, et al
! tissant au don ineffable du Fils unique, der
espoir du monde. Abraham a vu son jour. Tou:
prophétes ont salué de loin « I'Orient d’en-hau
grande lumiére se levant sur les pays assis a I
bre de la mort ». Il est venu, Celui qui a pris
lui nos iniquités et leur chitiment, obéissant a ]
jusqu’a la mort de la croix. Le voici dans
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sépulcre. L.es heures passent, sous le ciel lourd,
ses ennemis triomphent ; quant aux disciples, ils
ne se souviennent plus... « Si le Christ n’est pas
ressuscité, écrivait saint Paul, notre foi est vaine. »
Tout I'efiort divin s’est brisé contre la pesanteur
d'une pierre.

«Mais c’est cela qui n’était pas possible.» Comme
une force élémentaire, qui ne connait pas d’obsta-
cle, passait la Volonté de Dieu. Depuis toujours elle
avait tracé sa route au Fils qui I'incarnait. Comme
il fallait que le Christ soufirit et mouriit, il fallait
aussi qu'il ressuscitat. Tout ce qu’a fait Jésus, il le
fallait, et tout ce qu'il fallait, Jésus I'a fait. Le plus
joyeux message de Piques, c’est son invincible
nécessité. En elle est tout le secret de la certitude
et de l'optimisme chrétiens. Si obscure soit la nuit,
il fTaut qu’elle céde a P'aurore, si !ohg soit I'hiver, il
faut que revienne le printemps, et quelque redou-
table que soit la « Puissance des ténébres », il faut
que le Christ soit vainqueur. Contre le roc d’'une
telle assurance, viendront battre inutilement toutes
les vagues soulevées du péché et de la mort.

(25 mars 1948).
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« Ces os pourront-i
revivre 7 »

L (Ezéchiel, XXXVII, 3).

L’Esprit de I'’Eternel améne le prophéte dar
vallée des ossements épars. La dort, en ce sil
funébre, tout un monde disparu, qui fut mo
ment et vie. Et Dieu demande : « Fils de I'’hon

. ces os pourront-ils revivre? » — En vérité

sft . réponse n'est pas douteuse. Appelez méde
R professeurs, légistes, chels de peuples et de
[ ;r gions : pour eux tous I'affaire est jugée, ces o
> revivront pas.

Mais le prophéte a trop de foi pour désesp
et il laisse a Dieu le soin de répondre a sa prc
question : « Seigneur, tu le sais ! ». Dans '’hun
aveu de notre ignorance se cache encore un esy

B

L; 140
|

{

l



Le probléme de la vie nous dépasse et pour rester
dans son réle, la raison doit ici s’interdire de nier
autant que d’alfirmer. Une telle attitude laisse le
champ libre a la foi, ouverture inattendue par ou
pénétre dans nos cceurs l'attente surhumaine des
résurrections : « Seigneur, tu le sais ! » Ossements
de la vallée et de la plaine, il reste une espérance
pour vous. Par deld la sagesse et la puissance
humaines s’étendent celles de Dieu. Il peut dire
« oul » out 'homnme a dit « non ».

C'est pourtant avec la collaboration du prophéte
qu’il veut accomplir le miracle. « Toi, prophétise.
— dit-il a Ezéchiel, parle en mon nom 2 ces osse-
ments épars. » Le prophéte obéit. Et comme il
parlait, il y eut un grand bruit, les os frémirent et
se rapprochérent.. O magnifique pouvoir de la
prédication et du témoignage fideéles! Sur les
ceeurs glacés, desséchés, retentit la bonne nou-
velle. Aussitot monte une rumeur de vie, comme
le bruit joyeux d’une source. Les cceurs se mettent
en mouvement, se rapprochent les uns des autres,
et tous ensemble de la source de vie. Dans les
Ames si [roides, si mortes, une espérance se léve.
Des possibilités d’action se révélent, les volontés
se tendent, les yeux s'ouvrent, un sang nouveau
court dans les veines. Cette sympathie, cette bien-
veillance, cet accueil, ce sentiment de solidarité
qui abaisse devant nous les obstacles, tout cela,
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c'est comme dans la vision d’Ezéchiel les
les muscles, la peau qui reviennent sur les
ments dispersés pour en faire des corps viv

Mais cela ne suffit pas encore. « Il manque
prit. »

I.es bateaux se balancent sur l'eau tranc
parés pour le départ ; mais il faut le vent dai
voiles. La machine ol respire la force est
pour le travail qu'on attend d’elle : mais 1l f
feu sous la chaudiére. Dans la vallée d’Eze
comme dans la chambre haute ou 120 dis
étaient réunis, encore inactifs et impuissar
ne manque plus que I’Esprit.

Et 'Eternel dit au prophéte : « Parle A TEsp

Qui est Ezéchiel, « ce fils ’homme », pour
mander a PEsprit ? Ou plutét, 2 quelle gra
peut atteindre un homme assez ouvert aux
rations divines, assez pénétré de Dieu, pour
puisse reconnaitre dans sa voix un écho
voix du Tout-Puissant, et pour que I'Esprit .
tout obéit obéisse lui-méme i sa priere ?

Les grands ouvriers du Royaume de Dieu
ceux qui, aprés avoir parlé aux hommes avec
l'autorité de leur conviction et de leur anm
savent aussi se recueillir et dans une lutte
eux seuls connaissent I'intensité, de toute leur
appeler I’Esprit. La force d’En-Haut est a la d
sition de tous ceux qui ont assez de foi pour
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parer des promesses de Dieu. Et n’est-ce pas la
dignité surhumaine de ses enfants ?

Ezéchiel connait mieux que personne sa propre
faiblesse. Mais parce qu’il se livre a Dieu et lui
obéit, il sent se déployer en lui une puissance com-
muniquant aux mots qu’il ose prononcer une irré-
sistible autorité : « Esprit, viens, souifle des quatre
vents sur ces morts, afin qu’ils revivent ! » Aussitdt
ils revécurent et se dressérent sur leurs pieds. Et
ce fut une armée, une grande armée !

(10 mai 1951).
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% 4:‘ I{ « Plus que vainqueurs

(Romains VIII, 37).
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Les hommes de la Réforine, dont nous céléb:

la mémoire, étaient des hommes comme n

sujets aux mémes infirmités, et pourtant, « dé

de tout, persécutés, maltraités, errants dans

déserts et les montagnes », ils sont restés fic

jusqu’a la mort. Ce que notre amour filial che

aujourd’hui, dans le souvenir de leurs durs c

e bats, ce sont les armes spirituelles qui les ont
i’" ¥ dus « plus que vainqueurs ».

SR Ce qui nous frappe d’abord, c’est leur « soi

i- i la Vérité », et quand ils 'ont trouvée, I’héroi

£y de leur témoignage. Nous savons quel était

[ | attachement a I'Eglise de leur enfance. Ron

biy ! avec elle leur fut une véritable agonie. Mais

droiture leur interdisait tout compromis et
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n’hésitérent pas a confesser leur foi, méme au péril
de leur vie. Grande est la Vérité. Ceux qu’elle pos-
seéde ne peuvent la taire, mais si humbles soient-ils,
elle revét leur parole d’'une puissance surhumaine.
« Parle haut ! mon fils », criait au jeune Martin
Oguier sa vaillante mére, parmi les flammes de leur
commun biicher. Oui, ils parlaient haut, les mar-
tyrs et leurs paroles étaient aussi des flammes. De
P'un d’eux, Jacques Pavanes, un de ses juges disait :
« Je voudrais qu’ll n'eit pas parlé au peuple, en
elit-il coiité a ’'Eglise un million d’or. » Pour étouf-
fer leurs voix on faisait rouler les tambours et
sonner les cloches. Et quand ils se taisaient enfin,
Dieu parlait...

Cette Vérité pour laquelle ils étaient préts a
mourir, ils 'avaient trouvée dans la Bible, aussi ce
livre fut-il leur arme de choix. La lecture en était
interdite au peuple ; le posséder était un crime
d’hérésie. Le premier soin des réformateurs fut de
le répandre. Un protestant Fa traduit en francais,
un autre I'a imprimé, un autre a sacrifié sa fortune
pour le livrer a bas prix. Des colporteurs ont par-
couru le pays, bravant Ja mort, pour l'offrir 4 tous.
Avec quel amour était-il lu chaque soir au culte
de famille ? Une lettre ouverte sur la table vient
d’annoncer l'arrestation d’un ami surpris a le lire
aussi. On ne sait si les pas qui résonnent sur le
pavé de la rue ne sont pas ceux de quelque dénon-
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ciateur, Qu'importe, le pére continue sa lecture
chaque mot se grave dans les mémoires, pain
ciel, vraie « nourriture des lions ». Crespin ract
qu’un jour, en Avignon, deux évéques, se pro
nant en galante compagnie, apercoivent une B
a la devanture d’'un libraire. « C'est un luthérie
s’écrie 'un d’eux. On saisit le libraire, on le «
~damne au feu, on suspend deux Bibles a son .
8- Pune par devant, lautre par derriére, pour
i g briilées avec lui. A bon droit, remarque Cres
« car 1l avait la Parole de Dieu sur les levre
dans le coeur ». Mais la Bible briilée renait
jours, multipliée, de ses cendres, et 'on voit auj
d’hui I'Eglise qui la proscrivait 'imprimer a
tour, et la recommander A ses fideles.
Mais 'arme par excellence de ceux qui fu
« plus que vainqueurs » c’était leur foi au Ch
leur Sauveur. Une foi d’enfant, sans ombre
doute, qui dressait sans cesse auprés d’eux la
sonne vivante de Jésus. Comme le martyr Ha
lin, allant au supplice, sentait sa foi faiblir, on |
tendit murmurer, s’adressant au Compagnon i
sible : « Seigneur, donne-moi la main ! » Et tc
bo crainte disparut. Jésus marchait a4 leur c6té
souvenant de son propre calvaire, et pour les
: duire jusqu’au terme de la route, il donnait la n
4 aux martyrs. ' B
Mais quelle preuve pouvons-nous avoir g
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avaient bien placé leur confiance et qu'’ils ont regu
le prix des vainqueurs ? Cette preuve, et combien
persuasive, c'est leur joie devant la souffrance et
la mort. Cette joie ne s’explique en eux que comme
le reflet de gloire d’'un Au-deld tout proche. Les
exemples se pressent en foule dans leur histoire.
« Ce n’est pas 2 la mort que vous me condamnez,
c’est & la vie ! » disait 2 ses juges I'un de ces confes-
seurs. « Que je suis heureux! que je suis heu-
reux ! » s'écriait Pierre Chevet tandis qu’on allu-
mait son biicher. « Je vois les cieux ouverts », cria
Franc¢ois d’Augy au milieu des flammes. Leur joie
éclatait dans les prisons, sur les galéres, devant la
mort bienvenue : « La voici 'heureuse journée qui
répond a notre désir ! »

Et quand notre pensée se laisse aller vers ces
temps tragiques de notre histoire, elle en revient
chargée non de pitié pour ces témoins de Dieu,
— et moins encore de colére contre leurs persé-
cuteurs qu'ils avaient appris 2 pardonner — mais
de I'’harmonie lointaine des psaumes victorieux.
Soldats de la Vérité, de la Bible, de Jésus-Christ,
ils ont été plus que vainqueurs.

(25 octobre 1951).
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POUR LA FIN DE L’ANNEE

« Efface, 6 Dieu ! »
(Psaume LI, 11).

En ce renouvellement d’année, il semble qu’u
telle priere soit au moins superflue : le passé
s'eflace que trop vite. Est-ce que la caravane s’
cupe des traces qu'elle a laissées sur le sabl
Avant que la nuit soit venue, le vent du désert |
efface. Qui de nous, pensant 2 'année derniére,
rappelle la centiéme partie de ses actes ou de s
soucis ? A peine se détache-t-i, ici et 13, quelq
événement de famille, quelques heures de joie
de souffrance... mais combien cela méme a per:
de son relief et de sa vie ! Est-ce bien 3 nous q
ces choses sont arrivées ? Quelques années encox
et nul ne se souviendra de nos bonnes ceuvres
de nos péchés. Le Psalmiste, épouvanté d’'un pas
chargé de fautes jette sa priére comme un cri

148 -_



désespoir : « Efface, 6 Dieu.. » Qu'il prenne
patience, il n’aura pas longtemps a attendre. « Tu
as donné 4 mes jours la largeur de la main ; tu les
emportes comme un torrent d’eau, ils sont devant
toi comme une ombre qui s’efflace ! »

Si, cependant, David a poussé son cri de'détresse,
c’est qu’il pressentait que sous l'existence exté-
rieure et changeante, il y avait quelque chose qui
demeure : 'ime et son destin. Tel acte, telle parole
peuvent tomber dans 'oubli, mais leur trace s'éter-
nise dans 'Ame qui en a recu 'empreinte. Et rien
ne révele le sérieux de la vie quotidienné comme
ces influences persistantes du mal ou du bien que
nous [aisons, étendant leur ombre ou leur lumiére
jusqu’au lointain avenir.

Méme si nous ne sommes pas de grands coupa-
bles aux yeux du monde, — (mais que vaut sa
justice ) — cette simple constatation suffit 4 faire
monter de nos cceurs I'antique priére : « Efface, 8
Dieu .. »

Voici d’abord « les jours inutiles ». Hs forment,
dans notre passé, le fond terne et triste sur lequel
rien ne se détache. Qui nous délivrera de ce poids
mort, de ces périodes d’immobilité ott notre indo-
lence se cherche une place pour dormir, quand le
devoir nous appelle ? Chaque journée que Dieu
donne est une richesse 4 faire valoir, et 'exemple
des grands travailleurs nous montre ce que peut
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rendre une vie dont pas une heure n’est perd:
Oh'! la pesanteur de ces mois et de ces semain
vides, paralysant tout élan vers un meilleur aveni
Qui effacera les jours inutiles ?

Et voici les « jours mauvais », jours d’égoisn
de colére, d'impatience, ol nous nous savio
insupportables, oli nous ne pouvions pas pri
Quel démon avait forcé notre porte, tandis q
nous étions endormis ? Ils ont passé, mais le
trace demeure. Quand l'acide a mordu le vase, d
fleuves d’eau vive ne rendraient pas au cristal s
éclat 2 jamais terni. Qui effacera les jours mauvai

Tu te rassures peut-étre & la pensée que I’
nouveau est devant toi comme une page blanch
mais cette page nouvelle ne sera jamais que
suite de celle qui s‘achéve. Tu la crois intacte,
tu n’y vois pas les lignes déja toutes tracées de 1
habitudes, 'ombre projetée des jours d’autrefa

Un ingénieux savant a prétendu que nos parol
et méme le bruit de nos pas s'impriment en car:
téres invisibles sur les objets qui nous entoure:
et qu'un jour peut-€tre la science fera redire a
choses muettes tout ce qu’elles ont entendu. Alc
les rochers des Alpes feront entendre encore |
pas des armées d’Annibal ou de Napoléon, m:
aussi les riles et les cris des blessés abandonn
sur la route, gardés A travers les siécles par
nature, qui n’oublie rien. Mais qui donc impose
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silence aux miurs de notre maison, aux pierres du
chemin qui nous a conduits au péché ? Qui fera
taire cette voix dont Jésus lui-méme nous menace
et qui criera sur les toits nos fautes commises en
secret ? ‘

Compterons-nous, pour les effacer sur une piété
superficielle ou formaliste, comme celle qui nous
sulfit trop souvent ? Certains moines copistes du
Moyen Age effacaient I'écriture des vieux manus-
crits, pour les employer a transcrire les Livres
saints. Aujourd’hui, sous l'action de réactifs puis-
sants, on voit la premiére écriture réapparaitre sous
la seconde, et tel passage biblique recouvrir un
blasphéme ou une immoralité. Que trouvera le
Seigneur, quand il lui plaira de soumettre notre
ame a l'épreuve, sous nos apparences pieuses ou
nos citations bibliques ?

« Lave-moi complétement, s’écriait David, puri-
fie-moi avec 'hysope et je serai pur! » En est-il
bien siir, le roi adultére ? L’hysope de ses sacrifi-
ces ou 'amertume de ses larmes pourront-elles le
rendre plus blanc que neige ? La suite de son his-
toire ne nous laisse a ce sujet aucune Hlusion. Ni
les regrets, ni les remords, ni les larmes, ni la
souffrance n’eflacent complétement le passé.

Mais nous savons comment Dieu a répondu a
Pantique cri de détresse de I'Ame courbée sous le
repentir, et comment il a réalisé la promesse qu’il
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dictait autrefois 4 son prophéte Esaie : « Mém
vos péchés sont rouges comme la pourpre,
deviendront comme la laine. » Il est venu, C
qui efface : « Le Sang de Jésus-Christ nous pu

de tout péché. »
(2 juin 193¢
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POUR UNE ANNEE NOUVELLE

« Siquelqu’unest en Christ...
les choses vieilles sont pas-
sées, et toutes choses deve-
nues nouvelles ».

(II Corinthiens, V. 17).

Nul n’ignore lattrait de la nouveauté. Elle est
belle de nos espoirs. L’expérience et la satiété n’ont
encore apporté aucun démenti a ses promesses.
Quand un paysan cultive pour la premiére fois
une terre qu’il vient d’acquérir, quand un artisan
se sert pour la premiére fois d’'un bel outil neuf,
leur travail leur parait plus intéressant, plus facile.
Ils Paccomplissent avec plus de soin. Quelle dif-
férence entre la premiére page et la derniére d'un
cahier d’écolier ! Les choses anciennes nous ont
décus, elles n’ont pas tenu a I'usage, et nous espé-
rons bien tirer un meilleur parti de Pavenir. Nous
aimons les choses nouvelles parce qu'elles ont I'air
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de nous rajeunir nous-mémes. Leur variété vi
rompre la monotonie ol s'enlisait notre acti
Si nous sommes chrétiens, elles aflermissent nc
confiance en Dieu, dont la puissance créatr
n’est jamais lassée, qui sous les sillons endon
par l'hiver fait germer les moissons nouvelles,
comme dans I’évangile, incline sur 'enfant n
veau-né le baiser du vieillard qui s’en va. En
premiers jours de l'année qui s'ouvre accept
joyeusement I'espoir qu’elle nous apporte, ne ser
ce que par sa nouveauté. Les douze coups du d
nier minuit de I'année qui s'achéve ne sonnent |
le glas du passé, mais 'appel de P'avenir ; ils n
annoncent une grice inestimable, toute neuve
notre Dieu. Voici du temps pour le servir !

Le passé est a Dieu, plus encore que lave
Il porte la trace ineflacable de nos péchés. 11
irréparable et terrible. Quand un prévenu v
repasser devant ses juges, en d'irréfutables et ac
blants témoignages, tous les détails de ses ac
coupables, cerné par la vérité, il perd toute as
rance a l'approche de l'inflexible justice. 11 a
pour une fois, la libre disposition des heures q
a si mal employées ; désormais elles disposent
lui. Sans doute notre conscience indulgente
nous reproche-t-elle aucun crime ; pourtant leq
de nous ne s’effiraye au plus profond de son co
des mensonges, des lichetés, des iniquités plus
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moins apparentes d'une vie perdue que le passé
emporte 2 Dieu sans qu’on y puisse rien changer ?

Mais Dieu qui peut punir peut aussi pardonner.
Avec 'année nouvelle sa clémence nous accorde
un nouveau délai. Que le passé s’eflace avec ses
menaces et ses lardeaux! En ce vieux monde
assombri par la haine, secoué par la violence, d’out
s’éloigne toute vraie joie, avec 'obéissance a Dieu,
les choses nouvelles, aprés lesquelles notre ame
soupire, deviennent possibles. Lorsque, dans la
parabole bien connue, le Maitre de la vigne eut
trouvé, par trois fois, son figuier sans fruits, il dit
A son serviteur : « Ote-le, qu’il n'occupe plus la
terre inutilement. » Mais le serviteur lui répondit :
« Laisse-le encore cette année! » Nous pouvons
supposer que le bon serviteur ne se contenta pas
de « creuser autour et d’y mettre du fumier », et
qu’il alla choisir une pousse bién venue a quel-
quautre figuier de anellleure espéce, pour la gref-
fer sur l'arbre stérile.

Le bon serviteur dont la priére nous vaut une
année de grice, c'est Jésus. Et ajoute que la grefte,
par laquelle nous porterons de bons f[ruits, c'est
encore Lui. « Si quelqu'un est en Christ, (condition
indispensable) il est une nouvelle créature ». Toute
la vie est renouvelée, parce que 'homme est nou-
veau. Avec Jésus I'avenir pourra racheter la dette
du passé. Avec lui les jours qui se levent verront
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Et la main mystér
zar vit, au cours de son festin, écrivant sa cond

nation, ne gravera plus sur le mur noir de 'av
inconnu que la lumineuse promesse du salut di

tomber les chaines qu’
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POUR NOS JEUNES

« Garde ton coeeur ! »
(Proverbes IV, 23).

Tout un monde a refaire ! Y eut-il jamais une
heure plus propice pour la jeunesse chrétienne ?
Va-t-elle enfin créer « ces choses grandes et nou-
velles » qu'appelait déja de toute son Ame en deuil
un écrivain latin du temps de Jésus? Pour étre
a la hauteur d’une telle tiche, il faut qu’elle s’y
. prépare et garde son cceur fort et pur. Elle ressem-
ble 4 P'archer tenant dans sa main la fléeche qui
doit atteindre le but. « Mais il n’en a qu'une », et
nous n’avons qu’une jeunesse...

Comment gardera-t-elle son cceur ? Deux adver-
saires redoutables le menacent 4 la fois — « garde
a droite, garde a gauche » — d’abord le monde, et
puis... lui-méme.

Le monde brillant, séducteur. La tentation vous
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y appelle & chaque pas. Elle vous vient des s
tacles de la rue, des murs couverts de récla
tapageuses, des alfiches de théitre ou de cin¢
Elle vous guette entre les pages du livre ou
journal que vous lisez. Elle se méle a vos ca
raderies mal surveillées, aux conversations que 1
entendez. Elle met a profit toutes les curios
toutes les soifs, méme légitimes, de la jeuness
faudrait, pour échapper 4 son appel, fermer
yeux et les oreilles. Il est, je ne sais oli, dans
désert infesté de bandes pillardes, un point d
pour les caravanes. Une inscription y met en g:
le voyageur : « Passant, bois... et va-t-en! »

D’apreés la légende, un certain lac, le lac Ave
exhalait des gaz si pernicieux qu’aucun oiseat
le survolait sans mourir. Méme l'aigle au vol |
sant sentait bient6t [aiblir ses ailes et tom
étourdi, dans l'eau mortelle. Image d'un mc
dont Patmosphére est devenue irrespirable 4 I’
qui s’y aventure.

S’il est des milieux malfaisants pour la jeune
il en est heureusement de salubres. D’abord,
famille », ce don de Dieu. Mais ici, il faut s’ac
ser surtout aux parents. Dans un livre trop ou
un magistrat éminent (G. Bonjean), s’appuyant
sa longue expérience, affirmait qu'il y avait
de parents coupables que d’enfants dévo
« Tout le monde a des parents, a-t-on dit, heus
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ceux qui ont une famille », et surtout une famille
chrétienne.

Et puis voici « I'Eglise », qui prend de plus en
plus conscience de ses responsabilités envers la
jeunesse. Elle a ses Associations familiales, ses
Unions chrétiennes, ses boy-scouts, ses routiers.
La retentit 'appel d’en-haut, la se forment les carac-
teéres, se créent les saines amitiés qui nous gardent
des autres.

Mais ce n’est pas seulement contre le monde
qu’il faut se défendre, c’est aussi contre 'ennemi
intérieur, installé dans « notre propre cceur ». Qui
ne connait ces influences nélastes, images impures,
« pensées vagabondes » que notre sang charrie vers
notre cerveau, comme la lie déposée par des géné-
rations de péché ? Clest ici surtout qu’il faut veil-
ler et lutter, apprendre A se dire : non ! & soi-méme.
Méfions-nous des réveries et de l'oisiveté. Ne nous.
permettons pas une heure d’'ennui. Proposons-
nous, en dehors de notre travail professionnel,
quelque beau labeur accessoire, ot 'on se repose
en s'occupant. Ainsi se gardait ce paysan qui, ren-
trant le soir des champs, s’exercait & dessiner des
scénes bibliques sur la chaux des murs de sa cham-
bre (et devint un grand artiste) — ou comme ce
jeune ébéniste, de mes amis, qui passait ses heures
libres & confectionner de jolies étagéres, de petits
meubles marquetés, en bois des iles, pour mettre
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un sourire d’art, un rayon de beauté, dans .
modeste intérieur d’ouvrier.

Mais je m’en voudrais de laisser croire que
tels moyens suffisent 4 nous garder du monde
de nous-mémes. Il n'est de reméde décisif au 1
qui nous entoure et jaillit de notre propre co
que dans le don total de notre vie au Christ
Evangiles. Voila 'Ami divin qui, unissant son cc
au notre, saura le garder.

Un sculpteur célébre venait de terminer une
ses ceuvres les plus belles. Elle se dressait a
yeux avec une telle intensité de vie, que larti
posant son ciseau, ne put s’empécher de lui cri
« Parle! » — Quand Dieu eut dressé dans sa
et dans la Conscience, 'image idéale du Saint, ce
ci demeurait immobile et froide en sa splend
de justice et d’amour, comme tout idéal que
point encore touché Ia flamme de vie. Alors D
lui dit : « Sois vivante ! »... et ce fut « Jésus ». Q
modéle, quel entrafneur vaudrait pour la jeune
PAmi en qui s’est réalisée la perfection
’homme ?

Mais il est bien plus que cela ! Il est « le Fils
Dieu » qui s’est fait homme pour nous sauy
« Garde ton cceur, disait le sage antique, car ¢’
de lui que procédent les sources de la vie. » Ig
rait-il encore que le péché les a empoisonné
Le Christ 2 qui on s’est donné ne saurait mon
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la garde autour de sources impures. Aussi fera-t-il
d’abord jaillir en nous « ses eaux vives », et c’est
un cceur pur, un cceur neuf qui va livrer, sous sa

garde, le beau combat de la foi.

(15 janvier 1948).
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CE QUI NOUS SUFFIT

« Ma gréce te suffit »
(II Corinthiens, X1I, 9)

On a remarqué combien rares étaient les priér
que Paul adressait au Seigneur pour lui-méme.
a pourtant supplié Dieu « trois fois » de le délivr
d’une mystérieuse écharde (ou épine), « ange ¢
Satan qui le souifiéte pour abaisser son orgueil
La seule réponse qu’il ait recue du Christ est cell
ci: « Ma grice te suffit ». Cest un refus, non
semble-t-il ; mais I'apdtre 'accepte, au contrair

-comme un magnifique exaucement." Quand nos
pensons a la multitude de nos priéres égoiste
qu’elle nous parait admirable, cette soumissio
confiante de I'apdtre : au cours d’'une épreuve q
a duré toute sa vie il n’a demandé que « trois fois
d'étre délivré ! Et la délivrance est venue ; nc
pas celle qu'il avait souhaitée, mais une autre, bie
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plus merveilleuse : la toute puissance de Dieu mise
au service de sa faiblesse.

« Ma grice te sulfit ! » C'est la réponse venue de
plus haut, de Quelqu'un qui a mesuré notre peine
ou notre fardeau, mais aussi qui en a vu 'utilité ou
les conséquences heureuses. Il a su discerner dans
I'épreuve qui nous tourmente, une bienveillante
volonté de Dieu. 1l n’écartera pas de nous la coupe
ameére, mais nous accordera « la griace qui.suffit »,
don gratuit, don miraculeux qui élévera nos forces
au niveau de I'épreuve, nous la fera comprendre, et
finira par nous la faire aimer.

La grice du Seigneur Jésus est d’abord celle qui
pardonne, qui eflace le passé. A l'origine de toutes
nos peines, il y a le passé, lourd héritage de mort
que chaque génération transmet, accru, a celle qui
la suit. C’est le soulflet de Satan. Mais la grice du
Christ est venue enlever & la souffrance son
aiguillon, et manifester sa puissance dans notre
faiblesse. Et telle a été, par son secours, la victoire
de I'apdtre, qu’ « il se plait » désormais dans les
calamités, les outrages, les persécutions, les détres-
ses, et que méme « il s’en glorifie » car « quand je
suis laible, écrira-t-il, c’est alors que je suis fort. »

Victorieuse d'un lourd passé, cette grice nous
accompagne encore, jour aprés jour, et veut aussi
déployer sa richesse dans I'’heure présente. Elle
aplanit devant nous tous les obstacles, et son

163



e ot e e e

F e Gt g i e e S

secours dépasse méme le besoin que nous e
avions, selon cet autre mot de saint Paul : « La ¢
le péché abondait, la grice a surabondé » (Rom. ?
20) pareille 2 la marée qui monte, recouvrant l
écueils qui arrétaient sa marche, et finit par éte
dre au-dessus d’eux son miroir tranquille, ol
reflete le ciel.

Que de fois n’avons-nous pas rencontré, au cou
de notre ministére, des Ames que leur peine a sa
vées. Leur force de résistance s’est accrue dans
lutte vaillamment acceptée. A P'école de I'éprem
elles se sont mieux connues, elles ont pu mesur
leur valeur infinie aux efforts de « ’Adversaire
pour s’emparer d’elles. Elles ont appelé a le
aide « 'homme fort » de la parabole, qui veille
sur leur trésor. A souflrir, elles ont appris !
patience, le renoncement, la persévérance, le co
rage malgré tout. Ne sait-on pas ce que gagne I’
a passer par la flamme du creuset ? Dans un «
ses poemes, Paul Claudel interroge cette gric
venue d’en-haut :

Que tiens-tu, dis-nous, dans ta main ?
Est-ce I’étoile du matin ?

Comment viens-tu, grice de Dieu ?
Elle dit : « Avec le feu ! »

Mais plus encore que le pardon du passé, ou
force nécessaire au présent, la réponse de Jésus
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Paul nous apporte I'espoir d’'un lumineux avenir.

La grice que le Christ nous ofire, c’est le salut.
« Vous étes sauvés par grice ». Tout I'Evangile est
I'histoire de cette grice, cherchant et sauvant ce
qui était perdu.

La grice de Jésus, c’est Jésus lui-méme, don
gratuit de Dieu. Elle rayonnait de lui sur les che-
mins o1 le suivaient ceux qu'il avait guéris, sur la
montagne ot il déclarait bienheureux les affligés,
les affamés de justice, les persécutés a cause de lui,
sur la mer ol l'orage obéissait a sa voix, sur la
croix ou il ouvrait au brigand le Paradis. 1l est la
griice qui suffit, car non content d’étre le guide qui
nous conduit au but, il nous y porte quand nous
faiblissons.

Ce fut I'expérience de Paul ; qu’elle soit aussi la
ndtre. Par elle nous pourrons voir comme lui,
selon la belle image d'un commentateur, « parmi
les épines de la vie, fleurir les roses de Dieu » .

(13 mai 1954).

(Une des derniéres méditations
de M. P. Gounelle).

1. Wilhelm Bousset.
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