
La radiografía de la pampa: un saber espectral. 
León Sigal. 

  
Organizar en una visión trágica y desgarrada la realidad argentina y el sentimiento de caos que los 
argentinos profesan, o creen profesar, o se niegan a reconocer, es el objetivo aparente primero en la 
radiografía de la pampa. 

En busca de la identidad: 
Contra la ideología oficial 
Martínez Estrada se insurge contra la ideología oficial que recupera la retórica de los hombres que 
imaginaron o llevaron a cabo la organización del país. En su reflexión integra balances negativos que 
los organizadores habían establecido sobre la realidad que confiaban transformar, sino también la 
tradición denigratoria sobre la naturaleza americana y argentina. 
La ideología oficial habla de optimismo en el destino de la patria, el impulso en el comercio 
mundial, la calidad moral, la excelencia de las élites, de un liderazgo en América y de un país 
civilizado, europeizado. M.E. invierte estos signos. 
El payador es una minuciosa justificación del poeta en tanto representante de la comunidad auténtica. 
Como remedio, propone el culto de la figura de Martín Fierro. El hilo conductor es que la Argentina, 
también encuentra sus orígenes en Grecia. El “Martín Fierro” se conviene en la “expresión heroica de la 
raza”. Las posiciones de Lugones se van extremando bajo las presidencias radicales. Le reprocha que 
introduzca el desorden, que anule las jerarquías, que favorezca, por demagogia, la agitación social y los 
reclamos obreros, que sea incapaz de dirigir la economía. Exigía industrializar el país, explotar y 
elaborar los recursos naturales, exclusión política de extranjeros residentes en el país. Se debe implantar 
una sociedad jerarquizada. Lugones afirma que sólo la disciplina militar puede coartar los deseos 
de los individuos para ponerlos al servicio de la comunidad convirtiendo a esa disciplina en un 
elemento de cultura: la “civilización de la fuerza”. 
Frente al fracaso de las ilusiones. 
Después de 1929, se trataba entonces de encontrar las causas y responsabilidades del fracaso. Desde 
los años veinte, una orientación general de los ensayistas, investigadores, artistas y creadores, busca lo 
latinoamericano específico; con estos grupos se relaciona el proyecto de M.E., entre ellos estaban 
Mariátegui, Henríquez Ureña, Prado, Freyre, Paz. 
En busca de las especificidades latinoamericanas. 
La búsqueda de la especificidad latinoamericana comienza por rechazar la invención europeizante de 
esa latinidad. En algunos casos, la visión de lo peculiar latinoamericano se propone como el modelo 
de una nueva humanidad. 
La empresa radiográfica. 
También la “Radiografía” enlaza los aspectos personales e impersonales con sus bases profundas. Por 
sus resultados aleja a la Argentina de Europa. La verdad del país es la de una sociedad deformada. 
A esta desgarrante revelación se añade la de los mecanismos de ocultación que se fueron instaurando 
desde el primer contacto entre indios y españoles en la naturaleza inhumana. 
Una caída sin fin. 
Frente a la inhumanidad de la naturaleza, el hombre se siente solo y siente miedo; se niega a 
aceptar la realidad inventando utopías. Para M.E. la historia se recubre con el esquema circular de la 
neurosis. Negando el discurso oficial y para-oficial M.E. presenta el ciclo de un drama eterno sin 
salida; liberando a todos de responsabilidades personales o colectivas por que están 
predeterminados por completo. 

La construcción de la Radiografía de la pampa. 
La construcción es circular, la naturaleza es excesivamente inhospitalaria para que se asiente una 
comunidad humana normal. 



Fuentes. 
Las fuentes se inscriben en el interior de una polémica contra la imagen optimista del futuro de los 
pueblos de la región; al asumir esta posición ve a América con los ojos europeos. En las “obras básicas 
doctrinarias de la nacionalidad” se encuentran las fuentes –Moreno, Sarmiento, Alberdi, etc- y en 
escritores más recientes –Lugones, García, etc-. La presencia de Sarmiento es la más decisiva; M.E. 
sitúa su radiografía en la continuación de las líneas generales del Facundo. De los viajeros extranjeros 
contemporáneos –Ortega y Gasset y Keyserling- toma la reacción antipositivista. Ortega y Gasset, 
proponía una jefatura espiritual para resolver los problemas sociales; se relaciona con M.E. elementos 
como; que la pampa impregna la vida del país, el afán patológicos de riquezas de los habitantes, la 
actitud defensiva, la creación de instituciones previa a las funciones que tienen que desempeñar; la 
inexistencia de las élites, el guaranguismo de los argentinos, etc. M.E. si bien incorpora estas ideas, 
criticó duramente y no sin razón, al español en su análisis de la Argentina. 
Según el mismo tomo de: Spengler, la lectura simbólica de los hechos; de Freud, las perturbaciones 
de la psique social, y de Simmel, su método de configuraciones. Sigal agrega la influencia en los 
instrumentos conceptuales de Nietzsche, Scheler y Adler. 
El planteo de M.E. es igualmente ejemplar que el de la ensayística latinoamericana; al insurgir contra 
el modelo comunitario iluminista, que mitologizaba los obstáculos. 
Metodología interpretativa. 
Su creación poético-científica no es entonces sino la proyección de su propia realidad; su expresión es 
simultáneamente de su intimidad y de la intimidad de lo real. El discurso radiográfico encuentra así la 
exigencia de una expresión poética. 
Procedimientos estilísticos. 
La prosa radiográfica asume ciertos indicadores poéticos, con frecuencia la metáfora suple la ausencia 
de argumentos. La realidad de argentina se descubre de cualidades botánicas, zoológicas, de atributos 
relativos a los estados gaseoso o líquido. Las tendencias estilísticas se reducen por la inusitada 
frecuencia de términos científicos. El argentino, en particular el de las ciudades prologaría el odio a la 
filiación paternal de la lengua: es la reacción contra el padre español 
La Argentina como teatro. 
A la búsqueda de la lengua radiográfica la acompaña también la representación teatral que pone a la 
vista los conflictos enunciados. La representación es eterna. La puesta en escena se dirige contra el 
falso “aparato escénico” en el que desempeñan sus falsos papeles, que se contrastan con ejemplos de 
auténtico teatro. 
Miseria y grandeza del radiógrafo. 
La empresa radiográfica exige condiciones personales e impone pesadas cargas; el radiográfo es un 
producto del medio, y es víctima de los políticos y los caudillos. La denuncia equivale al exorcismo 
y el radiógrafo al chamán de la sociedad primitiva. 
M.E. expresa su inconformidad y su miedo ante las amenazas de la ausencia de estructuras 
sólidas, de los gobiernos autoritarios, las incertidumbre económicas o las acechanzas de las 
muchedumbres instrumentadas por los demagogos. La “Radiografía…” es un testimonio de los temores 
de un hombre perteneciente a los vastos sectores medios, frente a los cambios de los años veinte y 
treinta. 

Conceptos fundamentales de la Radiografía. 
M.E. adopta una actitud europocéntrica pero invertida. Esta negación de la historia y la cultura en 
Sudamérica es la contraparte del privilegio de Europa. Aquí no ocurrió nada, ni ocurrirá nada. Nada 
cambia, o el cambio se traduce en un endurecimiento de lo primitivo. 
El eterno retorno. 
La ausencia de historia y progreso, condena a un eterno retorno o, lo que es lo mismo, a la 
repetición. Frente a Europa “Suramérica es todavía un episodio subsidiario” de ella. Esta marginalidad, 



es esencial y definitiva, no una etapa del pasaje hacia una forma superior. Si la ausencia de la historia y 
la “caída” etnográfica son irreductibles es porque resultan de una “condena”, de un “pecado original”: el 
sino geográfico, telúrico, geológico que pesa sobre la región. 
Un desequilibrio final. 
Queda definida la división entre los hemisferios norte y sur entrecruzándola con las oposiciones 
civilización/barbarie, historia/etnología, vida/muerte, convivencia/soledad. Esta representación se puede 
llamar “fatalidad geográfica”, “fatalidad cósmica”, “determinismo planetario”. “determinismo del subsuelo”. 
Es la pampa el pasaje clave del libro, a partir del cual se deduce, la psicología de los argentinos, 
monstruosa y contradictoria, una experiencia visual que no puede ser comprendida por la inteligencia. 
Ante la vida de los europeos se acumulan las pinceladas de ahistoricidad de llanura: infinita, caótica, 
estática. La pampa es comparada con el océano, fluctuante, fomentadora de ilusiones y hace 
repetir los sueños imposibles de los conquistadores. 
La pampa: cárcel y muerte. 
La pampa es una prisión, es un laberinto donde “es posible ir a cualquier parte, no tiene salida”. 
Es la muerte. La naturaleza argentina es una madrastra posesiva y destructora. La llanura también es 
engañosa, es una ilusión que desrealiza tanto al individuo como al contorno. Los hombres –de ayer y 
de hoy- confían en que terminarán por domesticarla o, al menos, por despecho y venganza, 
violarla para obtener de ella sus frutos visibles o sus ocultas riquezas. Su realidad es inmutable y el 
hombre es su alimento. La “Radiografía…” reconoce dos formas básicas de reacción 
correspondientes a ina actitud “primitiva” que adhiere a la tierra –indios- y otra, en su origen de 
un ámbito histórico, que intenta enfrentársele –españoles-. La pampa es la que determina la 
característica “étnica”. 
El indio, un marginado: 
La primera actitud frente a la naturaleza suramericana es la de los marginados –partiendo del indio y 
continuando por todos los marginados (gauchos, mestizos, proletarios, inmigrantes)-. Estos se 
resignaron a aceptar sin lucha las imposiciones de la naturaleza, es decir, a confundirse con ella. 
El indio es un ser que adhiere al espacio, coincidente con su cuerpo, con pasiones desenfrenadas, sin 
rudimentos de sociabilidad, un casi anima, un primitivo. 
La segunda actitud típica frente a la naturaleza suramericana es la del europeo y sus descendientes 
biológicos y sociales –criollos, ricos, clases altas y medias-. Frente a la realidad reaccionaron 
negándola, colocaron su riqueza ausente en un futuro siempre desplazado. Inaugurando así el 
mecanismo de la utopía. Lo real lo cubre de disfraces, de complejidades terminológicas y burocráticas. 
El blanco, un violador. 
El europeo reacciona, mediante un mecanismo de compensación, violando a la naturaleza y a sus 
hombres –viola al indio como instrumento de trabajo y a la mujer como instrumento de placer-. El indio 
nunca deja de ser una amenaza. El indio destruido físicamente, confinado y reprimido, se convirtió 
en un fantasma omnipresente. Contra él se crearon las instituciones; por lo tanto la organización 
del país, es el caos y la barbarie que le vienen de su principio organizador. El análisis radiográfico 
revela la supervivencia del indio en la vida argentina. Contra las ilusiones, coloca al indio en el origen 
de la conciencia (e inconciencia) nacional. Los móviles de su masacre y confinamiento no fueron el 
avance de la civilización, sino el odio, el miedo, la decepción. En el conflicto, el indio reforzó sus 
rasgos y sus creencias transmitiéndolas por herencia y mestizaje al conjunto afectado. Dichos rasgos 
se manifiestas en el desprecio por la mujer, que había sido sometida; y por el padre, que fue un 
violador. M.E. nos presenta a los indios y mestizos como aquellos que se mueven por el ansia de 
disolver la humillación les impusieron su padre y su madre. 
Retorno a la nada. 
Los blancos no civilizaron ni avanzaron en el proyecto de instalar una sociedad europea. Al contrario, con 
su llegada iniciaron la “marcha hacia atrás, hacia la animalidad”. Lo único que se les apareció como 



seguro fue la tierra y su posesión. La tierra se convirtió en el valor supremo. Su posesión 
deshumaniza a sus propietarios, los entierra en sus refugios y es acompañado por el resentimiento. 
El descubrimiento y la conquista fueron llevados a cabo por España, cuyo pueblo continuaba viviendo 
en la edad media, no fue expresión de modernidad, sino del intento de escapar de ella. Se trataba de 
un pueblo “andariego”, sin disposiciones para instalarse o trabajar, pero con ansias de riquezas y 
títulos nobiliarios. Ese “interior” reprimido quiere desbordar causes, rechazar las jerarquías, el 
sometimiento de sus instintos o la disciplina del trabajo; es la máxima expresión de la sociedad perversa, 
y también su verdad. Se comprende que la lógica de “La radiografía…” excluye toda propuesta de 
reformas, devueltas al pasado o de un futuro optimista. El análisis de M.E. sólo puede 
desembocar en una toma de conciencia individual que se veda a actuar o reformar. 
Elementos de la etnografía. 
La sociedad Argentina cae del lado de la etnografía. El primitivismo recubre el sentimiento, la 
simulación, el historicismo, la desconfianza, el sentimiento de lo provisorio; que se encuadran en 
la ausencia del tiempo. El totemismo es emblema de lo primitivo, se encuentra en todas las 
manifestaciones públicas. M.E. persigue señales de primitivismo que se albergan en el Estado, el 
ejército, la familia, la política; fenómenos que integran el área dominada por su instrumento 
símbolo, el cuchillo. 
El estado militar. 
El Estado es la estructura deforme por excelencia, es a la vez débil y fuerte; necesita la disciplina del 
ejército para imponerse. En el, tienen cabida las fuerzas primitivas que está destinado a reprimir. El 
ejército es la única entidad cuyos acontecimientos se integran en una historia concebible, la militar. 
El monstruo burocrático. 
El Estado, asume una función mágica en la sociedad primitiva, es el dispensador de favores y 
servicios puesto que actúa en tanto proveedor de puertos y salarios, El burócrata, por el privilegio de su 
función, exagera lo que es común a todos, un hipócrita que viene en el temor de ser descubierto 
El machismo político y otros monstruos. 
El político es la potenciación del funcionario. El caudillo es la encarnación de la voluntad de la 
multitud. Otra de las formas de la burocracia es la enseñanza, particular la universidad. Para M.E. la 
universidad no es más que una fábrica de títulos. Solo fuera de los recintos oficiales y en abierta 
ruptura con ellos, se realiza la verdadera actividad artística e intelectual. La única vía validad es el 
autodidactismo. 
En la continua afrenta, la mujer pierde su sentido genuino, que es “místico”, para convertirse en un mero 
objeto sexual y doméstico. El hombre se apropia de la mujer como una mercancía. 
Prepotencia del cuchillo. 
La preeminencia del cuchillo verifica también en que habría pasado de arma a instrumento de trabajo. 
El cuchillo reunido con el orgullo, la valentía, el machismo reencuentra su tópico, al que M.E. agrega 
una precisa fenomenología de su uso y su hermenéutica. Su culto es una religión de amuletos, es una 
mezcla de fetichismo y totemismo. 
El triste tango. 
En el tango se continúa entonces la alegría vedada del sexo. El tango, se inscribe en el horizonte de la 
tristeza Argentina. 

La historia falsificada. 
El desconocimiento voluntario de la ausencia de un ámbito histórico condujo a crear una línea 
historiográfica y su anverso. Ambas tendencias, al servicio del culto a la patria, estas se cargan de 
falsos héroes y falsos conflictos. 
¿Guerra nacional o Guerra civil? 
M.E. destaca la continuidad esencial entre la colonia y la independencia, a la que considera como un 
conflicto interno. Tampoco tiene perfiles gloriosos. Si los españoles se habían incrustado en la tierra, 



los caudillos en la independencia, optan por el ganado que la valoriza. En la independencia, Bs.As. fue 
“la tesis” revolucionaria, y el interior constituye “el hecho” revolucionario. Poco después el conflicto 
estalla en el único estilo genuino, el militar en la forma de guerras civiles. La guerra no tiene ningún otro 
fin fuera de sí misma. 
Un Estado sin Nación. 
El caudillo era el mejor representante del hecho revolucionario y Rosas, lo sistematizó. El caudillaje fue 
el más adecuado sistema de gobierno tanto que sus enemigos, también caudillos, aunque caudillos 
ilustrados y utopistas, constituían sus planes en el aire y en el destierro. Se disputaban dos vías de 
explotar la tierra, sometiéndose a ella o enfrentándola. 
El Estado que se confunde con la Nación, inexistente, y que va a consolidar la forma del país, 
encerrándose en objetivos europeos; un país que se construye en dependencia de la metrópoli. El 
estado hace la política de los latifundistas y ganaderos. El Estado necesitó recurrir al ejército, para 
que le asegure su existencia precaria. Solo en lo superficial se superan las estructuras 
preexistentes, a la vez que en lo hondo se llega a una mayor adhesión a ellas. 
Buenos Aires, capital de la ilusión. 
Bs.As. es la especialización de esas apariencias temporales, es pura ficción. Bs.As. es la mayor 
expresión de la dependencia de la metrópolis. Esta pampa de casas y techos ha sido engendrada, 
concebida, superfetada por el llano. Sólo sirve para el pasaje de las mercancías foráneas y para los 
productos del campo. M.E. le concede un atisbo de belleza embrionaria, una incompleta belleza juvenil 
promisoria. 

Diagnóstico de la Argentina de los 30. 
M.E. insiste en que nada se ha modificado y los antiguos males se han agravado adquiriendo 
formas rígidas. Se trata del retorno repetitivo de los antiguos fantasmas. Con la crisis económica 
volvieron fenómenos que se creían superados. El retorno de lo reprimido encuentra su cabal primado 
en el gobierno militar que suprime las libertades ciudadanas. Lo que se mostraría con el golpe del 30 
es el fracaso de los proyectos iluministas y liberales. El error más grave fue la implantación del 
sufragio universal. 
Contra el gobierno militar. 
Critica con vehemencia al gobierno militar; por ser represivo, encarnizar a los intelectuales y a lo 
chacareros, a los únicos agentes de civilización. Bajo el exhibido nacionalismo, solo defienden los 
intereses capitalistas europeos, de los latifundistas y de los explotadores. El país esta perdido entra 
la despiadada naturaleza. La Argentina es una colonia en la que se trabaja para el extranjero. No es 
lógica, para el, la industrialización – exceptuando algunas ramas-. 
Dinero y consumo. 
Con las máquinas se refuerza la importación e incorporación de un estilo de civilización inadecuado y 
peligroso por su incompatibilidad. El radiógrafo  presenta a una sociedad dividida por 3 categorias 
según su consumo. Estas se reducen a 2 grupos sociales; los que apoyan a la civilización (clases 
altas y medias) y los proletarios, que viven en la negación. 
Grupos sociales. 
El primer grupo, de latifundistas, grandes productores y clases altas, es criticado duradamente por su 
responsabilidad en el callejón en que se encuentra el país. Son víctimas de su propia riqueza. 
Las clases medias también pertenecen al sector civilizado solo en forma parcial o mal realizan sus 
aspiraciones de vivir según sus pautas. Además están descontentos por la escasa satisfacción de 
sus aspiraciones; esto es más visible en los inmigrantes. Las clases medias rurales como los 
intelectuales honestos son los únicos genuinos defensores de la civilización. 
El monstruo es el proletariado, el análogo del indio. Amenaza que se agiganta con la demagogia. 
Esta crisis es de orden moral, y así debe ser encarada. La sola vía es la que lleva al ejercicio de 
una autoridad espiritual para el conjunto de la sociedad. La jefatura excluye a políticos y militares, 



sólo el individuo superior que realizo en sí mismo la sublimación de los instintos, que asume las culpas 
colectivas y se sacrifica por su sociedad, es digno de ella. 

La lúcida aceptación de la realidad. 
Las comprobaciones conciernen a la persistencia de la barbarie, ordenada por el signo telúrico y 
geográfico. Las acusaciones están dirigidas en particular contra Sarmiento. Le reprocha haber 
negado la realidad en lo imaginario. La justeza de su programa y su fracaso inevitable hacen de de 
Sarmiento la piedra de toque en la definición de los argentinos. La solución implica en adherir a los 
planteos y a su persona, sin caer en las desastrosas consecuencias que él desató. El proyecto 
humanizador es una utopía. 
La única tarea personal posible es volver a las fuentes de las dificultades para tomar con 
serenidad conciencia de las condiciones primeras. Todo queda por hacer una vez que se proceda a 
la destrucción de las deformaciones. Esa toma de conciencia, en principio, no se prolonga en 
ninguna práctica posible; por que ella entra en contradicción con el medio argentino. La 
imposibilidad del cambio político, la irremediable dependencia, la comunidad negada, se inscriben en la 
conceptualización de sus conflictos en el interior de la realidad. Ni verdaderos ni falsos europeos 
civilizados, ni en el tránsito hacia la sociedad buena, coloca la sociedad argentina en su punto de 
partida: la naturaleza. En esa empresa de interiorización y sublimación en la que los individuos se 
humanizan en la denuncia y la exclusión de lo salvaje; se convierten en integrantes de la 
civilización, los individuos de las genéricas clases medias, los empleados, los chacareros y 
alguno de los intelectuales. Estos se insurgen contra las fuerzas destructoras creando breves espacios 
de conciliación. 
Lo que el radiógrafos escribe a sus lectores es que no hay más solución que admitir la verdad de la 
Argentina. Solo arrojando las falsas imágenes se puede llegar a realizar la intimidad que creen ser, 
convertirse en civilizados, diferente de sus congéneres. 
  
 


