

La radiografía de la pampa: un saber espectral.
León Sigal.

Organizar en una visión trágica y desgarrada la realidad argentina y el sentimiento de caos que los argentinos profesan, o creen profesar, o se niegan a reconocer, es el objetivo aparente primero en la radiografía de la pampa.

En busca de la identidad:

Contra la ideología oficial

Martínez Estrada se insurge contra la ideología oficial que recupera la retórica de los hombres que imaginaron o llevaron a cabo la organización del país. En su **reflexión integra balances negativos que los organizadores habían establecido sobre la realidad** que confiaban transformar, sino también la tradición denigratoria sobre la naturaleza americana y argentina.

La ideología oficial habla de optimismo en el destino de la patria, el impulso en el **comercio mundial**, la calidad **moral**, la **excelencia** de las **élites**, de un liderazgo en América y de un **país civilizado**, europeizado. M.E. invierte estos signos.

El payador es una minuciosa justificación del poeta en tanto representante de la comunidad auténtica. Como remedio, propone el culto de la figura de Martín Fierro. El hilo conductor es que la Argentina, también encuentra sus orígenes en Grecia. El "Martín Fierro" se conviene en la "expresión heroica de la raza". Las posiciones de **Lugones** se van extremando bajo las presidencias radicales. Le reprocha que introduzca el desorden, que anule las jerarquías, que favorezca, por demagogia, la agitación social y los reclamos obreros, que sea incapaz de dirigir la economía. **Exigía industrializar el país**, explotar y elaborar los recursos naturales, exclusión política de extranjeros residentes en el país. Se debe implantar una sociedad jerarquizada. **Lugones afirma que sólo la disciplina militar puede coartar los deseos de los individuos** para ponerlos al servicio de la comunidad convirtiendo a esa disciplina en un elemento de cultura: la "civilización de la fuerza".

Frente al fracaso de las ilusiones.

Después de 1929, se trataba entonces de encontrar las causas y responsabilidades del fracaso. Desde los años veinte, una orientación general de los **ensayistas**, investigadores, artistas y creadores, busca lo **latinoamericano** específico; con estos grupos se relaciona el proyecto de M.E., entre ellos estaban **Mariátegui, Henríquez Ureña, Prado, Freyre, Paz.**

En busca de las especificidades latinoamericanas.

La búsqueda de la especificidad latinoamericana comienza por rechazar la invención europeizante de esa latinidad. En algunos casos, **la visión de lo peculiar latinoamericano** se propone como el modelo de una **nueva humanidad.**

La empresa radiográfica.

También la "Radiografía" enlaza los aspectos personales e impersonales con sus bases profundas. Por sus resultados **aleja a la Argentina de Europa.** La **verdad** del país es la de una **sociedad deformada.** A esta desgarrante revelación se añade la de los **mecanismos de ocultación** que se fueron instaurando desde el primer contacto entre indios y españoles en la naturaleza inhumana.

Una caída sin fin.

Frente a la **inhumanidad** de la **naturaleza**, el **hombre se siente solo** y **siente miedo**; se niega a aceptar la realidad inventando utopías. Para M.E. la historia se recubre con el esquema circular de la neurosis. Negando el discurso oficial y para-oficial **M.E. presenta el ciclo de un drama eterno sin salida; liberando a todos de responsabilidades personales o colectivas** por que están predeterminados por completo.

La construcción de la Radiografía de la pampa.

La construcción es circular, la **naturaleza es excesivamente inhospitalaria** para que se asiente una comunidad humana normal.

Fuentes.

Las fuentes se inscriben en el interior de una polémica contra la imagen optimista del futuro de los pueblos de la región; al asumir esta posición ve a América con los ojos europeos. En las **“obras básicas doctrinarias de la nacionalidad”** se encuentran las fuentes –Moreno, **Sarmiento**, **Alberdi**, etc- y en escritores más recientes –**Lugones**, **García**, etc-. La presencia de Sarmiento es la más decisiva; M.E. sitúa su radiografía en la continuación de las líneas generales del Facundo. De los viajeros extranjeros contemporáneos –Ortega y Gasset y Keyserling- toma la reacción antipositivista. **Ortega y Gasset**, proponía una jefatura espiritual para resolver los problemas sociales; se relaciona con M.E. elementos como; que la pampa impregna la vida del país, el afán patológicos de riquezas de los habitantes, la **actitud defensiva**, la **creación de instituciones previa a las funciones** que tienen que desempeñar; la **inexistencia** de las **élites**, el **guaranguismo** de los argentinos, etc. M.E. si bien incorpora estas ideas, **criticó duramente** y no sin razón, al español en su análisis de la Argentina.

Según el mismo tomo de: **Spengler**, la **lectura simbólica** de los hechos; de **Freud**, las **perturbaciones** de la **psique** social, y de **Simmel**, su **método de configuraciones**. Sigal agrega la influencia en los instrumentos conceptuales de Nietzsche, Scheler y Adler.

El planteo de M.E. es igualmente **ejemplar que el de la ensayística latinoamericana**; al insurgir contra el modelo comunitario iluminista, que mitologizaba los obstáculos.

Metodología interpretativa.

Su creación poético-científica no es entonces sino la proyección de su propia realidad; su expresión es simultáneamente de su intimidad y de la intimidad de lo real. **El discurso radiográfico encuentra así la exigencia de una expresión poética.**

Procedimientos estilísticos.

La prosa radiográfica asume ciertos indicadores poéticos, con frecuencia la **metáfora suple la ausencia de argumentos**. La realidad de argentina se descubre de cualidades botánicas, zoológicas, de atributos relativos a los estados gaseoso o líquido. **Las tendencias estilísticas se reducen por la inusitada frecuencia de términos científicos**. El argentino, en particular el de las ciudades prologaría el odio a la filiación paternal de la lengua: es la reacción contra el padre español

La Argentina como teatro.

A la búsqueda de la lengua radiográfica la acompaña también la representación teatral que pone a la vista los conflictos enunciados. La **representación es eterna**. La puesta en escena se dirige contra el falso “aparato escénico” en el que desempeñan sus falsos papeles, que se contrastan con ejemplos de auténtico teatro.

Miseria y grandeza del radiógrafo.

La empresa radiográfica exige condiciones personales e impone pesadas cargas; **el radiógrafo es un producto del medio, y es víctima de los políticos y los caudillos**. La denuncia equivale al exorcismo y el radiógrafo al chamán de la sociedad primitiva.

M.E. expresa su inconformidad y su miedo ante las amenazas de la ausencia de estructuras sólidas, de los gobiernos autoritarios, las incertidumbre económicas o las acechanzas de las muchedumbres instrumentadas por los demagogos. La “Radiografía...” es un testimonio de los **temores de un hombre perteneciente a los vastos sectores medios**, frente a los cambios de los años veinte y treinta.

Conceptos fundamentales de la Radiografía.

M.E. adopta una **actitud europocéntrica pero invertida**. Esta **negación de la historia y la cultura** en Sudamérica es la contraparte del privilegio de Europa. Aquí no ocurrió nada, ni ocurrirá nada. **Nada cambia, o el cambio se traduce en un endurecimiento de lo primitivo.**

El eterno retorno.

La ausencia de historia y progreso, condena a un eterno retorno o, lo que es lo mismo, a la **repetición**. Frente a Europa “Suramérica es todavía un episodio subsidiario” de ella. Esta marginalidad,

es esencial y definitiva, no una etapa del pasaje hacia una forma superior. Si la **ausencia de la historia** y la “caída” etnográfica son irreductibles es porque resultan de una “condena”, de un “**pecado original**”: **el sino geográfico, telúrico, geológico que pesa sobre la región.**

Un desequilibrio final.

Queda definida la **división entre los hemisferios** norte y sur entrecruzándola con las oposiciones civilización/barbarie, historia/etnología, vida/muerte, convivencia/soledad. Esta representación se puede llamar “fatalidad geográfica”, “fatalidad cósmica”, “determinismo planetario”. “determinismo del subsuelo”. Es la pampa el pasaje clave del libro, a partir del cual se deduce, la psicología de los argentinos, monstruosa y contradictoria, una experiencia visual que no puede ser comprendida por la inteligencia. Ante la vida de los europeos se acumulan las pinceladas de ahistoricidad de llanura: infinita, caótica, estática. **La pampa es comparada con el océano, fluctuante, fomentadora de ilusiones y hace repetir los sueños imposibles de los conquistadores.**

La pampa: cárcel y muerte.

La pampa es una prisión, es un laberinto donde “es posible ir a cualquier parte, no tiene salida”. Es la muerte. La naturaleza argentina es una madrastra posesiva y destructora. La llanura también es engañosa, es una ilusión que desrealiza tanto al individuo como al contorno. **Los hombres –de ayer y de hoy- confían en que terminarán por domesticarla o, al menos, por despecho y venganza, violarla** para obtener de ella sus frutos visibles o sus ocultas riquezas. Su **realidad es inmutable y el hombre es su alimento.** La “Radiografía...” reconoce **dos formas básicas de reacción correspondientes a una actitud “primitiva” que adhiere a la tierra –indios- y otra, en su origen de un ámbito histórico, que intenta enfrentársele –españoles-.** La pampa es la que determina la característica “étnica”.

El indio, un marginado:

La **primera actitud** frente a la naturaleza suramericana es la de los marginados –partiendo del indio y continuando por todos los marginados (gauchos, mestizos, proletarios, inmigrantes)-. **Estos se resignaron a aceptar sin lucha las imposiciones de la naturaleza, es decir, a confundirse con ella.** El indio es un ser que adhiere al espacio, coincidente con su cuerpo, con pasiones desenfrenadas, sin rudimentos de sociabilidad, un casi anima, un primitivo.

La **segunda actitud** típica frente a la naturaleza suramericana es la del **europeo y sus descendientes** biológicos y sociales –criollos, ricos, clases altas y medias-. Frente a la **realidad reaccionaron negándola, colocaron su riqueza ausente en un futuro siempre desplazado.** Inaugurando así el mecanismo de la **utopía.** Lo real lo cubre de **disfraces,** de complejidades terminológicas y burocráticas.

El blanco, un violador.

El europeo reacciona, mediante un mecanismo de compensación, **violando a la naturaleza y a sus hombres** –viola al indio como instrumento de trabajo y a la mujer como instrumento de placer-. **El indio nunca deja de ser una amenaza.** El indio destruido físicamente, **confinado y reprimido, se convirtió en un fantasma omnipresente. Contra él se crearon las instituciones; por lo tanto la organización del país, es el caos y la barbarie que le vienen de su principio organizador. El análisis radiográfico revela la supervivencia del indio en la vida argentina.** Contra las ilusiones, coloca al indio en el origen de la conciencia (e inconciencia) nacional. **Los móviles de su masacre y confinamiento no fueron el avance de la civilización, sino el odio, el miedo, la decepción.** En el conflicto, el indio reforzó sus rasgos y sus creencias transmitiéndolas por herencia y mestizaje al conjunto afectado. **Dichos rasgos se manifiestan en el desprecio por la mujer, que había sido sometida; y por el padre, que fue un violador.** M.E. nos presenta a los indios y mestizos como aquellos que se mueven por el ansia de disolver la humillación les impusieron su padre y su madre.

Retorno a la nada.

Los blancos no civilizaron ni avanzaron en el proyecto de instalar una sociedad europea. Al contrario, con su llegada iniciaron la “marcha hacia atrás, hacia la animalidad”. **Lo único que se les apareció como**

seguro fue la tierra y su posesión. La tierra se convirtió en el valor supremo. Su posesión **deshumaniza** a sus propietarios, los entierra en sus refugios y es acompañado por el resentimiento.

El descubrimiento y la conquista fueron llevados a cabo por **España**, cuyo pueblo continuaba **viviendo en la edad media**, no fue expresión de modernidad, sino del **intento de escapar de ella**. Se trataba de un pueblo “andariego”, **sin disposiciones para instalarse o trabajar, pero con ansias de riquezas y títulos nobiliarios**. Ese “interior” reprimido quiere desbordar causas, rechazar las jerarquías, el sometimiento de sus instintos o la disciplina del trabajo; es la máxima expresión de la sociedad perversa, y también su verdad. Se comprende que la lógica de “La radiografía...” **excluye toda propuesta de reformas, devueltas al pasado o de un futuro optimista. El análisis de M.E. sólo puede desembocar en una toma de conciencia individual que se veda a actuar o reformar.**

Elementos de la etnografía.

La sociedad Argentina cae del lado de la etnografía. **El primitivismo recubre el sentimiento, la simulación, el historicismo, la desconfianza, el sentimiento de lo provisorio**; que se encuadran en la ausencia del tiempo. **El totemismo es emblema de lo primitivo**, se encuentra en todas las manifestaciones públicas. M.E. persigue señales de primitivismo que se albergan en **el Estado, el ejército, la familia, la política; fenómenos que integran el área dominada por su instrumento símbolo, el cuchillo.**

El estado militar.

El Estado es la estructura **deforme** por **excelencia**, es a la vez **débil** y **fuerte**; necesita la disciplina del ejército para imponerse. En él, tienen cabida las fuerzas primitivas que está **destinado a reprimir**. El **ejército** es la única entidad cuyos acontecimientos se integran en una historia concebible, la militar.

El monstruo burocrático.

El Estado, asume una **función mágica** en la **sociedad primitiva**, es el dispensador de favores y servicios puesto que actúa en tanto proveedor de puertos y salarios, El **burócrata**, por el privilegio de su función, exagera lo que es común a todos, un hipócrita que viene en el temor de ser descubierto

El machismo político y otros monstruos.

El político es la potenciación del funcionario. El caudillo es la encarnación de la voluntad de la multitud. Otra de las formas de **la burocracia es la enseñanza, particular la universidad**. Para M.E. la universidad no es más que **una fábrica de títulos**. Solo fuera de los recintos oficiales y en abierta ruptura con ellos, se realiza la verdadera actividad artística e intelectual. La única vía válida es el **autodidactismo**.

En la continua afrenta, la mujer pierde su sentido genuino, que es “místico”, para convertirse en un mero objeto sexual y doméstico. **El hombre se apropia de la mujer como una mercancía.**

Prepotencia del cuchillo.

La preeminencia del **cuchillo** verifica también en que habría pasado **de arma a instrumento de trabajo**. El cuchillo reunido con el **orgullo**, la **valentía**, el **machismo** reencuentra su tópico, al que M.E. agrega una precisa fenomenología de su uso y su hermenéutica. Su **culto** es una **religión** de amuletos, es **una mezcla de fetichismo y totemismo**.

El triste tango.

En el tango se continúa entonces la alegría vedada del sexo. El tango, se inscribe en el horizonte de la tristeza Argentina.

La historia falsificada.

El desconocimiento voluntario de la ausencia de un ámbito histórico condujo a crear una línea historiográfica y su anverso. Ambas tendencias, al servicio del **culto** a la **patria**, estas se cargan de falsos héroes y falsos conflictos.

¿Guerra nacional o Guerra civil?

M.E. destaca la **continuidad esencial entre la colonia y la independencia**, a la que considera como un **conflicto interno**. Tampoco tiene perfiles gloriosos. Si los españoles se habían incrustado en la tierra,

los caudillos en la independencia, optan por el ganado que la valoriza. En la independencia, **Bs.As.** fue “la **tesis**” revolucionaria, y el **interior** constituye “el **hecho**” revolucionario. Poco después el conflicto estalla en el único estilo genuino, el militar en la forma de **guerras civiles**. La guerra no tiene ningún otro fin fuera de sí misma.

Un Estado sin Nación.

El **caudillo** era el mejor representante del hecho revolucionario y **Rosas**, lo **sistematizó**. El caudillaje fue el más adecuado sistema de gobierno tanto que sus enemigos, también caudillos, aunque caudillos ilustrados y utopistas, constituían sus planes en el aire y en el destierro. **Se disputaban dos vías de explotar la tierra, sometiéndose a ella o enfrentándola.**

El Estado que se confunde con la **Nación**, inexistente, y que va a consolidar la forma del país, encerrándose en objetivos europeos; un país que **se construye en dependencia de la metrópoli**. El **estado hace la política de los latifundistas y ganaderos**. El Estado necesitó recurrir al ejército, para que le asegure su existencia precaria. **Solo en lo superficial se superan las estructuras preexistentes, a la vez que en lo hondo se llega a una mayor adhesión a ellas.**

Buenos Aires, capital de la ilusión.

Bs.As. es la especialización de esas apariencias temporales, es **pura ficción**. Bs.As. es la mayor expresión de la dependencia de la metrópolis. Esta pampa de casas y techos ha sido engendrada, concebida, superfetada por el llano. Sólo sirve para el pasaje de las mercancías foráneas y para los productos del campo. M.E. le concede un atisbo de belleza embrionaria, una incompleta belleza juvenil promisoría.

Diagnóstico de la Argentina de los 30.

M.E. insiste en que **nada se ha modificado y los antiguos males se han agravado adquiriendo formas rígidas**. Se trata del retorno repetitivo de los antiguos fantasmas. **Con la crisis económica volvieron fenómenos que se creían superados**. El retorno de lo reprimido encuentra su cabal primado en el gobierno militar que suprime las libertades ciudadanas. **Lo que se mostraría con el golpe del 30 es el fracaso de los proyectos iluministas y liberales. El error más grave fue la implantación del sufragio universal.**

Contra el gobierno militar.

Critica con vehemencia al **gobierno militar**; por ser represivo, encarnizar a los intelectuales y a lo chacareros, a los únicos agentes de civilización. Bajo el exhibido nacionalismo, solo **defienden los intereses capitalistas europeos**, de los **latifundistas** y de los **explotadores**. El país esta perdido entra la despiadada naturaleza. La Argentina es una colonia en la que se trabaja para el extranjero. **No es lógica, para el, la industrialización – exceptuando algunas ramas-**.

Dinero y consumo.

Con las **máquinas** se refuerza la importación e incorporación de un **estilo de civilización inadecuado y peligroso por su incompatibilidad**. El radiógrafo presenta a una sociedad dividida por **3 categorías** según su consumo. Estas se reducen a **2 grupos sociales**; los que apoyan a la **civilización** (clases altas y medias) y los **proletarios**, que viven en la negación.

Grupos sociales.

El **primer grupo**, de **latifundistas**, grandes productores y **clases altas**, es criticado duradamente por su **responsabilidad** en el callejón en que se encuentra el país. **Son víctimas de su propia riqueza.**

Las clases medias también pertenecen al **sector civilizado solo en forma parcial** o mal realizan sus aspiraciones de vivir según sus pautas. Además están **descontentos por la escasa satisfacción de sus aspiraciones; esto es más visible en los inmigrantes. Las clases medias rurales como los intelectuales honestos son los únicos genuinos defensores de la civilización.**

El monstruo es el proletariado, el análogo del indio. Amenaza que se agiganta con la demagogia.

Esta crisis **es de orden moral, y así debe ser encarada. La sola vía es la que lleva al ejercicio de una autoridad espiritual para el conjunto de la sociedad.** La jefatura excluye a políticos y militares,

sólo el individuo superior que realizo en sí mismo la sublimación de los instintos, que asume las culpas colectivas y se sacrifica por su sociedad, es digno de ella.

La lúcida aceptación de la realidad.

Las comprobaciones conciernen a la **persistencia de la barbarie**, ordenada por el signo telúrico y geográfico. Las **acusaciones están dirigidas en particular contra Sarmiento**. Le reprocha haber **negado la realidad en lo imaginario**. La justeza de su programa y su fracaso inevitable hacen de de Sarmiento la piedra de toque en la definición de los argentinos. **La solución implica en adherir a los planteos y a su persona, sin caer en las desastrosas consecuencias que él desató**. El proyecto humanizador es una utopía.

La única tarea personal posible es volver a las fuentes de las dificultades para tomar con serenidad conciencia de las condiciones primeras. Todo queda por hacer una vez que se proceda a la destrucción de las deformaciones. **Esa toma de conciencia, en principio, no se prolonga en ninguna práctica posible; por que ella entra en contradicción con el medio argentino**. La imposibilidad del cambio político, la irremediable dependencia, la comunidad negada, se inscriben en la conceptualización de sus conflictos en el interior de la realidad. **Ni verdaderos ni falsos europeos civilizados, ni en el tránsito hacia la sociedad buena, coloca la sociedad argentina en su punto de partida: la naturaleza**. **En esa empresa de interiorización y sublimación en la que los individuos se humanizan en la denuncia y la exclusión de lo salvaje; se convierten en integrantes de la civilización, los individuos de las genéricas clases medias, los empleados, los chacareros y alguno de los intelectuales**. Estos se insurgen contra las fuerzas destructoras creando breves espacios de conciliación.

Lo que el radiógrafo escribe a sus lectores es que **no hay más solución que admitir la verdad de la Argentina**. Solo **arrojando las falsas imágenes** se puede llegar a **realizar la intimidad que creen ser, convertirse en civilizados**, diferente de sus congéneres.