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A personagem aqui sou eu. O narrador é ela, a 

mulher que me escreve. O autor não tem nada a ver 

com a estória. Alias, a autora. São três entidades 

que, por força das circunstâncias, se uniram. Aqui, o 

narrador, ou seja, a mulher que me escreve, é a 

personagem da personagem. Minha personagem. O 

que não invalida a diferença básica. Como disse 

antes, muitas vezes, ela é ela, eu sou eu. Quanto a 

autora, não sei quem é. 

Helena Parente Cunha 
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RESUMO 

 

A dissertação analisa a obra Mulher no Espelho (1983), da escritora baiana Helena 

Parente Cunha, e destaca no romance a relação entre o gozo e a metonímia. De 

forma analítica, a partir de um diálogo entre a linguística, a psicanálise e a literatura, 

busca-se apresentar uma possibilidade de leitura válida do romance a partir dos 

conceitos destacados (metonímia/gozo), bem como também traçar uma 

interpretação baseada também na linha psicanalítica da própria autora. A 

dissertação tem como objetivo central apresentar aspectos do uso metonímico da 

linguagem nos intensos diálogos do romance e sua relação com o gozo, ou seja, 

com tudo aquilo que completa miticamente o sujeito. Contextualizado na década de 

70, o romance apresenta uma personagem psicologicamente adoentada, 

fragmentada em personalidades distintas, e denuncia em diversos momentos uma 

sociedade machista e violenta. Tal violência psicológica faz nascer dentro da 

personagem, exaurida pela exploração do macho, o uso metonímico da linguagem 

em busca de gozo. 

 

Palavras-chave: Gozo, metonímia, literatura baiana, mulher. 
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RESUMEN 

 

La disertación analiza la obra Mulher em el Espelho (1983), de la escritora baiana 

Helena Parente Cunha, y destaca en la novela la relación entre gozo y metonimia. 

Analíticamente, a partir de un diálogo entre lingüística, psicoanálisis y literatura, se 

busca presentar una posibilidad de lectura válida de la novela a partir de los 

conceptos destacados (metonimia / gozo), así como trazar una interpretación 

también basada en la línea psicoanalítica de la propia autora. . El objetivo principal 

de la disertación es presentar aspectos del uso metonímico del lenguaje en los 

diálogos intensos de la novela y su relación con el gozo, es decir, con todo lo que 

completa míticamente el sujeto. Contextualizada en la década de los 70, la novela 

presenta un personaje psicológicamente enfermo, fragmentado en distintas 

personalidades, y denuncia en distintos momentos una sociedad machista y violenta. 

Tal violencia psicológica da lugar dentro del personaje, agotado por la explotación 

del varón, el uso metonímico del lenguaje en busca del gozo.. 

 

Palabras claves: gozo, metonimia, literatura baiana, mujer. 
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INTRODUÇÃO   

 

Diante de vários temas que perpassam nossa reflexão e nos tocam de 

maneira singular, temas apresentados em diversos momentos quando em formação 

em uma universidade pública, buscamos nesta dissertação, em contexto de 

Mestrado em Literatura pela Universidade Estadual de Feira de Santana em plena 

pandemia, caracterizar a relação entre o gozo e a metonímia1 no romance 
Mulher no Espelho2 (1983), da escritora Helena Parente Cunha. A dissertação tem 

como objetivo central apresentar aspectos do uso metonímico da linguagem (c 

lembra b) pelas personagens do romance bem como apresentar sua relação com o 

gozo, ou seja, com “tudo que diz respeito à distribuição do prazer no corpo” 

(KAUFMANN, p. 222). O gozo se relaciona na dissertação, conceitualmente, com 

tudo que completa miticamente o sujeito em busca de uma fusão narcísica com o 

útero mítico (letra a), para a autora do romance, a partir de sua obra teórica3, o gozo 

é fusão com estado de completude, simbolicamente é o representante da mãe no 

inconsciente (CUNHA, 1994, p. 44). O conceito de metonímia na dissertação, longe 

de um conceito da gramática normativa, é apresentado como um processo 

horizontal em que se combina palavras próximas em uma cadeia significante, uma 

substituição diferente do processo da metáfora onde há uma substituição das 

palavras em um processo vertical. A dissertação apresenta também, em aspectos 

gerais, a obra como uma metonímia da situação política da mulher na sociedade 

brasileira, pois se refere ou faz lembrar as diversas mulheres que em busca de 

satisfação social são adoentadas em nossa sociedade patriarcal. Historicamente a 

sociedade em que vivemos possibilitou às mulheres somente uma aproximação de 

satisfação ou gozo, apenas pela via da santidade do casamento e da maternidade, 

ou pela via da prostituição. No romance, marcado por um questionamento histórico 

brasileiro sobre feminismo, nos anos 80, essencialmente questiona a possibilidade 

de gozo pela maternidade, pela liberação sexual ou pelo delírio, sendo que em todos 

esses processos ou vias, percebe-se a intensa presença da linguagem metonímica 

como fundamento do ser humano. 

3 CUNHA, Helena Parente. Mulheres inventadas. Leitura psicanalítica de textos na voz masculina. 
Rio de Janeiro, RJ, 1994.  

2 CUNHA, Helena Parente. Mulher no Espelho. 7º.ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2001. 
1  
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A relação conceitual entre gozo e metonímia será observada nos diálogos 

entre as personalidades criadas por uma única mulher, brasileira, despersonalizada, 

solitária, mentalmente adoentada, mãe de uma família machista e opressora, dona 

de casa, personagem em crise com uma sociedade patriarcal no final da década de 

70. O conceito de gozo indica em nossa dissertação a ideia de satisfação plena que 

o sujeito supõe no outro, gozo é aquilo que é impossível de ser alcançado, objeto 

sendo o próprio outro, igualmente, um ser suposto que encontra o objeto que lhe 

falta, o objeto a, que lhe traz a felicidade absoluta, descrito pela autora em obra 

psicanalítica como um “útero primordial” (CUNHA, 1994). Lacan havia mostrado que 

o campo do gozo poderia ser assim definido: “tudo que diz respeito à distribuição do 

prazer no corpo.” (KAUFMANN, 1996, p. 222). Na linguagem de Helena Cunha, em 

seu aporte psicanalítico, consonante aspectos da psicanálise lacaniana, ela indica 

que o sentimento de preenchimento, de “retorno ao todo oceânico e, suprema 

realização ilusória do desejo” é representado na mulher idealizada. (CUNHA, 1994, 

p. 46). 

Buscamos entender como a personagem principal do romance se utiliza da 

metonímia, de certa combinação das palavras próximas ao sentido desejado (c 

lembra b) em um processo horizontal, e sua relação com o gozo. Tais conceitos 

serão analisados a partir de dois eixos: aspectos da lingüística; aspectos da 

psicanálise Lacaniana e da obra psicanalítica da autora. O objetivo da dissertação é 

deste modo, entender o uso metonímico da linguagem como uma marca 

fundamental do romance Mulher no Espelho, como uma “marca do sujeito no 

discurso”4 (COMPAGNON, p. 170), a partir da busca constante de prazer através do 

discurso inconsciente, em jogo nos diálogos.   

Por que também evidenciar aspectos da linguagem psicanalítica na 

dissertação sobre este romance? Porque a linguagem psicanalítica já está imbricada 

no romance, envolvida tematicamente, desde sua narradora que interpreta a 

personagem psicanaliticamente, à influência desta área de saber na vida da autora e 

sua forma de escrever. A relação entre a consagrada escritora Helena Parente 

Cunha com a psicanálise é intensa, destaca-se neste contexto, a obra psicanalítica 

Mulheres inventadas5, obra que produz uma leitura psicanalítica de textos de Jorge 

5 CUNHA, Helena Parente. Mulheres inventadas. Leitura psicanalítica de textos na voz masculina. 
Rio de Janeiro, RJ, 1994. 

4 COMPAGNON, A. O demônio da teoria: literatura e senso comum. Belo Horizonte: UFMG, 2001. 
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Amado, Jorge de Lima, Vinícius de Moraes e Fernando Pessoa. Comenta Edivaldo 

Boaventura sobre tal relação entre Cunha e a psicanálise: 

 
A psicanálise deu inegavelmente a Helena Parente Cunha uma nova 
dimensão e um novo instrumento analítico que envolvem o tema central do 
livro que são mulheres inventadas. (...) Como é fonte de investigação, 
torna-se um núcleo temático de novas propostas de pesquisas. (CUNHA, 
1994, p. 14)  

 
Tal acervo teórico, neste contexto de investigação, servirá também como 

apoio para interpretação da obra Mulher no espelho. Porém, que deixemos claro que 

a obra literária em estudo não é tratada aqui como um sintoma da psicanálise, pois a 

literatura não se fecha em uma única interpretação, mas se abre para vários 

sentidos. Tal relação de Cunha com a psicanálise é clara, esta se evidencia ainda 

mais neste romance onde tal tema adentra os diálogos, e estrutura das personagens 

e do romance. Tal importância da psicanálise pode ser observada na obra teórica de 

Helena Parente Cunha, seus cursos, obras e entrevistas que deu durante sua 

carreira. Comenta a autora em entrevista sobre o papel da psicanálise em sua obra:  
 

A psicanálise foi muito importante, porque foi um passo decisivo no 
autoconhecimento e acho que fez com que pudesse encarar a mim mesmo 
com as minhas qualidades, ou com meus defeitos, as minhas 
mesquinharias, pude assumir todas essas coisas. A psicanálise foi 
importante nessa parte de não ter medo de se mostrar no que eu escrevo... 
(RICCINI, 2009). 

A dissertação apresenta um estudo sobre o romance a Mulher no espelho 

de modo que relaciona conteúdos presentes em uma forte linha interpretativa da 

autora, a saber: a leitura psicanalítica. Preenche assim, um espaço pouco visitado 

em estudos sobre as obras da autora Cunha, e trás também para interpretação de 

sua obra Mulher no espelho, um texto6 pouco usado nas diversas pesquisas sobre a 

autora, a saber, seu próprio texto teórico de leitura psicanalítica de literaturas 

diversas.  

O romance publicado no início da década de 80 apresenta um diálogo entre 

personalidades de uma mesma mulher, com posicionamentos culturais distintos, e 

está inserido em uma tradição da literatura polifônica, que de acordo com Bakhtin 

nasce do escritor russo Dostoiévski, um texto com contraditórias vozes ideológicas. 

O romance em estudo, apesar de características que podem ser associadas a um 

6 CUNHA, Helena Parente. Mulheres inventadas. Leitura psicanalítica de textos na voz masculina. 
Rio de Janeiro, RJ, 1994. 
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aparente romance monológico, se lhe contrapõe, pois este está permeado pela 

polifonia de suas diferentes personalidades, vozes contraditórias e com ideologias e 

percepções contraditórias da realidade. Declara a personagem principal 

interpretando as personagens do romance: 

 
A personagem aqui sou eu. O narrador é ela, a mulher que me escreve. O 
autor não tem nada a ver com a estória. Alias, a autora. São três entidades 
que, por força das circunstâncias, se uniram. Aqui, o narrador, ou seja, a 
mulher que me escreve, é a personagem da personagem. Minha 
personagem. O que não invalida a diferença básica. Como disse antes, 
muitas vezes, ela é ela, eu sou eu. Quanto a autora, não sei quem é. 
(CUNHA, 2001, p. 79) 

 
As personalidades apresentadas no romance não são harmoniosas, e são 

muitas vezes opostas, sob vários aspectos morais, éticos e sociais. Assim, a obra 

possibilita a desconstrução da ideia de um sujeito idêntico a si mesmo. Sendo assim, 

não há uma personalidade da mulher no romance em estudo, mas, personalidades 

na mulher, e estas não se combinam, não são harmoniosas. A obra, assim sendo, 

pode ser considerada um romance, pois apresenta polifonia, é uma obra plurivocal, 

ou seja, com certa pluralidade de discursos, mesmo possuindo apenas uma 

personagem. Bakhtin desenvolveu o conceito de polifonia de modo que destaca que 

a narrativa romanesca não é apenas plurivocal, mas que mantêm as vozes dos 

personagens independentes. Contrariamente ao romance polifônico, Bakhtin 

apresenta o romance monológico, onde as vozes perdem sua imiscibilidade, e se 

tornam dependentes da consciência do autor.  

Presas em uma série de repetições, as personalidades na obra Mulher no 

espelho, buscam um passado e se deparam com um presente angustiante, estas 

vivem entre a repetição e a sublimação de um passado mal-resolvido com um 

discurso perverso. O passado é revivido constantemente nas falas e marcam as 

personalidades presentes na obra.  

Poderíamos assim, neste contexto literário, onde é nítida a presença de uma 

mulher injustiçada por uma dominação masculina, com personalidades múltiplas e 

contraditórias, apresentar como parte de objetivos específicos, a descrição de tais 

traços imaginários evidenciados no romance, e por fim, legitimar umas das 

interpretações ou personagens no romance. Porém, a obra em estudo, de forma 

intuitiva, nos leva a uma decisão mais estrutural. A obra nos faz pensar entre tantas 

interpretações possíveis, quatro grandes possibilidades de interpretação sobre a 
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relação entre a personagem e o gozo. A primeira possibilidade de interpretação: 1. 

Possibilidade idealista. Esta interpretação nos faz cair em um moralismo idealista, 

com a promoção de um romance de racionalização moralizante que busca 

harmonização da nova mulher com uma nova sociedade a ser construída em moldes 

burgueses. Diríamos que o gozo é interditado por apenas uma das personalidades. 

Tal interpretação nos dá a ilusão de uma estabilidade, e nos faz acreditar em uma 

verdade descrita por apenas uma personalidade ou outra. 2. Entender que as 

personalidades humanas, de modo comum e natural, nos formam em um mosaico 

não harmonioso, contraditório, com peças que não se encaixam, nos 

impossibilitando do encontro real com o que realmente somos, e nos inserindo em 

uma relação direta com o niilismo e com o caos que somos. O gozo, neste contexto 

está barrado e a metonímia apenas produz mais afastamento do objeto de 

satisfação. 3. A personagem apresenta uma psicopatologia incomum, a produção de 

personalidades contraditórias, fantasias que se completam de modo a fazê-la 

suportar um trauma, a se perceber como uma terceira pessoa, e assim, se aproximar 

de um alívio mental. Neste sentido, há uma aproximação de um gozo, mesmo na 

mais alta tensão e que a metonímia apesar de se afastar do objeto amado, produz 

certa satisfação parcial. 4. A personagem observada na obra é adoentada por uma 

sociedade, ela não “é confusa, mas confundida”, suas personalidades foram criadas 

socialmente como defesa aos traumas desenvolvidos numa relação patriarcal, e há, 

mesmo na produção de um transtorno psicológico, uma aproximação de gozo, de 

uma satisfação. 

A fim de se aproximar da obra em estudo, buscamos entendê-la em sua 

estrutura literária, ou seja, buscamos entender o modo como a obra foi construída a 

parte de aporte teórico da própria autora em estudo. Deste modo chegamos a um 

posicionamento pós-estruturalista, cultivado pela autora, e não a partir de uma teoria 

avessa ou externa ao romance. Assim, chegamos tanto a um aporte teórico que dá 

conta dos conceitos presentes na obra, como da teoria7 que cerca a produção da 

obra em estudo. Estamos indicando aqui uma leitura da obra com base em uma 

leitura pós-estruturalista, bem como uma aproximação dos conceitos psicanalíticos 

presentes na obra e no aporte teórico da própria autora.  

7 CUNHA, Helena Parente. Mulheres inventadas: visão psicanalítica, descompromissada e 
interdisciplinar de textos na voz masculina. 2. ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1997. 
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Apresentar a obra Mulher no espelho sem esse aporte linguistico 

psicanalítico, mesmo que secundário, é cair no perigo de uma apreensão parcial dos 

sentidos fundamentais nesta obra tão relevante para a literatura brasileira 

contemporânea. Há na obra um pertencimento a outras áreas de saber, há na obra 

em estudo uma forte ligação entre a literatura, lingüística e psicanálise.  

Nosso aporte teórico, entretanto, aponta para uma releitura radical de Freud, 

denunciado em sua obra a falsa oposição clássica entre dois seres, os que possuem 

pênis e os castrados. Quando a personagem principal apresenta inveja de seu irmão 

pequeno, a ponto de pensar metonimicamente em furar8 o irmãozinho “naquela 

partizinha diferente”, não é inveja do pênis que vemos, mas é fruto de uma reação 

de rebaixamento do ser mulher. Quando a mulher entende pela primeira vez, muitas 

das vezes em seu próprio lar, que os homens possuem mais direitos e atenção do 

que as mulheres, a crise se instala, e uma voz narrativa inventada gera 

desconfiança em suas ações. Seria amada assim? Para Horney, por exemplo, não 

existe uma inveja do pênis, mas uma inveja no homem do útero na constituição 

sexual do homem, homem que a seu ver, teme as mulheres, e se defende deste 

temor “conquistando, rebaixando e diminuindo o amor-próprio das mulheres” 

(Horney, p. 20). O que fará o homem agora que as mulheres negam a supremacia 

da maternidade em suas vidas e direito ao aborto? O que fará o homem diante da 

supremacia do clitóris? O que fará o homem da queda supremacia do útero e 

vagina? No romance Mulher no espelho o homem da família tradicional, de modo 

geral, recorre à violência física e psicológica diante da liberação sexual da 

personagem principal.  

De modo que além de uma narração psicológica, a obra apresenta uma 

importante parte da narração, envolvida nas falas presentes na obra, moldada em 

um viés psicanalítico de interpretação da personagem ficcional. Deste modo, temas 

caros a psicanálise e casos psicanalíticos são visitados na obra a cada página, tais 

como: como mecanismos de defesa; culpa; perda de virgindade; desejo de morte; 

morte do pai; ratos que roem pessoas (se referindo a narrativa de famoso caso da 

literatura freudiana); angústia; projeção; repetição de gestos; estádio do espelho; 

8 A análise psicanalítica que usamos nos força a pensarmos fora de uma gramática normativa, assim 
a palavra “furar” é tratada aqui como uma metonímia, pois não estamos analisando a palavra em si, 
mas sua intenção e contexto de uso. A palavra substitui outra palavra indizível, palavra que se fosse 
pronunciada revelaria toda violência em seus pensamentos. Deste modo, boa parte de nossas 
palavras são metonímias ou metáforas, pois não conseguimos lidar com a “coisa” em si.  
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sintomatização; esquecimento; normalidade; loucura; sonho; uma série de temas e 

incontáveis referências da psicanálise, referências que nos levam a uma leitura 

interpretativa das ações humanas de modo a revelar um inconsciente do 

personagem ficcional. O inconsciente é um dos conceitos fundamentais da 

psicanálise, denota todo conteúdo não consciente do sujeito, uma instância psíquica 

que promove processos importantes de nossa estrutura como sujeito dividido, 

reprimido. Deste modo, a hipóteses do inconsciente funda a psicanálise como 

psicologia das profundezas, somas dos efeitos de fala sobre o sujeito, e que produz 

o próprio sujeito como um desconhecido de si mesmo. 

Por tanto, buscaremos nos apoiar no romance em toda sua extensão como 

também buscaremos nos apoiar em teorias que fazem intenso diálogo com a obra, a 

saber: a relação entre a literatura e psicanálise, de modo a respeitar os conteúdos 

na obra já presentes. Estamos deste modo, na trilha da autora Helena Cunha, que 

promove uma leitura psicanalítica de personagens literários, bem como Freud e 

Lacan, que por diversos momentos produz análise psicológica de personagens 

literários. Comenta Marta Leão D’agorda sobre a possibilidade de aproximação entre 

conceitos psicanalíticos e as vicissitudes dos personagens das narrativas literárias: 
 
O destaque de traços dos personagens tem estreita afinidade com a 
pesquisa psicanalítica enquanto construção do caso. Essa forma de 
pesquisa entende que o caso é originário de um processo de atenção 
equiflutuante de um pesquisador, para quem um determinado detalhe de 
discurso chama a atenção pelas ressonâncias na sequência discursiva. 
Nesse sentido, a construção de um caso ocorre à medida da elaboração do 
próprio pesquisador. (D’AGORDA, 2009, 36) 

 

Cabe lembrar que não o fazemos tal análise de aproximação conceitual de 

modo a diminuir a literatura ou psicanálise, mas entendendo que seria impossível 

fazer literatura profunda sem fazer menção dos processos psicológicos envolvidos 

em uma obra literária, deste modo, indiretamente assumimos uma crítica e tememos 

uma aproximação de uma psicologia de senso-comum. Apontamos assim, uma 

teoria próxima da obra que já nos é familiar, dado estudo profundo em dissertação 

sobre a psicanálise lacaniana defendida no curso de filosofia, bem como a 

aproximação da autora de tal aporte teórico, que acima de tudo centraliza sua ética 

na dimensão da falta, onde somos retratados como somos seres faltantes, seres que 

desejam.  
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A fim de manter coerência textual e estrutural com a obra Mulher no 

espelho, buscamos, portanto, ter como delimitação teórica o entendimento 

conceitual de personalidade, da noção de sujeito a partir da lingüística e segunda 

fase da psicanálise de Lacan pretendemos nos aproximar da literatura de Helena 

Cunha e de sua teoria psicanalista, e seus sentidos produzidos. Reconhecendo aqui, 

neste contexto, a supremacia da milenar literatura sobre as jovens: lingüística e 

psicanálise. Tal aporte teórico, porém, não aponta para uma supremacia da teoria 

sobre a literatura, pois esta não se fecha em uma interpretação isolada, mas 

soma-se em inúmeras e constantes interpretações literárias. O que buscamos nada 

mais é do que uma leitura interpretativa da obra Mulher no espelho, a partir do 

mesmo acervo teórico psicanalítico com que a autora faz leituras de obras literárias 

diversas. 

A dissertação está dividida em capítulos que buscam apresentar uma 

relação entre os conceitos de gozo e metonímia no romance em estudo. O primeiro 

capítulo da dissertação apresentou aspectos gerais da obra, aspectos gerais da 

relação entre a obra e autora, e aponta para as principais referências na construção 

de sentidos a serem desenvolvidos na dissertação. Em segundo capítulo a 

dissertação apresentará aspectos gerais sobre o uso não restritivo do conceito de 

metonímia, entendido como um processo horizontal de combinação de palavras ou 

sentidos próximos, não se limitando deste modo a referência gramático-normativa. 

Em terceiro capítulo a pesquisa apresenta em pormenores o conceito de gozo, ao 

tomar referência um aporte psicanalítico. E por fim, no último capítulo (O gozo e a 

metonímia na obra mulher no espelho), antes das considerações finais, relaciona os 

conceitos desenvolvidos no texto até então, buscando sintetizar principais sentidos 

apresentados pela dissertação. 
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1. A METONÍMIA   

 

“A mulher que me escreve se sente perdida,  
sem situar-me, presença irresistível que lhe escapa,  

escorre, atordoante e móvel dominação.  
Sem querer ela começa a misturar suas  

emoções com as minhas.”  
 

“Você pensa que os outros censuravam  
você, porque você mesma se censurava” (MULHER ... 1985, p. 21) 

 

Diante de diversas possibilidades de abordagens do conceito de metonímia, 

buscamos aqui sua representação a partir de uma perspectiva lingüística da 

metonímia, e esta inserida em processo de produção de sentido. Deste modo, a 

abordagem aqui escolhida, se distancia, sob vários aspectos de uma apresentação 

formal de uma gramática normativa.  

Antes, porém de apresentarmos tal conceito, e este inserido numa relação 

com a busca da personagem por satisfação, cabe aqui lembrarmos que a obra em 

muitos aspectos se aproxima e lembra, como uma espécie de metonímia, de uma 

realidade cruel presente em diversos lares brasileiros, revelando em muitos sentidos 

violências diversas, presentes nos calabouços da dita “família tradicional brasileira”. 

Vejamos: 

 

1.1 UM ROMANCE METONÍMICO  

 

De modo geral a literatura de Helena Parente Cunha busca apresentar com 

o romance Mulher no espelho uma metonímia de um cenário machista brasileiro, um 

romance que rompe com tradições machistas e misóginas que abrigam o imaginário 

sobre a mulher. Tal literatura se faz importante também hoje, onde ainda vemos uma 

fixação no modelo “homem-ativo/mulher-passiva que permanece subjacente ainda 

nos tempos atuais. A recente Lei Maria da Penha é um reflexo de uma luta de 

décadas no Brasil contra uma sociedade que teve e tem dificuldade em assumir as 

constantes subordinações e violências contra as mulheres nos lares brasileiros 

(BRASIL, 2006).  

A literatura de Helena Cunha é neste contexto uma ferramenta na produção 

de uma ação subversiva e desconstrução de valores machistas arraigados na 
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literatura brasileira, que busca criticar os espaços dominantes do patriarcado 

presentes no Brasil pós-ditadura militar e ainda hoje. Comenta Nelly Coelho sobre a 

literatura brasileira dos anos 80:  

 
[...] A linguagem disciplinada e culta explode em irreverências e vulgaridade 
linguísticas que agridem abertamente o sistema ou os poderes vigentes. O 
palavrão, a promiscuidade, a vulgaridade, a liberação sexual vulgar, a 
grosseria e a falência da autoridade em todos os níveis são assumidos 
como armas de combate (COELHO, 1993, p. 21)..  

 
As autoras na década de 80 buscavam com suas obras, se aproximarem de 

temas até então esquecidos e marginalizados na literatura nacional, desconstruindo 

imagens e questionando saídas apresentadas ao mundo feminino. Comenta9 Telma 

Maria Dutra em sua dissertação sobre a narrativa de Cunha: “As personagens 

femininas de Helena Parente Cunha são mulheres divididas internamente entre a 

tentativa de redesenhar a sua autonomia, transpondo medos, pressões e o 

sentimento de culpa” (DUTRA, 2004, p. 20-21). Comenta Helena Parente Cunha 

sobre o papel político de sua literatura em um depoimento presente na obra de 

AUGEL:  
 
A mulher hoje tem consciência do seu papel na reconstrução do mundo e na 
criação do novo paradigma, visando a uma sociedade mais justa, em que os 
problemas globais possam ser resolvidos sem belicosidade nem pressão 
econômica. A palavra da mulher na literatura, na medida em que aprofunda 
o autoconhecimento e o conhecimento do outro, também tem uma 
responsabilidade política. (AUGEL, 2010, p. 147) 

 
Há na obra de Helena Parente Cunha uma necessidade de uma literatura 

que fuja de arquétipos criados para as mulheres felizes através do gozo da família, 

cita Cunha em um depoimento os tipos de representações que busca apresentar em 

sua literatura: “mulheres abandonadas ou obrigadas à solidão”; “mulheres vítimas 

dos preconceitos ou humilhadas pela condição de mães solteiras”; “mulheres 

sufocadas pela culpa por se terem deixado levar pelo impulso do momento e outras 

que se orgulham da virgindade”; “aquelas que resumem sua vida numa entrega 

alegre à servidão a seus homens ou atingem um nível de total exaurimento pela 

exploração do macho” (AUGEL, 2010, p. 145). Há nas palavras de Cunha a 

politização e busca por destaque da realidade social da mulher brasileira humilhada 

na família, numa atitude política de transformação social. A sua literatura e suas 

9 DUTRA, Telma Maria. A narrativa especular em Helena Parente Cunha. Dissertação de Mestrado 
apresentada na Universidade Federal de Pernambuco, PE, 2004.  
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personagens são metonímia de vidas singulares adoentadas nas margens da 

sociedade. 

Nascida em uma mansão na cidade de Salvador a personagem principal, é 

totalmente consonante sua proposta política, ela é adoentada pela sua história de 

“remorso” (CUNHA, 2001, p. 31) rejeição e violência psicológica nos bastidores da 

família tradicional brasileira, muito distante do gozo prometido pelos valores 

burgueses, e a partir de respectivos traumas em sua história ela cria essas “vozes 

gritando lá dentro” (Idem, p. 31), como que em defesa da dor. Com narrativa 

transgressora a personagem do romance, ambientada em um lar preconceituoso, ao 

final da narrativa descobre o amor nos braços de um negro, um filho de Xangô10, e 

em meio ao silêncio da narradora a partir da memória traumatizante do filho morto, 

se reconcilia consigo, a ponto de voltarem a serem apenas uma.  “Os espelhos 

multiplicam as imagens até o infinito. Mas nosso remorso nos une. O cheiro de rato 

sufoca o cheiro que vem da mangueira milenar. Meu rosto no espelho é o dela. Ela 

sou eu. Eu sou ela.” (CUNHA, 2001, p. 174) 

A obra Mulher no espelho coloca em evidência a vida pessoal de uma única 

personagem, uma mulher em crise com o seu passado, uma mulher em culpa e 

remorso que dialoga consigo mesma a partir de personalidades contraditórias e 

inventadas. Neste contexto, fazem parte do romance os seguintes personagens: A 

personagem principal (Eu) dividida entre a protagonista (sem nome) e a narradora 

(denominada a mulher que me escreve, que surge como uma segunda voz no 

diálogo).  As figuras lembradas pelas personagens são: as figuras da mãe, da 

autora, da ama, do pai, do irmão, do menino negro no muro, do marido, dos filhos, 

amigo do marido que se torna amante, do amante escritor, do filho de Xangó, e do 

professor de Biologia. 

O romance publicado no início dos anos 80 apresenta um diálogo entre 

personalidades de uma mesma mulher, com posicionamentos culturais distintos, e 

está inserido em uma tradição da literatura polifônica. A princípio afirmamos que o 

romance nasce de uma crítica feminista ao machismo, e ao lar opressor que deveria 

compor cenário para mínimo de gozo, além evidenciar indiretamente o slogan 

10 Xangô é uma palavra de origem iorubá, cujo sufixo "Xa", significa "senhor"; "angô" significa "fogo 
oculto") e "Gô", pode ser traduzido para "raio" ou "alma". Deste modo o significado no romance se 
remete aos raios que aparecem ao final do romance, com união das personalidades. Reconhecido 
como rei de Òyó, tinha discurso autoritário e violento e era responsável por uma justiça cega e dura. 
Na umbanda ele é considerado filho de Yemanjá. O machado de Xangô é seu principal símbolo, e 
pode na obra fazer referência a própria divisão psíquica presente na personagem principal.  
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feminista da segunda onda: O pessoal é político. Assim deste modo, o romance, 

mesmo que psicológico, apresenta uma mulher em sua materialidade, seu 

sofrimento psicótico criado em um ambiente social. A personagem não é louca, nem 

doente, tal personagem é adoentada. Sua visão de mundo fragmentada em duas 

personalidades é retrato de uma sociedade doente e machista. Lemos uma 

descrição da personagem central sobre si mesma: “Nojo de mim. Nojo do mundo. O 

mundo fede a rato. Cuspo diante de minha imagem no espelho. Cuspo no meu 

rosto. Que rosto? A mulher que me escreve apenas me escreve. Não sabe dizer 

nada. Ela vivia querendo convencer-me do meu fracasso, o vasto fracasso de minha 

vida” (CUNHA, 2001, p. 110). 

O romance Mulher no espelho, obra que dialoga com a obra A mulher no 

espelho,11 de Virginia Woolf, é descrito pela professora Luciana Stegagno Picchio 

como “narrativa de uma modalidade da prática psicanalítica, uma auto-análise diante 

de espelhos, um arquivo da memória” (CUNHA, 2001, p. 15). No romance é nos 

apresentado uma personagem branca, burguesa, cujo referencial de mãe é muitas 

vezes uma empregada negra que a envolve com narrativas africanas, e estas figuras 

maternas barradas pela figura do pai, apresentado na obra como um castrador, é 

aquele que provoca o sujeito na entrada do mundo da lei, do desejo e da cultura.  

Apesar de a obra Mulher no espelho estar inserida em nossa leitura em um campo 

lingüístico e psicanalítico, não queremos com isso reduzir a obra a um teor apolítico. 

Como uma obra de arte, a obra promove um levante de questões até então 

escondidas nos bastidores dos lares brasileiros. E apesar de ser qualificado com um 

romance de teor pessoal, um “arquivo de memória”, uma “auto-análise”, o romance 

Mulher no espelho é levado ao âmbito publico pela arte, nos dizendo que não há 

campo pessoal. Mas, se a personagem está doente, com transtorno de identidade, 

não cabe transformar a questão em uma questão pessoal apolítica? Diríamos que 

não, pois a arte politiza tudo o que toca, ela se envolve na “esfera cultural”, de modo 

a ser “terreno onde política, poder e dominação são mediados” (ESCOSTEGUY, 

2001, p.14). A questão é política, o tratamento da questão é político, somado em 

diferentes vozes que apelam para a demanda de amor. Comenta Carol Hanisch em 

11 WOOLF, Virginia. Objetos Sólidos. São Paulo: Siliciano, 1992. Trad. Hélio Pólvora. 
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seu famoso artigo12 O pessoal é político, título que se torna lema na Segunda Onda 

Feminista.   

 
A própria palavra “terapia” é obviamente um mau uso do termo se levado à 
sua conclusão lógica. Terapia presume que alguém esteja doente e que haja 
uma cura para isso, por exemplo, uma solução pessoal. Eu fico realmente 
ofendida que se pense necessário que eu ou qualquer outra mulher precise 
de terapia, em primeiro lugar. Mulheres são confundidas, e não confusas! 
Precisamos mudar as condições objetivas, e não nos ajustar a elas. A 
terapia é um ajuste para sua escolha pessoal ruim. (HANISCH, 1969) 

 
No romance a personagem é despersonalizada, com presença de estados 

de personalidades distintos, uma personagem a margem do poder social, da lei, 

esmagada em uma sociedade patriarcal e reduzida a ser uma assujeitada que gera 

uma narradora imaginária sujeita de si, sexualizada e libertária. O romance Mulher 

no espelho, ganhador do Prêmio Cruz e Souza (1984), apresenta uma personagem 

em torno de um ambiente perverso, ambiente de interdição a qualquer satisfação ou 

gozo, seja ele pleno ou parcial. Com uma narração não linear, fragmentada a partir 

de memórias visitadas e interpretadas por estas personalidades, a obra revela um 

eu13 em aparente transtorno de identidade, um eu em crise que surge a partir de 

investimentos abusivos de um adversário, criando contradições na construção de 

uma memória harmoniosa. O que queremos falar quando falamos sobre transtorno 

de identidade? O Manual de Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais é um 

manual diagnóstico e estatístico produzido pela Associação Americana de 

Psiquiatria para determinar como é banalizado o diagnóstico de transtornos mentais. 

O Manual é usado por psicólogos, psicanalistas, médicos e terapeutas ocupacionais. 

A personagem vive uma espécie de transtorno dissociativo de identidade, transtorno 

caracterizado pelo DSM-5 como uma “perturbação e/ ou descontinuidade de 

integração normal de consciência, memória, identidade, emoção, percepção, 

representação corporal, controle motor e comportamento” (DSM-5, p. 291). Os 

sintomas de tal transtorno observados em toda narrativa nos leva e nos aproxima do 

dia a dia de uma pessoa com transtorno dissociativo de identidade. A personagem é 

caracterizada pela despersonalização, ou seja, distanciamento da própria história e 

mente, desejo de “ocultar” os sintomas (DSM, p. 290), conseqüências estas geradas 

13 Conceito relacionado na filosofia e na psicologia relacionado à pessoa humana consciente de si. 
Em Lacan, o eu se distingue da instância imaginária, momento em que e criança se reconhece no 
espelho, pela presença e olhar do outro que a identifica. 

12 Carol. "O pessoal é político." Tradução livre. Fevereiro (1969). 
https://we.riseup.net/assets/190219/O+Pessoal%2B%C3%A9%2BPol%C3%ADtico.pdf Acesso em 
novembro de 2020. 
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por “traumas e estressores” (DSM, p. 290). Assim, o critério para definição do 

transtorno dissociativo de identidade é “a presença de dois ou mais estados de 

personalidade distintos ou uma experiência de possessão.” (DSM, p. 291). 

Comenta a personagem principal sobre sua narradora “Ela é ela. Eu sou eu. 

Ela tem seus problemas. Eu tenho os meus. Se existo na imaginação dela, não foi 

ela que me criou. Fui eu mesma que me fiz” (CUNHA, 2001, p. 18): 

A obra é assim, fruto de uma busca por apresentar uma personagem 

simples, sem nome, mas que poderia ser todas as outras mulheres, ou qualquer 

mulher. A personagem principal é uma mulher, porém pode ser considerada como 

uma metonímia de uma mulher adoentada em uma sociedade opressora. A obra 

Mulher no Espelho apresenta, neste contexto as mazelas de um lar brasileiro, busca 

de revolução, a saber: a revolução das mulheres de que Lygia Fagundes Telles fala 

em seu artigo denominado Mulher, mulheres14, Comenta Lygia Telles: A difícil 

Revolução da Mulher sem agressividade, ela que foi tão agredida. Nas palavras de 

Lygia tal revolução não imita a linha machista na ansiosa vontade de afirmação e de 

poder, mas promove uma luta com maior generosidade. (BASSANEZI, 2007, p. 669)   

O romance em estudo, com aproximações metonímicas da sociedade 

brasileira, apresenta em toda sua extensão um intenso diálogo entre personalidades 

femininas que apontam na verdade para uma única mulher exaurida “pela 

exploração do macho” (AUGEL, 2010, p. 145). Comenta Cunha, também no mesmo 

texto de depoimento: “A minha obra narrativa representa a minha vivência na ordem 

patriarcal carregada de todo ônus com que a distinção hierarquizante dos gêneros 

sufocou a mulher” (Idem, p. 140). 

 

1.2 A METONÍMIA  

 

E se o romance se configura como uma obra metonímica, que apresenta 

contexto ficcional de opressão de mulheres singulares dos lares brasileiros, 

observa-se também o uso irrestrito da metonímia também na estrutura lingüística da 

obra. Mas o que queremos dizer sobre o uso da metonímia na linguagem das 

personagens? Vejamos. A metonímia conceitua-se simplesmente como uma 

mudança de nome, em um processo horizontal de combinação de palavras com 

14 BASSANEZI, apud PRIORE, Mary del. (Org.) História das mulheres no Brasil. São Paulo: 
Contexto, 2007, p. 669. 
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sentidos próximos ou inseridos em uma cadeia de significantes que promova o 

deslize de um significante para um sentido aproximado. É um processo horizontal 

em que se combinam palavras próximas na cadeia significante, diferente do 

processo da metáfora onde há uma substituição das palavras em um processo 

vertical. Nossa ambientação teórica para tal tema se assenta na lingüística e 

psicanálise, ambas com forte influência de Saussure, que nos faz entender que a 

palavra ganha sentido em razão da função que desempenha na frase.  

Deste modo, quando buscamos o significado, buscamos no âmbito interno 

da oração. Mas será que o significado pleno está inserido no âmbito interno da 

oração? Vejamos. Quando lemos, por exemplo, a personagem principal, do romance 

Mulher no espelho descrever sua a narradora dizendo (CUNHA, 2001, p. 21): “A 

mulher que me escreve se sente perdida”. Podemos entender sua metonímia no 

âmbito da oração, e o sentido de perdida equivale ou substitui a palavra confusa. A 

mulher que me escreve se sente confusa. Tal explicação nos parece razoável, até 

entendermos dois aspectos a serem abordados aqui. O primeiro aspecto se refere 

ao sentido plural da palavra perdida. Leiamos todo o contexto do trecho (As falas da 

narradora aparecem em toda dissertação em itálico, assim como no romance): 

 
A mulher que me escreve se sente perdida, sem situar-me, presença 
irresistível que lhe escapa, escorre, atordoante e móvel dominação. Sem 
querer ela começa a misturar suas emoções com as minhas.  
 
Você pensa que os outros censuravam você, porque você mesma se 
censurava. (CUNHA, 2001, p. 21) 

 
Deste modo, palavra perdida, geralmente relacionada a algo que se perdeu, 

extraviado e desaparecido, ganha por uma metonímia, uma conotação moral e ética. 

Assim, na frase: uma mulher perdida, o sentido pode significar uma mulher devassa, 

longe de sua essência ou lugar (como um objeto que tem sua pragmaticidade de ser 

algo), uma mulher sem salvação, longe de um reparo, prostituta ou má. Uma simples 

troca metonímica de palavra, de confusa para perdida, gera inúmeros sentidos, a 

depender do local, e contexto de interpretação. 

O segundo aspecto sobre o significado da palavra perdida está em seu 

contexto social e ético do diálogo. Vemos que na próxima fala a narradora, 

apresenta um nível de metonímia ainda mais profundo, um deslocamento de sentido 

fora da oração, ainda mais substancial dizendo: “Você pensa que os outros 

censuravam você, porque você mesma se censurava” (ibidem, p. 21). Ou seja, todo 
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sentido apresentado pela personagem à sua narradora, pode ser deslocado a ela 

mesma, como uma denegação, pois, na verdade, a metonímia usada para descrever 

um ente externo é deslocamento e metonímia de meu próprio sentido, e 

interpretação de si mesma. E como a personagem não consegue lidar com a própria 

confusão mental, usa da metonímia articulada com o desejo de ser racional e 

distanciada do caos interno. Ambas das personalidades se acusam por todo 

romance, deslocando sentidos de si, para a outra face, elevando a importância do 

conceito de metonímia a um sentido pouco visto.  

Uma simples troca de palavra pode gerar alteração significativa do sentido. 

Se aplicarmos, por exemplo, uma leitura feminista sobre o termo: mulher perdida, 

nos faltaria tempo para associarmos todos os sentidos possíveis, sem contarmos 

todo processo histórico cristão essencialista subentendido no termo. Só se perde 

algo de um lugar que lhe é próprio. E qual o lugar do ser humano? Qual o lugar da 

mulher? Qual sua essência? O que delimita o desvio dessa essência? Comenta a 

personagem principal: Onde é o meu lugar? (CUNHA, 2001, p. 149) 

A relação estabelecida na frase, ou seja: a função de sujeito; predicado e 

adjetivação são descritas por Saussure como uma relação sintagmática, relação que 

realiza um eixo da combinação. Porém, vemos que uma abordagem lógico-analítica 

do texto não é suficiente para a medida do sentido pleno. E como vimos, o sentido 

pode estar no contexto do discurso, ou no contexto social dos falantes. Estamos 

com isso dizendo que das palavras, frases e proposições devemos buscar o 

enunciado, o sentido do texto, comenta15 Martins em seu curso sobre lingüística 

saussuriana: “O enunciado não é imediatamente perceptível, pois está sempre 

recoberto por frases e proposições. (...) Temos, assim, que partir das palavras, das 

frases e das proposições, e delas extrair os enunciados.” (MARTINS, 2014, p. 10) 

Saussure indica a existência do eixo da seleção no estudo do signo e 

identificação da metonímia. Para Saussure o eixo da seleção é sustentado por um 

sentido oculto, obtido no contexto em que se fala. No eixo da seleção estão inscritas 

as relações associativas, que podem ser sinônimos, antônimos ou palavras com 

semelhança sonora ou escrita. Observemos a diferença abaixo: 

15 MARTINS, Maria Silvia. Saussure e o curso de linguística geral : valores, confrontos, desconstrução 
/ Maria Sílvia Cintra Martins.  Campinas, SP : Mercado de Letras, 2014. 
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Percebemos assim, que há produção de novos sentidos havendo mudança 

tanto no eixo da seleção, imaginemos aqui a mudança da palavra perdida 

(constantemente presente nas falas acusatórias da personagem principal sobre a 

narradora) por confusa – que muda totalmente o sentido do enunciado, quanto no 

eixo da combinação. Imaginemos por exemplo o caso da frase: Perdida, a mulher se 

sente. Há ênfase no adjetivo, e nos apresenta novos modos de se perceber a 

metonímia.  

Se referindo à metonímia na música London, London, um conto de Caio 

Fernando Abreu, Virgínia Beatriz Baesse Abrahão comenta16 em artigo semelhante 

adjetivo presente em uma metáfora de base metonímica, na frase: Meu coração está 

perdido:  

 

Nesse trecho a metonímia representa um papel de construção de 
referencialidade a partir do específico, dos pedaços de realidade que o 
tocam, até o ponto em que ele se sente vivo. A reconstrução do ser pelo 
específico. E, então, mais a frente ele afirma: “meu coração é atlante” e ao 
final: “Meu coração está perdido, mas tenho um London de A a Z na mão 
direita e na esquerda um Colins dictionary.” Novamente o se situar pelo 
específico quando o coração atlante está perdido. (Abrahão, 2010, p. 1) 

 
De modo geral, ambos dos textos parecem perder fronteira entre autor de 

personagem, marcando assim uma literatura orgânica e desconexa. Comenta 

Baesse sobre o conto London, London: “Enquanto conto moderno, autor e 

personagem se confundem e olham os traços de realidade marcados pelo algo mais 

(something else) quem possuem dentro de si.” (Abrahão, 2010, p. 1) 

16 http://seer.uftm.edu.br/revistaeletronica/index.php/sell/article/viewFile/11/13   
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A metonímia, dentro da tradição aristotélica era apresentada como figura da 

palavra, hoje é entendida como figura de linguagem e recebe menos redução à 

palavra e seus estilos. Hoje a metonímia, de acordo com Abrahão, é entendida como 

processo cognitivo ou como “processo de produção de sentido que produz efeitos de 

sentido social e historicamente bem demarcados”. Segundo Lakoff e Johnson (2004: 

92-3):   

 

Metáfora e metonímia são processos de natureza diferente. A metáfora é 
principalmente um modo de conceber uma coisa em temos de outra, e sua 
função primordial é a compreensão. A metonímia, por outro lado, tem 
principalmente uma função referencial, isto é, permite-nos usar uma 
entidade para representar outra. Mas metonímia não é meramente um 
recurso referencial. Ela também tem a função de propiciar o entendimento. 
(Lakoff, 2004: p. 92-3) 

 

Muitas vezes os autores produzem metonímias buscando dialogar com 

exemplos de nossa cultura, dialogando assim com um sujeito histórico ou coletivo. 

No romance Mulher no espelho destaco a metonímia presente na oração: “Ele 

tomou o colo que até então era somente seu” (CUNHA, 2001, p. 20). Com a 

chegada do irmão menor na família, toda atenção é dada a ele, enquanto a 

personagem principal é esquecida. O uso da palavra colo substitui a palavra atenção 

de forma muito natural, pois dialoga com nossa memória coletiva, e os sentidos que 

aprendemos em nossa cultura. A metonímia embasa, de acordo com Lakof e Johson 

(2004), esquemas representacionais que estruturam a linguagem e que surgem em 

dependência com uma cultura. Tal assertiva sobre a dependência da metonímia da 

cultura nos faz supor que conseguimos dialogar com a tradição e coletividade muito 

mais pela metonímia, do que com a originalidade e rompimento da metáfora. Tal 

conclusão foi apresentada pelo psicanalista Jung, que sintetizou que a associação 

das palavras em um eixo metonímico é própria de uma dimensão egóica, que 

obedece a formulações predicativas e ao espaço temporal. Contudo, ao contrário do 

que supomos, tal associação metonímica, para Jung, não dialoga com o 

inconsciente coletivo, ou com uma estrutura de inconsciente como linguagem, mas 

com a própria consciência do sujeito.  

Mas o que queremos dizer quando associamos a metonímia a sentidos 

produzidos em nossa cultura? Queremos dizer que a metonímia, a “mudança de 

nomes, figura na qual o nome de um atributo ou adjunto é substituída pelo que ele 
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significa”17 surge de uma dependência da cultural. A palavra colo, por exemplo, 

desde a Idade Média até o século XVI, como destaca o filólogo Ramón Lorenzo18, 

sempre foi atribuída ou associada ao pescoço e ao ombro, sendo que muitas vezes 

foi associado à crianças de colo, uso de locativos do vocábulo: ao colo ou no colo, 

bem como emprego adjetival de colo (criança de colo). Deste modo, entendemos 

que tal substituição trata-se de uma relação protótipa, onde o falante elege um 

elemento como mais representativo. A metonímia é assim espaço para produção de 

realidade. 

No contexto que abordamos a metonímia em seus usos, entendemos que 

ela não parte do sujeito isolado, a metonímia está em um processo inserido da 

linguagem, processo de produção de sentido. O modo como vemos a cultura de 

nossa realidade é hoje entendido como produção de sentido, tal percepção 

fundamenta nossa experiência humana e toda ciência humana. Podemos hoje 

entender que tal concepção surgiu da influência de Hegel, o papel das ciências 

humanas na interpretação histórica da cultura a partir da interpretação do mundo 

simbólico e seus contextos.  

Quando questionamos o uso da metonímia no romance, entendemos que  

houve um processo de produção de sentido que foi valorizado em detrimento de 

outro. Se a metáfora é resultado da repressão no inconsciente de forma radical, a 

metonímia expõe nossa substituição de objetos numa rede de significantes.  

Se a personagem entende que o útero primordial está barrado, esta se 

aproxima da letra b, já que o objeto a é barrado, e não sabendo conviver com a letra 

b, ela busca na substituição de b por c, uma sobra de gozo, usando a fórmula c 

lembra b, para se aproximar de uma quebra da Lei valorizada. Se o “matar o irmão” 

(letra b) é para a personagem um demasiado prazer fratricídio, que liga a 

personagem a uma perversão assustadora e culpa, busca-se na metonímia do “furar 

o irmão” (letra c) a possibilidade de certo prazer, adiando o gozo, o retorno ao útero 

e cuidado perdido (letra a). Daí entende-se que com a metonímia (c lembra b) não 

se goza o útero (letra a), apenas se distancia do objeto perdido (letra a). Comenta 

Lacan sobre a natureza do desejo, sendo ele metonímico: 

 

18 La traducción gallega de la Crónica General y de la Crónica de Castilla. Vol. II (Glosario). 
Ourense: Instituto de Estudios Orensanos Padre Feijóo, 1977.  

17 RUNIA, Eelco. Presence. Wesleyan University, History and Theory, v. 1, n. 45, out. 2006, p. 15 
(Tradução nossa) 
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O desejo nada mais é do que a metonímia do discurso da demanda. É a 
mudança [changement] como tal. Insisto nesse ponto – essa relação 
propriamente metonímica de um significante ao outro que chamamos de 
desejo, não é o novo objeto, nem o objeto anterior, é a própria mudança de 
objeto em si. (LACAN, 1986, p. 340) 

 

A incorporação da metonímia produz um resultado diferente em comparação 

ao sentido primário, escondendo o inconsciente da consciência moral, o uso assim, 

da metonímia manipula e produz efeitos de sentidos inseridos como um mecanismo 

de defesa contra a realidade. 

Quando no romance Mulher no espelho, a personagem fala usa os termos: 

mãe, pai, ratos, colo, preto, filho, família, estão são palavras que podem ser 

entendidas também como metonímias, pois elas em muitos sentidos substituem uma 

palavra inconscientemente barrada. A palavra, em diversos momentos no romance 

em estudo é substituída por outra, mas não como em uma metáfora, que combina 

palavras em um processo vertical. A metonímia assim, neste contexto, longe de uma 

conceituação normativa da gramática tradicional, indica qualquer substituição de 

palavra por outra com sentido próximo. Estamos neste modo destacando a 

metonímia como um processo do inconsciente, que barra a palavra primária, a letra 

a, que apresenta uma cena traumatizante. A fim de não termos contato com o 

trauma primário, cena com difícil manejo, o inconsciente promove a repressão por 

meio do processo da metonímia e metáfora. Quando a personagem usa, por 

exemplo, a palavra “ratos” em uma situação de delírio em dezenas de passagens 

por todo romance, tal palavra é uma metonímia (c lembra b), e pode conter em si um 

sentido inconscientemente barrado, uma cena traumatizante, que também inspire 

medo e terror, como bem veremos no próximo capítulo.  
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2. O GOZO 

 

O presente estudo sobre o gozo presente no romance Mulher o espelho, 

passa pela influência de diversos aspectos, citamos aqui: da segunda fase da 

psicanálise Lacaniana; da filosofia; e da obra psicanalista da própria autora; e de 

sentidos observados da obra em estudo. Deste modo, trazemos vislumbres de obras 

psicanalíticas, somente como uma referência teórica, para nos fazer re-velar, em 

uma cadeia metonímica, sentidos do próprio texto literário. Comenta Cunha: “Assim, 

a mitologia, a filosofia e a psicanálise, com variadas sinalizações, mapeiam o 

caminho de regresso ao tempo sem tempo das origens, o eterno retorno à beatitude 

perdida. O mistério sem palavras da unidade primordial.” (CUNHA, 1994, p. 37)  

Para a autora, diferentes campos falam sobre um retorno ao “tempo sem 

tempo”, marcado pelo objeto perdido. O que falamos aqui sobre o gozo, de acordo 

com os sentidos propostos em nosso texto, em consonância com a autora, é a 

sensação de falta e busca por retorno que marca toda psique humana, 

denominamos aqui a letra a o das Ding (a coisa, termo usado por Freud, em alemão, 

para designar algo que buscamos durante toda a vida). Por que se busca reviver um 

traço perdido? Simplesmente porque a realidade vivida em torno de busca da 

satisfação do outro é insuportável e infeliz.  
 

Meu marido acha que devo viver exclusivamente, totalmente, 
exaustivamente para ele. Isso me faz muito feliz. (CUNHA, 2001, p. 26) 

Há quanto tempo não escuto chamar mamãe. Há quanto tempo não digo 
mamãe. (CUNHA, 2001, p. 172) 

 

São vários os momentos que a personagem olha para o passado 

distorcendo o que realmente aconteceu ou fingindo não saber sobre a triste 

realidade, olhando com saudosismo e romantismo, comenta a narradora sobre a 

constante repressão da personagem principal e distanciamento de uma vida de gozo 

e satisfação mínima: 

 
Como daquela vez em que ele obrigou a empregada a se sentar à mesa 
para comer e depois simplesmente foi para a cama com ela. E você? Onde 
você se escondeu para fingir que não estava vendo a sacanagem? ... Basta 
de fingir e fantasiar felicidade que não é. (CUNHA, 2001, p. 42) 
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A princípio, quando falamos sobre gozo, a primeira impressão é a de que 

falamos apenas sobre prazer sexual. Mas, qual a relação entre o gozo e o prazer? 

Apresentamos aqui o conceito de gozo fundamental em nossa dissertação, conceito 

obtido do Primeiro grande dicionário lacaniano, conceitua Kaufmann: “Lacan havia 

mostrado que o campo do gozo poderia ser assim definido: tudo que diz respeito à 

distribuição do prazer no corpo.” (KAUFMANN, 1996, p. 222). Assim, indicamos aqui 

que o gozo muito pouco se expressa no sexo, e foi em muito distinto da 

masturbação masculina, descrita por Lacan, como gozo do idiota. O gozo é energia 

do inconsciente, uma satisfação que o neurótico, aquele que mantém vínculo com o 

mundo e com a lei por meio da linguagem, teme realizar. Gozo é tentar ir além do 

prazer, buscar um objeto perdido que pode me completar. Como a personagem do 

romance Mulher no espelho busca o encontro com o gozo? Vemos no romance, 

fundamentais possibilidades de gozo, de aproximação do gozo ou de defesa contra 

o gozo. A personagem busca relação com o gozo ou pela via da maternidade, do 

casamento, pelo processo dissociativo de personalidade, e/ou pela liberação sexual. 

Mesmo com mudança de postura e contexto, a personagem principal, em plena 

liberdade sexual, não consegue viver bem com a narradora que desejava toda essa 

situação, lemos: 
 

Você não pode continuar a levar esta vida irregular, ora com um, ora com 
outro. Você parece ter esquecido aquele infeliz, que quase matou  a esposa 
e o filho por sua causa. Você precisa regularizar a sua vida. Precisa pensar 
nos seus filhos. Eles estão precisando de você mais do que nunca. Eles se 
sentem envergonhados ante o seu procedimento irresponsável de mulher 
libertina e licenciosa. (CUNHA, 2001, p. p. 139) 

 
A primeira relação com o gozo que percebemos no romance é pela via da 

fantasia. A narradora, intitulada, a mulher que me escreve, é um delírio da 

personagem principal. Delírio consonante o caso psicanalítico freudiano denominado 

O homem dos ratos. Lembremos que por todo romance Mulher no espelho, a 

personagem principal, assim como no caso freudiano, delira ao ver ratos roerem 

seus pés. Lemos “os ratos começaram a me roer os pés” (CUNHA, 2001, p. 21), 

“Muitas vezes os ratos vêm e roem os meus pés. (Idem, p. 22), “os caminhos de rato 

registram o singrar do tempo” (ibidem, p. 63), “os ratos entraram na casa da mulher 

que me escreve” (ibidem, p. 172). 

Em contexto de diálogo com a obra freudiana, vamos abrir um parêntesis em 

diálogo a esta imagem comum por todo romance. No famoso caso psicanalítico 
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“homem dos ratos”, Freud interpreta um paciente que se depara com uma realidade 

insuportável, que fez ele associar em seu imaginário a palavra dívida e culpa com os 

castigos dos ratos. No romance Mulher no espelho, tal associação entre os ratos e 

culpa é lembrada pelas duas personagens, que entram em consenso sobre a culpa 

presente na personagem principal. Comenta a personagem principal sobre a lei do 

pai em proibi-la de usar batom: “Eu me sentia penetrada de temor e remorso, 

quando reconhecia minha culpa. O que mais dói é a culpa. O sacrifício livremente 

aceito ou escolhido se torna alegria.” (CUNHA, 2001, p. 62) Comenta a narradora 

sobre a personagem principal: “A culpa dói quando ela existe. A sua culpa é se 

culpar sem ter culpa. Você foge da realidade porque não tem coragem de assumir a 

verdade” (ibidem, p. 62). 

Enquanto no caso freudiano o personagem associa o som da palavra 

dívidas (raten, em alemão) com ratos (ratten, em alemão), também associando com 

a palavra casamento (Heiraten, em alemão), no romance Mulher no espelho, a 

presença dos ratos configura um símbolo de punição e culpa, o ato de roer os pés 

tem supremacia em detrimento ao rato em si. Desde modo, é compreensível a 

necessidade da personagem do romance em delirar e tornar-se um outro, para se 

relacionar com o gozo, não ser um eu mesmo por algum tempo, não ter a trágica 

história pessoal. Preciso perceber a tragédia como uma segunda pessoa para 

conseguir ter alguma relação com o prazer, com a satisfação. De que tragédia nós 

estamos falando? Da morte de seu filho, possivelmente pelas suas próprias mãos. 

Comenta a personagem principal sobre sua narradora: 
 

Quem é a mulher que me escreve? Eu sei, porque eu a inventei. No 
entanto, ela não me sabe. Ela pensa que me tem nas mãos para me 
escrever como quiser. Que ela saiba, desde o início. Ela me escreverá na 
medida da minha própria determinação. (CUNHA, 2001, p. 18) 

 
No romance, os ratos que aparecem em momentos de delírio, suas 

presenças são uma metonímia que lembram outra coisa indizível, e podem significar 

toda culpa, vergonha e desejo de morte inseridos no imaginário da personagem. 

Comentar a própria personagem: “Esqueceu ou finge haver esquecido que seu pai, 

nos cantos da casa, colocava ratoeiras com pedacinho de queijo. (CUNHA, 2001, p. 

22) Explica a narradora após a personagem principal negar o desejo de morte: 

“Além de desejar, consumou seus desejos. Por isso os ratos. Eles roem seus pés 
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todas as noites. Várias vezes você se afogou na cisterna de seu quintal... Você se 

afogou com seu anel” (CUNHA, 2001, p. 72). 

A segunda relação com o gozo fundamental, com o útero perdido no 

romance Mulher no espelho, ambientado no fim da década de 70, tem a ver com o 

casamento e maternidade presentes no imaginário da época como substituto do 

útero perdido. A satisfação de compor uma família feliz, com filhos e marido estava 

acima de qualquer outra satisfação que pudesse aparecer. Comenta a personagem 

principal:  

 
Minha mãe repetia certas palavras. Normas de vida. Em primeiro lugar, o 
marido, em segundo o marido, em terceiro, o marido. Depois os filhos. Sim, 
ela era muito feliz. Toda cheirosa, à espera de que meu pai voltasse do 
trabalho. Ela o esperava. Perfumes, silêncios, sussurro. Seu sorriso 
pequeno. Eu olhava. De longe. (CUNHA, 2001, p. 31) 

 
Ao ler psicanaliticamente autores masculinos e sua necessidade de compor 

um imaginário machista de uma mulher ideal, que tudo suporta, a autora Helena 

Parente Cunha comenta: 

 
De acordo com a concepção de que a literatura desvela grande parte da 
verdade humana, mulher idealizada propicia reflexões sobre nossa 
problemática existencial. (...) Aqui, focalizo sobretudo os mecanismos 
relativos ao narcisismo e ao princípio de Nirvana, para conduzir a mulher 
idealizada à condição de corresponder ilusoriamente ao desejo, ao anseio 
de plenitude e de resgate da unidade perdida. (CUNHA, 1994, p. 45) 

 
A autora entende que a mulher foi em sua representação literária e 

simbólica, através da história, palco que “escurecem o verdadeiro ser da mulher” 

(CUNHA, 1994, 79). Uma idealização de mulher que coloca o marido em primeiro 

lugar em sua vida é para Helena Cunha uma fantasia de desejo, como que a mulher 

pudesse sanar e completar com um objeto perdido, aquilo que falta ao homem 

narcisista. A mulher é vista como uma ferramenta para que o homem narcisista 

pudesse reduzir ao mínimo a tensão com o mundo, o princípio de Nirvana. O 

princípio de Nirvana é referente ao conceito psicanalítico proposto por Barbara Low, 

e retomado por Freud, que apresenta um estado com mínimo de tensão entre o eu e 

o mundo, e entre o eu e o id. Para Cunha, a busca narcísica é se fundir com o outro, 

que representa a mãe no inconsciente, como um retorno ao útero. Para a autora é 

no útero que temos memória de um lugar sem tensão. Comenta Cunha: “A 
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representação mais próxima que temos do repouso absoluto é a vida intra-uterina” 

(CUNHA, 1994, p. 44). 

A ideia utilizada aqui por Helena Cunha, de retorno à vida uterina, tem 

consonância na psicanálise lacaniana com a ideia de completude com a mãe, de 

encontro com a coisa, o objeto que nos completa, a coisa (em alemão, das Ding). O 

das Ding, conceito apresentado por Freud, e desenvolvido por Lacan, é associado 

com o Bem Supremo aristotélico, ou seja, o que representa o útero perdido. Conclui 

Lacan19 que: o passo dado por Freud no nível do princípio do prazer é o de 

mostrar-nos que não existe Bem Supremo - que o Bem Supremo que é das Ding, 

que é a mãe, o objeto do incesto, é um bem proibido e que não há outro bem 

(LACAN, 1988, p. 90). A mãe é descrita no romance Mulher no espelho como 

alguém distanciada, barrada pela família e pelo mundo dos afazeres. Lemos: 
 

Às vezes, quando meu pai não está em casa, eu a ouvia cantar, em voz 
baixa, suspiros e olhar perdido. Não eram as músicas do rádio, mas 
cantigas que só ela sabia e falavam de amor ou de dança, num salão todo 
cheio de flores. Minha mãe repetia certas frases. Normas de vida. Em 
primeiro lugar, o marido, em segundo o marido, em terceiro, o marido. 
Depois, os filhos. Sim, ela era muito feliz. Toda cheirosa, à espera de que 
meu pai voltasse do trabalho. Ela o esperava. Perfume, silêncios, sussurros. 
Seu sorriso pequeno. Eu olhava. De longe. (CUNHA, 2001, p. 31) 

 

A mãe, dentro do romance é assim, o objeto a, o primeiro objeto amado, 

sempre distante, barrado, um gozo perdido, e que fará surgir a necessidade de 

substituição e demanda de amor. A linguagem metonímica nasce neste contexto, de 

uma falta, da dificuldade e trauma de um útero barrado, do trauma da separação. 

Dentre os diversos conceitos presentes na dissertação, apresentamos aqui o 

conceito de das Ding, a Coisa, em português, um objeto absoluto, porém, 

inexistente, mas que buscamos reencontrar em diversos outros objetos, o útero 

primordial. A psicanálise, como campo de investigação teórica da psique humana, 

destaca a separação do primeiro objeto de amor, das Ding, como uma lei, uma 

separação que marca nossa psique, um objeto além de qualquer coisa particular, 

inatingível. Assim, seria impossível reviver uma primeira impressão em uma segunda 

experiência. No romance Mulher no espelho, tal busca pelo objeto a, das Ding, se dá 

em quase todo diálogo quando as personagens visitam o passado, como que 

buscando revisitar um momento um objeto que foi perdido.  

19 LACAN, J. (1963-1964/1988). O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais da 
psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar. 
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Eu tenho os meus remorsos, muitas vozes gritando lá dentro, contorção e 
esparmos nos subterrâneos ocultos. Minha ama contava estórias de boas 
meninas que viraram princesas. (CUNHA, 2001, p. 31) 

 
Eu não acho que a vida seja uma hecatombe. Depende de quem vive. 
Conforme o vivente, uma berruga no dedo já pode transformar-se em 
catástrofe. Para outros, o mundo não vem abaixo por causa de uma 
mutilação. Não acho que seja um massacre meu marido querer encontrar o 
jantar pronto quando chega do escritório. (CUNHA, 2001, p. 41) 

 
Nos trechos destacados o passado é revisitado pela personagem principal, 

de forma seletiva para que o gozo seja possibilitado. Há uma regressão por todo 

romance, onde o sujeito fantasia um retorno como válvula de escape, 

reinterpretando o passado de modo a perceber em delírio que o objeto perdido, que 

traz felicidade foi encontrado. Quando o mal é citado, é logo negado ou esquecido, 

em uma narrativa fragmentada e útil para construção de uma argumentação frágil e 

útil.  

O conceito de das Ding apresenta assim, inserido em uma perspectiva 

psicanalítica, contraposição a um conceito já muito conhecido na história da filosofia, 

inserido em uma ética do Bem, o conceito de Bem Supremo, de felicidade, pois das 

Ding representaria o objeto perdido do desejo. Deste modo, ou o das Ding é objeto 

possível de ser ocupado, ou não existe a felicidade. Neste contexto, ou a 

personagem do romance Mulher no espelho encontra a felicidade, ou sua busca por 

reinterpretar o passado, ou se perceber como outra persona é inútil, de modo a 

produzir diversas repetições através da nova personalidade. Havendo felicidade na 

personagem principal por que repetir o transtorno de personalidade? Por que narrar 

sua história? Daí pode-se supor que em um mundo feliz não há narrativas, pois não 

há necessidade alguma de criação. 

O que queremos dizer com isso? Queremos dizer que no romance Mulher 

no espelho, em consonância com aspectos da psicanálise lacaniana, e de aspectos 

psicanalíticos da obra teórica da autora, impossibilita gozo, o útero perdido da 

personagem através da maternidade e do casamento. E com uma tese contrária, 

apresenta uma interpretação de malefício do casamento e da maternidade na vida 

da personagem. Interpreta psicanaliticamente a narradora à personagem principal: 

 
Nem dóceis nem obedientes jamais eles foram. Seus filhos vivem com uma 
revolta fincada no peito. Contra a prepotência do pai. Contra a indulgência 
da mãe. De nada valeu tanto cuidado, tanto zelo, tanto sacrifício. Agora eles 
te matam. Já te mataram. (CUNHA, 2001, p. 36) 
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O romance em estudo, lançado em 1983, ambientado no fim dos anos 70, 

apresenta uma sociedade que começava a analisar psicologicamente os malefícios 

da família tradicional na vida das mulheres. Comenta Del Priore sobre o casamento 

nos anos 70 e 80: 

 
Os anos 1970e 1980 foram emblemáticos: elas entraram no mercado de 
trabalho, tomaram pílula e queimaram sutiãs. A revolução não ficou sem 
resposta. O nível de violência contra mulheres aumentou e houve até quem 
matasse a sua, por usar biquíni, fumar ou assistir Malu Mulher, série de 
televisão sobre uma médica divorciada e emancipada. Contra as mudanças, 
o que foi considerado um “castigo de pecados” caiu dos céus como um raio. 
A tranquilidade sexual que vinha sendo conquistada sumiu, pois a aids 
desembarcou no Brasil! Constatados os “equívocos da liberação sexual”, 
muitas delas voltaram rápido ao tradicional casamento, ainda uma das 
melhores opções em termos afetivos, econômicos e sociais. Velho como 
Matusalém, ele continua inspirando o imaginário de muitas brasileiras. (DEL 
PRIORE, 2013, p. 12) 

 
Se distanciando de uma ética clássica (ética nicomaqueia) e de toda 

reverberação aristotélica cristã que surgia nos anos 50 com uma neo-psicanálise de 

supremacia do ego (Self Psychology) que apostava na possibilidade de felicidade, o 

romance Mulher no espelho retorna a teses da psicanálise freudiana daquilo de mais 

subversivo: a negação do Bem Supremo, da felicidade, do objeto que pode 

possibilitar o gozo. Comenta Cunha em seu aporte teórico: “A mulher idealizada o 

sonho idealizado possibilita o sonho do retorno ao “oceânico” e, suprema realização 

ilusória do desejo, simboliza a humana tendência para integrar-se na totalidade uma” 

(CUNHA, 1994, p. 46). Consonante seu próprio aporte teórico, e a psicanálise 

freudiana, Cunha apresenta a ideia de que o retorno ao “oceânico” (CUNHA, 

1994), ao todo, ao encontro da “mulher idealizada”, está barrado. No romance, as 

mulheres presentes na narrativa não conseguem se aproximar do idealismo 

feminino, elas estão frustradas, adoentadas e fragmentadas em busca de gozo pela 

via da maternidade e do casamento. Comenta a personagem principal: 

 
Eu tenho meus remorsos, muitas vozes gritando lá dentro, contorção e 
esparmos nos subterrâneos ocultos. (CUNHA, 2001, p. 30) 
 
O homem que eu tenho, nunca o tive nem ele nunca me teve. Quando ele 
me esmaga na cama, é ao peso do seu corpo obeso e suado que não me 
vence nem me dói. Eu simplesmente me assisto, sem espelhos, neutra e 
vaga, cada vez mais consentida. (ibidem, p. 48) 
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Você não goza com seu marido, não porque ele é obeso e fede, não porque 
ele é pesado e mole, mas antes de mais nada porque você vê no ato sexual 
um despudor, uma devassidão. (ibidem, p. 50) 
 
A mulher que me escreve me despreza por causa da minha passividade. O 
meu dizer sim é um modo de dizer não. (ibidem, p. 57) 
 
A mulher que me escreve sabe, se tivesse aberto a porta para seu filho, 
tudo teria sido evitado. A mulher que me escreve está roída de remorsos. 
(ibidem, p. 174) 
 

Na trilha da psicanálise freudiana, Cunha marca no romance a 

impossibilidade de gozo pela via da maternidade e do casamento e em sua obra 

teórica coloca em prática um retorno a bases fundamentais da psicanálise acusando 

o narcisismo do homem em não assumir “a falta escravizadora” e a separação do 

útero mítico (CUNHA, 1994, 44).  

A Paidéia cristã20 negada pelo romance Mulher no espelho, reverbera certos 

aspectos de um aristotelismo na psicanálise americana, destacada no presente 

capítulo como uma neo-psicanálise, e tem por base a ideia atacada por todo 

romance, a ideia de que: somos conscientes de nossas ações; que temos domínio 

sobre nossas atitudes e escolhas; e que tomando a melhor escolha a felicidade 

poderá ser uma possibilidade. Esta ideia em si, de consciência de si mesmo, e da 

própria noção de liberdade não se encontra no romance Mulher no espelho em 

nenhum momento. O que temos no romance é a percepção de uma personagem em 

crise com seus eus, e da falta de autonomia da personagem, a ponto de dissociar 

sua personalidade adoentada.  Comenta a personagem principal sobre si mesma: 

“Nua em meio aos espelhos. Não me acho. Onde estou, semeada em tantas 

imagens? Não, não sou eu? É ela na sua indecência. Ela. A mulher que me escreve. 

Olha e sorri. Me aproximo. Estou rente à face fria. O espelho. Os espelhos.” 

(CUNHA, 2001, p. 49) 

Perdida em imagens, a personagem principal perde a noção de fronteira em 

seu delírio. Não está consciente de si, e está presa em determinações psíquicas de 

sua demanda emocional. Teria a personagem domínio ou possibilidade de domínio 

de si? É possível a ideia de liberdade no romance em estudo? O romance dá 

20 O conceito de Paidéia está relacionado à integração do ser humano, e esta contextualizada em 
uma democracia grega. Quando enunciamos a ideia de uma Paidéia cristã, estamos assim se 
referindo a uma influência helênica no cristianismo. “Cedo no cristianismo evidenciou-se a 
necessidade de se estabelecer nexos entre fé cristã, conhecimento e educação, dentro do contexto 
de crer e aprender, e da integração da fé com o ensino” (GROSS, 2006, p. 143). Nasce assim a ideia 
de uma Paidéia cristã como um fortalecimento da fé cristã, afirmando que só o cristianismo é caminho 
para o desenvolvimento pleno, essa mescla entre o cristianismo e as escolas gregas. 
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margem para uma ideia de determinação psíquica ou sempre pressupõe a ideia de 

liberdade do sujeito? Tais questionamentos generalistas, porém, não parecem 

exatos quando buscamos referências tanto no romance quanto na teoria 

psicanalítica presente em nosso texto. Salientamos, entretanto que tal tema se 

depara com muitas sutilezas, que podem nos levar a uma posição contrária aos 

sentidos produzidos no texto. Por exemplo, no final do romance a narradora desiste 

de escrever, e surge a presença de Eu. Seria um traço de liberdade, de cura, de 

convergência dos eus? Assim como no romance o conceito de liberdade também é 

de difícil entendimento na psicanálise. Freud usa termos relativos à liberdade para 

destacar o objetivo da psicanálise, em suas palavras: manter a “liberdade do 

paciente” (Freihet), sua “autonomia” (Selbständigkeit) e “iniciativa” (Initiative). 

Entretanto, qual sentido pode ser observado no romance sobre a liberdade? Houve 

libertação da personagem principal de seu delírio, e retorno à realidade? Comenta a 

personagem principal sobre sua narradora: “Ser livre por necessidade se subverter 

um padrão, é o mesmo que se escravizar. Ela é escrava da liberdade”. (CUNHA, 

2001, p. 26) Apoiando-se em uma valorização do individualismo, a personagem 

principal critica a liberdade da narradora como mais um conceito escravista, pois 

este conceito está inserido na obrigação de sempre subverter o padrão.  

O romance Mulher no espelho é contextualizado numa avaliação de 

conhecimento sobre a família brasileira bem como uma nova abordagem sobre a 

mulher brasileira, com ataques ferrenhos a ideia de gozo pela via da família 

tradicional, da idéia de felicidade e de Bem supremo, idéia essa já criticada no 

Mal-estar da civilização, de Freud, obra fundamental na obra psicanalítica de Cunha. 

Sobre contexto dos anos 80, comenta Nogueira:  
 
Mas, em meados da década de 80 o feminismo começou a ficar “fora de 
moda”, e esta informação foi sistematicamente veiculada pelos meios de 
comunicação social, que referiam que as populações mais jovens estavam 
completamente indiferentes ao feminismo e às lutas que tiveram de ser 
travadas no passado. Esta é apenas uma das razões entre muitas para se 
designar a terceira vaga, por pós-feminismo. (...) A frase “Eu não sou 
feminista, mas...” que se tornou muito usual nos dias de hoje, reflecte o 
pensamento daquelas mulheres que experienciam e sentem a desigualdade 
sexual, mas rejeitam a imagem convencional do feminismo. (NOGUEIRA, 
2001, p. 8)  

 
Neste contexto de não identificação com a imagem formada sobre a mulher 

feminista, a obra de Cunha revitaliza novos olhares sobre o ser mulher nos anos 80 

a partir de uma mulher com duas personalidades distintas em um mesmo corpo. O 
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que é isto – a Mulher? Uma imagem distorcida no espelho? Uma fêmea inscrita na 

biologia, a dona de casa passiva? Uma deusa presente na poesia romântica, uma 

desejante de desejos? Seria a mulher um ente inventado21, uma marginalizada da 

história, a vítima do casamento e do gozo22 perverso? Um nome? A capa vendável 

da revista Playboy ou uma maldita na poesia baudelariana? Neste contexto de 

questionamentos sobre a natureza da mulher, e se há tal natureza ou essência, 

entretanto, questionamos a própria natureza da pergunta sobre a mulher. E 

chegamos à conclusão, que a pergunta aparentemente é perversa, perigosa e sem 

ética, e advêm de um alguém que se põe como sujeito pleno de si. E onde está tal 

sujeito de conhecimento? Este aparente sujeito se coloca em uma estrutura 

patriarcal consolidada, um não-feminino, “sujeito” do conhecimento que busca 

controle a partir de certa reflexão essencialista. Diante de tal posicionamento, 

questionamos também: A quem interessa saber o que é a mulher? Colocá-la em 

uma rede de essencialismos? E persistindo a questão: O que seria isto – a mulher? 

Respondo de antemão: - Com que propósito se pergunta sobre a mulher? Quem 

pergunta sobre a mulher? É legitimo tratar a mulher como um objeto de estudo? 

Assim, entendemos que, nem na obra Mulher no espelho e nem na dissertação 

busca-se um conhecimento universal sobre a mulher. Comenta Abellón Pamela na 

III Jornadas del Centro Interdisciplinario de Investigaciones en Género sobre a 

posição de Simone De Beauvoir sobre sua crítica ao nominalismo radical que 

adentrou a cultura americana a quem ela combatia duramente: 

 
Beauvoir también dirige duras críticas al realismo moderado que denomina 
“conceptualismo”. Según esta posición, la femeneidad es o bien una esencia 
biológica, o bien una esencia psíquica. En ambos casos, existe in re en las 
particulares, por lo que, a diferencia del realismo extremo, no tiene un 
carácter trascendente. Afirmando una esencia psíquica o física, el realismo 
moderado conduce a un determinismo que halla en el cuerpo o en la psique 
la causa de la diferencia ontológica de los sexos y la de la imperfección y 
consecuente inferioridad natural de la mujer respecto del varón, según 
indica Beauvoir al citar a Aristóteles y Tomás de Aquino. (ABELLON, 2013, 
p. 2) 

 

22 Ilusão de uma satisfação plena que o sujeito supõe no outro, em um mítico útero perdido, sendo o 
próprio outro, igualmente, um ser suposto que encontra felicidade absoluta.  

21 CUNHA, Helena Parente. Mulheres inventadas: visão psicanalítica, descompromissada e 
interdisciplinar de textos na voz masculina, Helena Parente Cunha. Tempo Brasileiro, 1994. 
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Consonante o posicionamento de Beauvoir e da obra em estudo vemos a 

mulher como seres singulares e que a mulher não é um objeto de estudo de um 

sujeito histórico prepotente que se coloca como sujeito de conhecimento.  

Para além do que seja a mulher, há na obra uma preocupação com a mulher 

singular e real, e fuga de questionamentos abstratos sobre essencialismos. Em que 

situação se encontra a mulher nos lares e na sociedade? Psicologicamente 

adoentada e infeliz. Nada contribui para a personagem principal ser feliz no universo 

do romance em estudo. O programa do mundo de frustração e infelicidade funciona 

muito bem no romance Mulher no espelho. Mas o que queremos falar quando 

falamos sobre o gozo? Falamos no sentido de que o buscamos a todo instante, ele é 

energia que nos move a um objeto, e este está simbolicamente perdido. O objeto 

perdido que buscamos, nada mais é do que a coisa, o objeto supremo. Comenta 

Lacan: o “Bem Supremo, que é das Ding, que é a mãe, o objeto do incesto” (LACAN, 

1997, p. 90). 

Nossa reflexão sobre a felicidade está inscrita em um caminho específico, e 

cabe aqui, nesta dissertação, descrever de forma singular, como a felicidade, o Bem 

Supremo, útero perdido, a representante da mãe no inconsciente, nos aparece em 

um dado momento na trajetória ocidental, a saber: na literatura contemporânea. 

Assim, afirmamos o propósito de situar nosso estudo somente na 

contemporaneidade. Cabe aqui salientar que este conceito de felicidade passa por 

um processo de mudança, ou seja, está cada vez mais politizado, ou seja, o 

conceito contemporâneo de felicidade diz que só temos o direito de sermos felizes 

ou de estarmos em paz com o outro, de forma política; ou somos todos felizes ou 

não temos o direito de sê-lo. A intenção do romance Mulher no espelho em politizar 

a infelicidade dos lares, por si só se insere neste contexto de atitude 

contemporânea. 

Neste contexto o universo do romance em estudo se configura como um 

romance anti-aristotélico, de perspectiva subversiva psicanalista. O Bem, a 

felicidade, o gozo, a mãe, objeto do incesto ficará para sempre no universo do 

desejo. Comenta Cunha: 

 
O desejo, de acordo com as propostas psicanalíticas, permanece no âmbito 

do conflito, sem jamais se satisfazer, no interminável movimento deslizante 
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de um objeto para outro, em busca de felicidade, a qual, segundo Freud, é o 

que o individuo mais anseia. (CUNHA, 1994, p. 35) 

 
A obra Mulher no espelho nos leva a uma apresentação para o universo 

mórbido do instinto de morte e da falta. A ética presente no romance Mulher no 

espelho não apresentada a ética do gozo pleno, mas sim a ética do desejo, desejo 

pelo encontro com o das Ding, do representante da mãe no inconsciente, objeto que 

nunca está lá, adiado pela ferramenta da metonímia, que fantasia o reencontro. A 

metonímia, neste contexto é lembrança de um gozo perdido. O gozo pleno não está 

na busca da família feliz, não está em sua solidão em prol da felicidade e causa da 

família burguesa, não está na educação dos filhos egoístas, e por fim, não está na 

liberdade sexual alcançada pela personagem após abandono do marido. Poderá 

está parcialmente em sua linguagem metonímica? 

A partir da obra Mulher no espelho, percebemos que este gozo, como 

possibilidade em que a tensão fosse totalmente descarregada, sem limites, 

permanece sempre como o Outro - l´autre, em que habita a fantasia de meu desejo. 

Daí a angústia gerada na mão do filho de Xangô que ela ama, no fim do romance, 

esta mão que lhe acaricia, e que aparenta unir suas personalidades, promove outra 

ilusão, a de que não perceber seu afã desejante de ver no outro o desejo de si 

mesmo. No romance Mulher no espelho, a falta constitui a existência como tensão a 

partir de duas personalidades contraditórias, como tentativa de recuperar um 23gozo 

perdido e inalcançável. O negro amado, filho de Xangô não aparece como novidade, 

ele sempre esteve em seu imaginário, nas histórias que a personagem ouvia de sua 

ama, e lhe dá sensação de que pode lhe completar onde ela fracassou, ou seja, na 

união amorosa. Não nos esqueçamos que é o “menino preto filho da cozinheira” o 

seu primeiro interesse sexual, interesse esse barrado pelo pai, que lhe proibiu de 

falar com meninos pretos.  

É por via do Simbólico e do Imaginário que a personagem tenta preencher 

este vazio irrecuperável. O sujeito coloca o das Ding no Outro, assim o neurótico 

23 Usamos aqui o sentido de gozo presente na obra de Lacan. Lacan designa pelo termo gozo, com 
três estados caracterizados do gozar: o gozo fálico, o mais-gozar e o gozo do Outro. O gozo fálico se 
refere à energia dissipada durante a descarga parcial, seu efeito tem efeito de um alívio relativo, um 
alívio incompleto da tensão inconsciente, o limite que possibilita o acesso à descarga é o falo. O 
mais-gozar, se relaciona ao gozo que permanece retido no interior do sistema psíquico aprisionada 
pelo falo. O gozo do Outro, situação hipotética, ideal, que se refere à possibilidade em que a tensão 
fosse totalmente descarregada, sem limites. Esse é o gozo que o sujeito supõe no Outro, sendo o 
próprio Outro, igualmente, um ser suposto que encontra felicidade absoluta. 
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tem esperança de que o outro diga o que está lhe faltando, o objeto primordial. De 

tal modo, no afã de reencontro com o objeto que nos falta, é afixado nostalgias da 

humanidade, lugar de sublimação e pseudos reencontros com o objeto a. Esta 

nostalgia sobre retorno ao Todo é comentada por Lacan: 

 
Sob esta fórmula de aspecto um pouco filosófico, reconheceremos certas 
nostalgias da humanidade: miragem metafísica da harmonia universal, 
abismo místico da fusão afectiva, utopia social duma tutela totalitária, todas 
as espécies de procura do paraíso perdido, anterior ao nascimento e da 
mais obscura aspiração da morte. (LACAN, 1987, p. 62.) 

 
Se entendermos os objetos amorosos descritos no romance, é possível 

estabelecer algumas possibilidades de esquemas e quadros, como o quadro a 

seguir. 

FASES OBJETOS OBJETOS 

AMOROSOS 

BARRADOS 

CASTRADORES 

Vida uterina Letra a Objeto a, das Ding, 

a coisa, mãe, útero 

perdido.  

Realidade, 

separação do útero. 

Infância  Letra b Desejo do desejo da 

Mãe imaginária 

(b lembra a) 

Pai e irmão  

Infância  Letra c Desejo do desejo do 

Pai imaginário 

(c lembra b) 

Irmão e mãe  

Adolescência  Letra d Desejo do desejo do 

Menino preto 

imaginário 

(d lembra c) 

Pai físico 
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Adolescência   Letra e Desejo do desejo da 

Rapazes 

imaginários 

(e lembra c) 

Pai físico e Pai 

introjetado na psique 

Adolescência  Letra f Desejos patricídios 

(f lembra b) 

Supereu (pai 

introjetado na 

psique) 

Adulta Letra g Casamento 

imaginário (Marido) 

(g lembra c) 

Culpa, e violência e  

(pai introjetado na 

psique) 

Adulta Letra h Desejo do desejo do 

Filho de Xangô 

imaginário 

(h lembra d) 

Filho  

(pai introjetado na 

psique) 

Adulta Letra i Delírio de não-ser 

(i lembra a) 

Parcialmente barrado 

 

É interessante como a própria mãe é barrada na vida da personagem pelo 

pai, movendo a cadeia de significantes para um pai imaginário, pois a mesma reluta 

em ver como o pai realmente era. Lemos: Eu queria uma estória, uma só, mas 

estava na hora de meu irmão tomar banho e meu pai já tinha chegado. Uma história 

só. (CUNHA, 2001, p. 31). A mãe (representante legítimo do útero, em nossa 

narrativa) é barrada, provocando assim a necessidade de novo objeto amoroso, que 

possa lembrar o “abrigo primordial” (CUNHA, 1994, p. 38). Neste contexto, com o 

passar do tempo é manifestada a linguagem metonímica na personagem, o uso da 

palavra substituindo outra, que lhe faria transgredir a Lei, evitando por exemplo 

perceber sempre depois de toda castração que deseja a morte do pai. Assim, em 

uma cadeia metonímica se instaura a Lei do desejo, que se afasta do gozo 

primordial. Só após a introjeção de um pai limitador em seu inconsciente, que a 
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personagem começa a lidar por vezes, diante do alto grau de repressão sexual, com 

a linguagem metafórica. Comenta a personagem principal: 

 
O menino filho da cozinheira da casa do lado também está com sarampo. 
Eu não brincava com os meninos que não eram pretos porque minha ama 
dizia que iozinho não queria que eu brincasse com menino. Menina só 
brinca com menina. Os galhos da mangueira do quintal estão pesados de 
frutas maduras. Você não pode chupar manga porque faz mal. Menina 
brinca com menina, menino brinca com menino. (CUNHA, 2001, p. 50) 

 
Toda a metáfora usada de forma aparentemente descontextualizada em sua 

fala acima, ao se referir sobre uma fruta proibida, na verdade se refere ao menino 

preto, barrado pela autoridade do pai. Interpreta a narradora sobre a fala da 

personagem: Você põe malícia no que é simples e natural. (ibidem, p. 50) 

Após abandono da família, o paraíso perdido da personagem é 

inevitavelmente reencontrado (ilusoriamente) nos braços do “preto bonito”, que a 

olha, a percebe, “sorrir sem sorrir” (CUNHA, 2001, p. 164). É interessante como a 

obra descreve a situação de um sorriso sem o ato de sorrir, fomentando demanda de 

amor, a percepção de que não nos relacionamos com pessoas, mas com a ideia e 

com a demanda de amor, e nossa carência. A personagem neste momento está 

dialogando com sua demanda de amor, com seu paraíso perdido, e não com o real. 

O preto, filho de Xangô (letra h), é para ela um objeto mais próximo de um 

imaginário de gozo primário, pois este significante esteve locado em sua juventude 

na figura do filho da cozinheira (letra d), deste modo (h lembra d). A sensação de 

completude com o filho de Xangô, está mais próxima do gozo do útero perdido (h 

lembra d), do que do substituto do pai, o seu marido (g lembra f).  

Em termos gerais a obra Mulher no espelho, de Helena Parente Cunha 

dialoga intensamente com vias de gozo já apresentadas em nossa civilização. A via 

do casamento, da maternidade e da liberação sexual. Sobre a via da maternidade 

lemos, “Na opinião de meus filhos, toda mãe tem a obrigação de se dedicar de modo 

absoluto a quem pôs no mundo” (CUNHA, 2001, p. 26); a via do casamento 

“Sinto-me livre na minha escravidão voluntária (Ibidem, p. 16), e a via da liberação 

sexual, “Seus três filhos vivem revoltados porque os amigos dizem que a mãe deles 

virou puta. Você viu o que seu caçula fez. Quase matou aquele romancista 

degenerado que estava com você naquela noite” (CUNHA, 2001, p. 158). 
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E se, de alguma forma o romance nega a possibilidade de gozo pela via do 

casamento e maternidade, a obra também responde à possibilidade de gozo pela via 

da liberação sexual, se tornando um passo a mais diante do imperativo incentivado 

pela Mulher que me escreve: Goze! Comenta a Mulher que me escreve: “A mulher 

deve reagir, não se permitir levar pelos caprichos e exorbitâncias da família. Você 

não pode continuar a viver assim” (CUNHA, 2001, 26). Responde o romance Mulher 

no espelho, não há gozo pleno possível.  

Há no romance de Helena Parente Cunha uma supremacia da violência 

psíquica da vergonha, da castração pela Lei, o maior indício de gozo barrado. 

Comenta a Mulher que me escreve: Quantas vezes ele já bateu em você? Basta de 

fingir e fantasiar felicidade que não é. (CUNHA, 2001, p. 42). Na obra Mulher no 

espelho a sensação de vergonha é expressa através do sentimento de nojo diante 

de sua própria representação. Por toda obra a personagem vivencia o nojo por ela 

mesma, pelo marido que a adoece e por tudo que há de natural. Fala a personagem 

principal da obra Mulher no espelho: “Nenhuma água pode lavar a minha vergonha, 

limpar toda essa sujeira de minha pele, tirar este fedor dos meus ossos. Vomito de 

nojo. Nojo de mim. Nojo do mundo. O mundo fede a rato. Cuspo diante de minha 

imagem no espelho” (CUNHA, 2001, p. 35).                                                                                    
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3  O GOZO E A METONÍMIA NA OBRA MULHER NO ESPELHO 

 

Vomito de nojo. Nojo de mim.  
Nojo do mundo. O mundo fede a rato.  

Cuspo diante da minha imagem no espelho.  
Cuspo no meu rosto. Que rosto?  

 

Pretendemos nesse capítulo, após intensa apresentação dos conceitos de 

gozo e metonímia. Mas antes de apresentarmos a conexão entre o inconsciente da 

personagem, que reprimido diante do gozo busca a linguagem metonímica, cabe de 

antemão, apresentar o romance como uma metonímia de diversas vivências 

femininas que buscam conexão com o “útero primordial” (CUNHA, 1994), a ponto de 

se adoentarem nesta busca em relações em que são vistas como objetos servis. No 

romance, tal noção pode ser visitada na interpretação subversiva da narradora ao ler 

a vida da personagem principal, a narradora comenta:  

 
Quando seu marido chega, invariavelmente tarde e fora de hora, nem presta 
atenção se você está arrumada ou não. Só se interessa a ele ver se está 
bem preparada, se há visitas, sobretudo as tais que ele gosta de 
impressionar... Ele quer você junto dele apenas para servi-lo, abrir a janela 
ou fechar, ligar ou desligar o ar-condicionado, as massagens nos pés 
carregados de chulé. (CUNHA, 2001, p. 27) 

 
Assim a narrativa Mulher no espelho se envolve na moderna e árdua tarefa de 

tematizar uma mulher comum e singular, sem nome, zombando de todos os modelos 

de gozo impostos à mulher de musa romântica, da virgem sagrada, mãe abnegada e 

assexuada. Questionamos neste contexto: amar a beleza e espiritualidade de 

poucas, das grandes mulheres de família, como exemplos dignos de louvor, é 

expressão de ódio destinado à mulher singular? 

Assim, diante de tal apresentação de nosso tema, nos perguntamos: Será 

esta dissertação mais uma obra acadêmica, mais um texto em defesa da liberdade e 

igualdade das mulheres? Vamos falar o óbvio? Talvez. A obra entende que não 

precisamos de mais discursos políticos, ou um feminismo acadêmico a favor do 

conceito abstrato “Mulher”, precisamos fugir de qualquer aproximação com o 

conceito vago e abstrato de Mulher, e nos aproximarmos das mulheres singulares 

reais, com suas vozes emudecidas nos calabouços da história. Quantas violências 

são praticadas contra a mulher enquanto se entoam louvores românticos à mulher 

ideal, e enquanto se discute o conceito de mulher abstrata, se esta tem uma origem 
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cultural, histórica ou biológica? Quanto sangue os machistas retiram de mulheres e 

crianças singulares enquanto você faz essa leitura? Tais discursos abstratos são 

importantes e urgentes em uma situação de reflexão vaidosa européia, mas não são 

importantes diante dos feminicídios e violências que presenciamos no Brasil. 

Estamos em outra realidade, realidade cultural mui diferente da realidade européia, 

e precisamos dar conta, neste contexto de um processo antropofágico, onde tais 

identidades contraditórias habitam em nosso inconsciente. Devemos pensar o futuro, 

as novas gerações simplesmente porque o posicionamento tradicional que ainda 

vemos está além do reparo e do diálogo. Assim, discursamos para o perverso em 

nosso inconsciente, buscando unidade de discurso em torno do respeito ao próximo. 

Não se fará uma unidade política séria a favor da mulher e dos seus, em sua 

diversidade, enquanto cultivarmos identidades perversas em nosso inconsciente. 

 Além de questionar o perigo da abstração do conceito de mulher a partir de 

uma psicanálise subversiva, a dissertação vê na obra uma crítica relevante ao 

conceito de gozo pleno e absoluto, pois a personagem mesmo se libertando de 

amarras do patriarcalismo no primeiro momento do romance, ainda assim, esta não 

se percebe como uma persona plena e feliz. Não há uma aproximação do objeto que 

traz felicidade, do Bem supremo, uma felicidade plena na obra, mesmo com a 

personagem se libertando do marido e buscando gozo na liberação sexual. Ou seja, 

o ambiente denominado vida intra-uterina está barrado, o conceito presente na 

obra teórica de Helena Cunha como local sem tensões internas e externas, ou seja, 

a representação da mãe simbólica faz parte de uma ilusão do eu.  

Tal crítica ao conceito de gozo pleno entende que tal associação pode ser 

mais uma ferramenta de um patriarcado ocidental, patriarcalismo recauchutado 

presente em diversos sistemas ideológicos contemporâneos. É comum, por 

exemplo, um apelo ao gozo pleno que a Mulher desenvolveu a partir de sua entrada 

no mercado, ao tratarmos sobre a história das mulheres. Mas seria apenas a troca 

do pai pelo marido, como descrita no romance, e do marido pelo amante, em nome 

de uma liberdade abstrata, que contribuirá pela autonomia da mulher singular? Uma 

liberdade pela metade, atrofiada e dependente de um homem não é liberdade. 

Desde modo, não cultuamos a liberdade legalista e abstrata na obra, pois esta não 

atende a mulher singular, mas nem por isso negamos a importância de tal conceito 

em âmbito político e moral. Existirá somente autonomia quando percebermos que 

não existe liberdade plena, a partir da obra vemos que o que existem são graus de 
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determinismo em âmbito político que poderão ser desconstruídos a partir de um 

conhecimento profundo de nossa própria história e de nossos mecanismos de 

defesa, aparelhados a nos proteger da verdade que nós somos, seres contraditórios 

e por vezes divididos. 

A metonímia, ou seja, processo onde a palavra é substituída por outra 

similar, que não é aquela usada normalmente é assim recorrente no romance, e 

promove uma relação que buscamos aqui desenvolver na dissertação. É necessário 

fugir para um signo de proximidade para conseguir satisfação no sofrimento. Diante 

de uma vida distanciada da felicidade e do gozo, se faz necessário se perceber pelo 

olhar de uma segunda ou terceira personalidade, para conviver com uma vida 

interditada? É necessário narrar, e poetizar minhas falas para se distanciar da vida 

em amargura? A sociedade é apresentada, deste modo em seus pormenores de 

agressividade: no lar, na relação do dia a dia; e socialmente a família da 

personagem sem nome é representada como uma adoentada que usa o recurso 

metonímico para direcionar sua carga emotiva reprimida.  

As personalidades presentes na personagem surgem a partir de abusos da 

dominação masculina no imaginário de uma mulher oprimida e marginalizada de 

uma posição de poder, gerando na narrativa constantes momentos de 

descontinuidade, amnésia, passividade diante dos abusos, contrariedade, acidez e 

sarcasmos, a depender da personalidade em destaque. Comenta Christian Ingo 

Lenz Dunker, psicanalista e professor da USP sobre a despersonalização: 
 
A personalidade se fragmenta para lidar com situações adversas. Isso 
valeria para todos os conflitos que se pode imaginar, como conflitos de 
natureza sexual. Um personagem é mais libidinosa, mais sedutora, 
enquanto outra é extremamente tímida, incapaz de olhar para outras 
pessoas. E as personalidades se revezam conforme a situação. (DUNKER, 
2017) 

 
Cabe aqui salientar, que a narradora, intitulada de “mulher que escreve”, 

uma das personalidades apresentadas no romance, desenreda e interpreta 

psicanaliticamente a mulher submissa, por todo romance, devolvendo para a 

personagem sempre algo que não harmoniza com a demanda de amor da 

personagem ficcional. Tais infortúnios e acusações, porém, não deixam inerte a 

personagem ficcional, vejamos: 
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A mulher que me escreve se sente perdida, sem situar-me, presença 
irresistível que lhe escapa, escorre, atordoante e móvel dominação. Sem 
querer ela começa a misturar suas emoções com as minhas.  
 
Você pensa que os outros censuravam você, porque você mesma se 
censurava. (CUNHA, 2001, p. 21) 

 
O romance é contextualizado e interpretado nesta dissertação a partir de 

dois eixos teóricos que a nosso ver, sustentam a própria produção do romance: o 

eixo lingüístico e o eixo psicanalítico, sendo esse último eixo, refém da influência 

saussuriana na psicanálise lacaniana. De modo geral, nossa análise literária, se 

apóia em uma análise lingüística, seja por meio de Lacan, Cunha ou nas citações de 

influência saussuriana.  

Neste contexto, o eixo linguistico apresenta uma abordagem lógico-analítica, 

isso significa dizer que o significado da oração é interno, e se dá em um contexto a 

ser apresentado de forma analítica e social. Tal eixo lingüístico observado na 

dissertação confirma a estrutura bipolar da linguagem, um tema que puxa outro, e 

puxa outro tema, seja por similaridade ou proximidade, estamos falando sobre as 

duas figuras de linguagem primordiais: a metáfora e a metonímia. Destacamos neste 

contexto, a figura da metonímia, e como ela é apresentada como elemento essencial 

na leitura do romance em estudo.  

O eixo psicanalítico aqui direcionado por aspectos da literatura psicanalista 

que ressoam na obra, de modo a levarmos em conta uma visão singular da obra, é 

construído a partir da intensa formação da autora na literatura psicanalítica. Porém, 

destacamos, de antemão, que a obra em estudo não é espelho de uma teoria 

psicológica, mas compartilha uma visão singular sobre a mulher moderna, de modo 

que promove a possibilidade de uma análise literária possível através da psicanálise 

e lingüística.  Assim, reconhece-se que a psicanálise Lacaniana aqui exposta, em 

sua segunda fase é devedora da lingüística, da literatura grega, da narrativa 

edipiana, dos principais casos clínicos (também relembrados na obra Mulher no 

espelho), e em uma última instância a psicologia e psicanálise são devedoras da 

literatura oral das pacientes na clínica, pacientes que precisam se deslocar para a 

posição de narradores de si mesmos.  

Vejamos a seguir um trecho onde cada personalidade interpreta à sua 

maneira a chegada do irmãozinho em sua família patriarcal. Enquanto a 

personagem principal discursa e produz sentido a partir de uma negação da fala 

psicanalítica da narradora, a personalidade intitulada “mulher que escreve”, a 

50 
 



narradora, tenta desconstruir metonimicamente as falsas fantasias de um passado 

harmonioso da protagonista.  

 
Ela fez psicanálise, para apaziguar seus remorsos, os fantasmas de seus 
perigos. Não se libertou dos cacoetes adquiridos ao longo do tratamento e 
pensa que pode interpretar minhas reações infantis por meio de fórmulas 
mal digeridas das posturas freudianas que ela nunca estudou de fato. Ela 
quer dizer que a minha vontade era exatamente furar meu irmãozinho 
naquela partizinha diferente da minha. Não é verdade (...) 
 
Você não podia ficar contente. Ele tomou o colo que até então era somente 
seu. (CUNHA, 2001, p. 19 – 20)  

 
A interpretação psicanalítica da narradora sobre a personagem principal, 

bem como de toda teoria psicanalítica que apresentamos, é por assim dizer, refém 

da lingüística. Sem a lingüística, sem a excelência da ciência lingüista não é possível 

estudar as falas das personagens, não é possível fazer psicanálise Lacaniana, e não 

é possível fazer este tipo isolado de interpretação literária. Citamos aqui o teórico 

Saussure, base fundamental em nossa pesquisa. Para Saussure o estudo da 

linguagem está dividido em dois campos: estudo da língua e o estudo da fala. Para o 

lingüista a língua é conceituada como “social em sua essência e independente do 

indivíduo” e seu estudo da língua é “psíquico” (SAUSSURE, 1978, p.27). Analisar as 

falas é entender que a língua só se apresenta na coletividade, no encontro dos 

indivíduos. Ao estudar a metonímia como função da linguagem, com base na 

lingüística sincrônica de Saussure, o russo Roman Jakobson percebeu que a função 

poética da metonímia promove ruptura na estrutura convencional da língua em dois 

planos: plano da expressão e plano das associações de elementos da língua. 

Quando a narradora sintetiza na frase “Ele tomou o colo que até então era somente 

seu”, a narradora escolhe como prioridade a expressão, a sonoridade e o ritmo, 

desprezando a certa transparência de uma linguagem objetiva como: Ele roubou a 

atenção que era apenas sua. No plano da associação, a narradora associa 

elementos que fogem da normalidade. Se o colo é a parte do indivíduo formada pelo 

pescoço e ombros, esta parte não pode pertencer à outra pessoa. Há assim, na fala 

da narradora uma metonímia, que associa poeticamente a falta de atenção com a 

falta de colo. A narradora expõe que a intenção metonímica da personagem de furar 

o irmãozinho é um desejo de matar ou violentar. Apesar da narradora indiretamente 

traduzir a metonímia da fala da personagem principal, esta ainda não consegue sair 
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completamente da metonímia, pois ela traduz para si mesma, e seu campo de 

atuação, sendo a narradora ou da personagem principal é a da linguagem literária. 

O ódio da personagem principal ao seu novo irmãozinho pode ser associado 

ao conceito de ódio invejoso, presente na literatura psicanalítica de Lacan, no 

seminário Escritos, “jalouissance” (“gozinveja”). Nesta obra Lacan apresenta a partir 

de uma cena narrativa de Santo Agostinho sobre uma criança invejosa que 

contemplava o irmão menor tomando seu lugar no seio da família, comenta Lacan 

relembrando as falas de Agostinho: “Ele ainda não falava e já contemplava, muito 

pálido e com um olhar envenenado, seu irmão de leite” (LACAN, 1966, p. 114). A 

inveja surge na personagem principal, mas apenas é percebida pela narradora, que 

vê a história de fora de si, e vê a si mesma como outra pessoa. A personagem 

principal evita assim, se ver como alguém que deseja a morte do seu irmãozinho, 

usando metonimicamente a palavra furar. Além de combinar metonimicamente 

palavras menos agressivas, a cena é envolvida pelo medo de ver como violenta e 

pela negação da cena desejada: a morte ou furo do irmão. Lembremos da frase final 

do trecho que separamos. “Ela quer dizer que a minha vontade era exatamente furar 

meu irmãozinho naquela partezinha diferente da minha. Não é verdade”. Vemos que 

a negação opera como uma afirmação. O inconsciente, estruturado como uma 

linguagem (LACAN, 2001, p. 223) não consegue pensar negativamente, e apresenta 

o desejo negativamente, chamamos esse procedimento de denegação. De acordo 

com Freud a denegação é “um meio de todo ser humano tomar conhecimento 

daquilo que recalca em seu inconsciente” (ROUDINESCO, 1998, p. 145).  

 Sofremos ao ler o romance Mulher no espelho porque estamos nos vendo 

em nosso espelho, espelho de nossa culpa e vergonha, vemos a metonímia de 

nossa doença social. Sofremos porque vemos a personagem se distanciar cada vez 

mais do gozo ao se negar, ao buscar o desejo, ao negar sua identidade em nome da 

aceitação do outro. Comenta Cunha sobre a natureza da origem do desejo: 

 
O trauma do nascimento e o desmame são mecanismos de separação da 
totalidade vivida no útero ou alucinada na onipotência narcísica, processos 
ou etapas de castração. Os primeiros cortes fatais deixam feridas que 
alimentam a falta e geram o desejo. (CUNHA, 1994, p. 3) 

 
O desejo de se tornar uma boa mãe, uma boa esposa nada mais é do que 

uma tensão entre a personagem principal e o mundo doentio e violento que lhe 

rodeia, uma tentativa de retorno ao estado de “plenitude do útero” (CUNHA, 1994, p. 
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37). E entendemos com isso, uma conclusão já bastante discutida na literatura 

psicanalítica, que buscar o desejo metonímico é se distanciar do objeto amado. 

Quando a personagem principal sai de casa, para que seu esposo possa ter 

relações com sua secretária, fingindo que nada está acontecendo, e contra seus 

valores pessoais, ela está colocando a ideia de família acima do respeito próprio, o 

desejo de ser aceita como mãe e dona de casa acima do desejo de ser mulher e 

amante monogâmica.  

Tal contexto de negação leva a personagem principal a pensar no suicídio 

como libertação de um mundo maternal que não satisfaz. É o suicídio um substituto 

metonímico equivalente para o sofrimento, que aparentemente interdita o gozo?  

Será que "o suicida vinga-se de inimigos reais ou fantasiados. 'Visualiza' o 

sofrimento deles após a sua morte" (CASSORLA, 1991, p.23). A personagem 

principal aponta até mesmo na autora do livro, da personagem principal se suicidar. 

“A minha autora me espreita com medo e cansaço. Quer saber por onde irei agora, 

no passo do impasse. Poderia escolher o suicídio, uma vez que todo meu mundo 

caiu” (CUNHA, 2001, p. 113) Porém o gozo da morte é evitado, pois está interditado 

em nome da satisfação do desejo, de se perceber como outra persona. “Não, não 

escolhi o suicídio”. (ibidem, p. 113) 

A personagem do romance Mulher no espelho está só, mas ela denuncia 

uma doença político-social, ela está fragmentada em personalidades, mas a 

personagem denuncia uma sociedade doente e opressora, que faz nascer dentro 

dela um delírio metonímico de uma personalidade liberta, porém, não resolvida 

inserida em uma narração com alto teor político, como qualquer outra literatura, 

sendo ela psicológica ou não.  

O gozo, a busca por satisfação, pela “distribuição de prazer pelo corpo” 

(KAUFMANN, 1996, p. 222) da mulher brasileira, na sociedade burguesa, por muito 

tempo, sempre foi ditado pela satisfação em servir um patriarcado narcisista que 

passava a autoridade de um pai para um marido. Tais ditames eram cercados por 

discursos ideológicos, religiosos, científicos e literários. Inaugura-se assim, o amor 

moderno (PRIORE, 1997, p. 234), uma nova possibilidade de gozo, com presença 

de um amor próximo a um estado de alma, a prática extensiva de vigilância e 

auto-vigilância das jovens, com estas, trancafiadas nas casas como pontes para 

uma possível ascensão social. A mulher possui agora um status de objeto 

econômico e político na sociedade. No romance em estudo a personagem, fruto de 
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uma educação burguesa é limitada e escravizada em um lar que é a causa de sua 

vida, de possibilidade de satisfação, lemos:  

 
Um dos meus saberes é a cozinha (...) às vezes em que meu marido e 
meus filhos se levantavam da mesa, sem comer, resmungando resmungões 
ou zangados, jogando a comida fora do prato o no chão ou em cima de mim 
(...) Assumi uma responsabilidade na vida. Minha família, meu lar, meu 
infinito. Não vou falhar. (CUNHA, 2001, p. 41)  

 
Com essa nova perspectiva burguesa, o contexto social da mulher durante o 

século XIX passa por uma mudança, de modo que a legitimação do capitalismo e de 

um pensar burguês reorganizou valores e a vida doméstica. Tal vida doméstica, 

distante da família de origem, passou a ser vista sempre no âmbito pessoal, como 

se os temas pessoais não fossem uma questão política. O gozo é assim 

pessoalizado, e não passa por uma aprovação ou satisfação coletiva. De tal 

reorganização, se produz, por exemplo, o ditado popular: Briga de marido e mulher, 

ninguém mete a colher. Comenta Maria Ângela D’Incao: 

 
Nesses lugares, a ideia de intimidade se ampliava e a família, em especial a 
mulher, submetia-se à avaliação e opinião dos “outros”. A mulher de elite 
passou a marcar presença em cafés, bailes, teatros e certos 
acontecimentos da vida social. (PRIORE, 1997, p. 228) 

 
Com essa nova organização presenciamos o imaginário de felicidade da 

mulher moderna envolvida em signos de supervalorização da intimidade e 

maternidade (PRIORE, 1997, p. 223). O casamento é usado como um degrau de 

ascensão social ou manutenção do status. A esposa passa um processo de 

isolamento de sua família, e passa também a ser cercada por regras sociais que a 

colocam como guardiã do lar. No romance Mulher no espelho tal sentimento é 

explorado por diversos momentos, a personagem principal está constantemente 

diante de causas de outros, restrita a um modelo social esperado: 

 
Mas um homem é um homem e a mulher deve saber seu espaço (...) Tenho 
meu marido, que a mulher que me escreve está dizendo que me mata todos 
os dias. Tenho três filhos adolescentes, que ela está dizendo que mataram, 
sem que eu soubesse. (CUNHA, 2001, p. 25) 

 
Deste modo, justificamos nosso estudo na “visitação da condição feminina 

nessa nossa cultura de quatro séculos de hibridação e contraculturação com uma ou 

duas constâncias – achatamento da mulher, o achatamento dos explorados” 

(CUNHA, 2001, p. 11). Busco assim, de forma pessoal encontro com os demônios 
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do paternalismo que nos habitam a fim de promovermos um discurso e prática 

fraternal, e promoção de uma sociedade que promova o respeito às mulheres 

singulares enquanto um ser infinito, um ser infinitamente outro, e não um ser 

complementar e passivo observado a partir de um patriarcado doente. A dissertação, 

em pacto com uma nova educação de acolhimento, pretende sem apelos ao 

entusiasmo metafísico: criticar a ideia de um ser idêntico a si mesmo a partir de 

reflexão esboçada na obra; valorizar a pluralidade das mulheres dentro de uma 

unidade composta de respeito e aceitação; pretende também promover um 

acolhimento da diversidade longe de qualquer unidade absoluta. Comenta Melo 

sobre um novo posicionamento da educação: 

 
Atualmente, a educação procura repensar a estrutura e a finalidade do 
conhecimento científico e seu sentido na vida humana. Tem-se, hoje, 
uma visão mais ampla da vida humana. Por conta disto, volta-se a refletir 
sobre a razão fundamental, sobre uma nova aliança do ser humano com 
a natureza, sobre uma nova racionalidade ética enquanto acolhimento do 
Outro (MELO, 2003). 

 
A narradora apresenta percepção de um esposo que vê a personagem 

principal como um móvel, um adereço na vida social para uma sociedade de 

aparências. O desconforto, o mal-estar, para a personagem principal, visita sua fraca 

individualidade seqüestrada por obrigações coletivas de uma mãe devotada ao lar, 

idealizada. Fala a personagem principal: “Meu marido acha que devo viver 

exclusivamente, totalmente, exaustivamente para ele. Isso me faz muito feliz.” 

(CUNHA, 2001, p. 26). Tal fala da personagem casa com um ideal de mulher 

propagado por diversos jornais e literaturas desde os meados do século XX no 

Brasil, discursos propagados geralmente para mulheres recém-saídas do campo, 

como um novo ideal de mulher, aqui destaco trecho do Jornal Comércio, do livro 

História das mulheres no Brasil: 

 
Os dez mandamentos da mulher: 
1º - Amai a vosso marido sobre todas as coisas. 
2º - Não lhe jureis falso. 
3º - Preparai-lhes dias de festa. 
4 
º - Amai-o mais do que a vosso pai e vossa mãe. 
5º - Não o atormenteis com exigências, caprichos e amuos. 
6º - Não o enganeis. 
7º - Não lhe subtraiais dinheiro, nem gasteis este com futilidades. 
8º - Não resmungueis, nem finjais ataques nervosos. 
9º - Não desejais mais do que um próximo e que este não seja o teu marido. 
10º - Não exijais luxo, e não vos detenhais diante das vitrines. 
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Este dez mandamentos devem ser lidos pelas mulheres doze vezes por dia, 
e depois ser bem guardados na caixinha da toillete. (BASSANEZI, 2007, p. 
285) 

 
Ser feliz para uma mulher idealizada na sociedade brasileira em meados do 

século XX era ter como causa de vida, a causa do marido. Tal perspectiva adotada 

pela personagem principal, porém, é criticada pela narradora. Parece-nos, diante 

das intensas críticas da narradora que a única causa que não é prevista na nossa 

sociedade é a causa de si mesmo. O gozo, neste contexto, passa pela causa do 

outro.  

Entretanto, não há gozo possível, se o objeto a, a mãe é barrada, não há 

gozo possível pela via de um casamento fracassado, e inevitavelmente levando 

metonimicamente a personagem a movimentar sua cadeia de significante, buscando 

na maternidade nova sombra perdida do objeto a. O desejo de encontrar o gozo é 

metonímico, passa pela linguagem que estabelece uma falta primordial de um 

objeto. A metonímia promove um afastamento do gozo, que por si só é barrado, e 

substituído por um objeto possível, a saber, o casamento e logo depois a 

maternidade. Comenta Cunha: “No inconsciente, o desejo de retorno ao útero 

corresponde à retomada do estado de plenitude, proibido pelo castrador princípio da 

realidade” (CUNHA, 1994, p. 37). Sobre a mãe, comenta a personagem principal: 

“Seu sorriso pequeno. Eu a olhava. De longe” (CUNHA, 2001, p. 31). 

Deste modo, o sujeito, diante da falta do objeto primordial, usa a metonímia 

como um processo inconsciente de relação com o desejo, para continua buscando e 

agindo no mundo. Se não posso gozar o objeto a, retornar o útero materno, uso o 

processo metonímico, manipulando a realidade, para me aproximar de um objeto 

próximo com ilusão de aconchego do útero primordial. A personagem usa a 

metonímia porque não consegue gozar, com a realidade castradora, não consegue 

conviver com o gozo, que transgride a Lei. Vejamos passo a passo o uso da 

linguagem metonímica. Primeiramente caracterizemos a falta de um útero, de um 

Bem supremo. Comenta Lacan: O Bem Supremo que é das Ding, que é a mãe, o 

objeto do incesto, é um bem proibido e que não há outro bem. (LACAN, 1988, p. 90)  

A personagem principal faz leitura de um passado mítico, onde ela era a 

única a receber atenção e cuidado. Comenta: “Eu, boa menina, obediente, os 

amigos de meus pais me gabavam. Os elogios me incomodavam.” (CUNHA, 2001, 

p. 19). Tal situação de aparente cuidado é quebrada com a presença do novo 
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irmãozinho. Comenta a personagem sobre os momentos, de tensão e falta, gerados 

pela presença do irmão menor: 

 
Meu pai comunicando aos amigos o nascimento do filho homem. Minha mãe 
sorrindo, entre lençóis bordados. Minha ama queimando alfazema pela casa 
e afastando as moscas do cortinado de filó. Eu olhando e dizendo que 
estava muito contente. (CUNHA, 2001, p. 19) 
 
Mas uma vez ele quebrou a minha boneca de louça. (...) Fiz queixa a meu 
pai, seu irmão é pequeno, não sabe o que faz. (ibidem, p. 20) 
 
Sentia vergonha quando meu pai contava para as visitas que eu tinha 
quebrado o elefante de meu irmão. (ibidem, p. 21) 
 
Aceitei que meu pai gostasse mais de meu irmão. (ibidem, p. 24) 

 
Diante da falta de um útero de cuidado, a personagem busca 

metonimicamente novos objetos que substituem o colo já perdido. Algo que pudesse 

recuperar o das Ding, o Bem Supremo desenvolvido na filosofia clássica. O gozo 

(letra a) neste momento da vida é substituído por uma linguagem fratricida (letra b), 

reprimida, gerando necessidade de metonímia (c lembra b). Comenta a narradora 

sobre a personagem principal: “Finalmente, uma vez você deixou. Ele quase se 

afogou. Você acabou consentindo em matar de novo seu irmão. A primeira vez foi na 

cisterna do seu quintal. Suas fantasias fratricidas” (CUNHA, 2001, p. 54). Comenta a 

própria autora, Helena Cunha sobre o trauma deixado na psique humana após o 

desmame e nascimento: 
 
O trauma do nascimento e o desmame são mecanismos de separação da 
totalidade vivida no útero ou alucinada na onipotência narcísica, processos 
ou etapas de castração. Os primeiros cortes fatais deixam feridas que 
alimentam a falta e geram o desejo. (CUNHA, 1994, p. 3) 
 

 
Denuncia tal trauma, a Mulher que me escreve: “Se você assumiu um 

comportamento semelhante ao de sua mãe, isto se deve ao desejo de se identificar 

com ela, um modo que você encontrou em criança para estar com seu pai” (CUNHA, 

2001, p. 34). Lemos aqui, em modos edipianos, e aproximação e repetição dos 

traços da mãe na personagem principal, e sua motivação primária.  

Em outro momento a palavra furar, nas palavras da personagem enciumada, 

significa em uma leitura metonímica castrar, destruir, matar.  Ao mesmo tempo que 

nega o fato. “Ela quer dizer que a minha vontade era exatamente furar meu 

irmãozinho naquela partizinha diferente da minha. Não é verdade” (CUNHA, 2001, p. 

19 – 20)  
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A metonímia se relaciona com o gozo ao mesmo tempo que se afasta dele. 

Pois a metonímia está como repreensão do inconsciente. Uso a metonímia porque 

não consigo me relacionar com a perversão do gozo, com a perversão de desejar a 

morte do irmão menor para retornar a um útero mítico, já perdido. 

Nossa reflexão sobre a gozo no romance Mulher no espelho está inscrita em 

um caminho específico, e cabe aqui, nesta dissertação, descrever aspectos de 

forma singular, como a gozo é prometido pela via do casamento e maternidade, 

como este conceito que reverbera na modernidade é subvertido no romance de 

Helena Parente Cunha. Não há gozo, há apenas o caminho da fantasia e delírio 

sendo estes guiados pela metonímia e pela metáfora. 

Se o conceito de paraíso perdido de uma mulher abnegada, submissa e 

assujeitada é subvertido no romance Mulher no espelho, de Helena Cunha é porque, 

antes de tudo, o próprio conceito de felicidade é subvertido na obra. E nos parece 

obvio que tal aproximação com a psicanálise, produz na obra uma impossibilidade 

de felicidade. Mesmo, ao final do romance, onde a mulher já liberta do casamento e 

maternidade doentia, e nos braços do filho de Xangó, a felicidade é apenas 

arranhada, pois ela tem o seu grande amor morto pelo seu filho, o que a faz, 

provavelmente, matar seu filho (de forma direta ou indireta).  

 
Naquela noite ele ia entrar no edifício, quando viu na porta um preto alto, 
vestido de branco. O menino avançou, fora de si. O preto não conseguiu 
tomar o revólver e seu filho entrou armado no edifício. Você se recusou a 
abrir a porta. Ele desceu o elevador e atirou no preto alto vestido de branco. 
E fugiu. Depois foi encontrado morto. Você matou seu filho. (CUNHA, 2001, 
171) 

 
O que temos ao final do romance seja o que desencadeia todo o processo 

de transtorno dissociativo de identidade presente no romance. Um romance que 

apresenta uma personagem pós-traumática, castrada por uma dura realidade, 

juntando cacos de eus, e com necessidade de manipular o passado com uma 

linguagem metonímica, a fim de garantir algum gozo, nem que seja pelo processo de 

dissociação de identidade. Há na personagem na personagem principal uma 

dificuldade de conviver com a castração da realidade da morte de seu filho. Esta 

(mulher fragmentada) não consegue verbalizar a morte ou manifestar luto do seu 

filho de forma clara, necessitando acusar a outra personagem da morte do filho. 

Acusam-se as personagens:  
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Ele desceu o elevador e atirou no preto alto vestido de branco. E fugiu. 
Depois foi encontrado morto. Você matou seu filho. 

A mulher que me escreve sabe que, se tivesse aberto a porta para seu filho, 
tudo teria sido evitado. A mulher que me escreve está roída de remorsos. 
(CUNHA, 2001, 174) 

 
O trauma da morte do filho estabelece não só a morte de uma via de gozo 

(maternidade) como faz surgir a própria narração desta “heroína do fracasso 

cotidiano” (Cunha 2001, p. 113). A narradora surge assim, como uma metonímia da 

personagem principal, provocando a personagem principal a usar inevitavelmente, 

em diversos momentos, pós-repressão no inconsciente, a metonímia como efeito de 

linguagem. 

A repressão, nada mais é do que um processo de supressão de memórias 

traumáticas ou de difícil relação com as Leis morais. Óbvio que a lacuna da memória 

da personagem, diante da negação da castração da realidade, fez com que a 

personagem construísse uma personalidade com histórias diferentes da sua. 

Comenta a personagem principal sobre sua narradora: 

 
Ah, a mulher que me escreve é uma puta. Recusa-se a falar, deixa-me 
sentir até às suas reentrâncias o desespero da solidão dela. De nada 
adianta a sua vida livre e imoral. Imoral sim. Seu corpo cedido a tantos 
homens, sua sede de amor também frustrada em todas as experiências. 
(CUNHA, 2001, 48) 

 
Como podemos situar o trauma da personagem principal já que temos tão 

pouca informação sobre a morte de seu filho? O próprio silêncio da personagem 

sobre o luto, na maior parte do romance de memória, e presença de dissociação de 

identidade nos orienta o grau do trauma e sua incomunicabilidade. É impossível aqui 

situá-lo na experiência da personagem, pois o trauma se caracteriza como algo 

incompreensível, fora do conceito em si. Abre-se uma lacuna na relação com outro, 

deixando marcas inevitáveis. Assim, somando os diversos traumas na vida da 

personagem que anulam sua individualidade e possibilidade de gozo: a perda de 

atenção da família, distanciamento da mãe devotada ao pai, pai distante mesmo no 

lar, marido frio e distante, fuga do marido de casa, perda de renda, e morte de seu 

filho, temos uma leve noção do que provocou a dissociação de identidade na 

personagem e sua necessidade de se perceber como outra pessoa (liberada 

sexualmente), uma personalidade metonímica para conseguir continuar desejando e 

buscando um gozo sempre distante. Comenta Cunha: 
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A psicanálise consegue dar uma explicação para justificar a dualidade 
presente na imagem da mulher, mas não deixa tão claro porque o homem 
tem dificuldade em unir as imagens da santa e da pecadora. Freud repete 
sempre sua inaptidão para dar conta da feminilidade, movida por 
desconhecida dinâmica interna (cita Freud) “Fica-nos a impressão de que 
não conseguimos entender a mulher”. (CUNHA, 1994, p. 71) 

 
No romance Mulher no espelho temos a quebra de paradigmas e 

associações indevidas em um imaginário patriarcal, como aparente dualidade 

santa/puta, presente no romance em uma única mulher. Deste modo, desenvolve-se 

no romance Mulher no espelho um discurso que se funda numa negação dessa 

dicotomia, contra um discurso perverso, que vê no próximo um degrau onde se 

encaixa um projeto sexista e patriarcal de poder político. Tal perversão dita que a 

mulher está essencialmente ligada a um modelo ideal que foi construído socialmente 

para ser repetido. “Mas minha mãe não fazia assim”, “Em primeiro lugar, o marido, 

em segundo, o marido, o marido, em terceiro, o marido” (CUNHA, 2001, p. 31) 

“Antigamente as mulheres não agiam assim”. “A nova mulher está criando uma crise 

sem precedentes na família tradicional”. O que vemos na obra de Cunha não é o 

surgimento da crise na família tradicional, é apresentação de uma família tradicional 

em constante crise e violência. O que mudou? As mulheres têm mais espaços de 

voz, na família tradicional as vozes das mulheres estavam caladas. Lembramos 

Sartre neste contexto de estranhamento com uma mulher contemporânea, 

lembramos mais do que nunca seu pensamento subversivo, e a certeza de que a 

realidade está na ação. Questiona Sartre em um contexto semelhante:  

 
O que vocês esperavam que acontecesse quando tiraram a mordaça que 
tapava essas bocas negras? Esperavam que elas lhes lançassem louvores? 
E essas cabeças que seus avós e seus pais haviam dobrado à força até o 
chão? O que esperavam? Que se reerguessem com adoração nos olhos? 
Ei-los em pé. Homens que nos olham. Ei-los em pé. Faço votos para que 
vocês sintam como eu a comoção de ser visto. (Sartre, 1968, p. 89). 

 
A dificuldade da personagem principal em assumir sua sexualidade é assim 

fruto de uma sociedade sexista, que dicotomiza a santidade e a devassidão: 

Comenta a narradora sobre a personagem principal:  

 
Você põe malícia no que é simples e natural. Para você o sexo sempre foi 
tabu. (CUNHA, 2001, p. 50),  

Aos dezessete anos você não tinha a menor ideia do que fosse o ato 
sexual. No entanto, o seu sexo estava ali, clamando e reclamando, embora 
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você não tivesse consciência do seu ímpeto. Você se esfregava no seu 
travesseiro, você o segurava entre as pernas, você se sentia o misterioso 
volume que fazia o seu sexo palpitar. (Idem, p. 82)  

 
O que estes homens (bem representados no romance Mulher no espelho) 

esperavam ver e ouvir quando foram retiradas as mordaças das bocas das 

mulheres? E pergunto ainda mais: As mordaças foram retiradas? A dificuldade do 

homem em apreender numa mesma mulher signos de pureza e devassidão faz parte 

de um projeto político, uma redução normativa, geralmente vinculada a dicotomias 

patriarcais: Virgem/prostituta, santa/puta, mulher para casar/mulher para transar. 

Todas essas dicotomias buscam legitimar a mulher: ou como ser assexuado, passivo 

e obediente; ou como produto descartável. Lembra a personagem principal na 

adolescência, sobre toda violência sofrida no dia em que seu pai encontrou seu 

diário com dúvidas sobre o sexo: 

 
O cinturão de couro tremia na outra mão. Papai, pelo amor de Deus, o que 
foi que eu fiz? Sua imoral, sua perdida, sua desgraçada. Minha mãe 
desmaiou. E ainda por cima o que ela faz com a mãe. As marcas de cinto 
em meu corpo começando a sangrar. Os meus gritos, os gritos de meu pai, 
os vizinhos, o médico chegando, meu pai ofegante, muito vermelho, esta 
menina quer matar o pai dela, mas o pai dela vai matar essa vagabunda, 
esta perdida, será que eu desmaiei? (CUNHA, 2001, p. 83) 

 
O machismo que apresentamos em nossa pesquisa, nada mais é do que a 

castração de vias de acesso ao gozo feminino, ou a qualquer espécie de gozo 

parcial, é um sistema de representação que busca dominação e “utiliza o argumento 

do sexo, mistificando assim as relações entre os homens e as mulheres, 

reduzindo-os a sexos hierarquizados, divididos em pólo dominado que se confirmam 

mutuamente numa situação de objetos.” (DRUMONT, 1980, p. 82) 

Desta tentativa de controle do mundo simbólico, de representação nasce no 

inconsciente da personagem principal, aspectos da necessidade de uma linguagem 

metonímica. Dialogam com as personagens do romance: 

 
Você se esfregava em seu travesseiro, você o segurava entre as pernas, 
você sentia o misterioso volume que fazia o seu sexo palpitar, sem que você 
soubesse o que na realidade estava se passando. 

A mulher que me escreve, por ser dissoluta e libidinosa, conspurca a minha 
ingenuidade defasada. (CUNHA, 2001, p. 82) 

A personagem principal usa palavras rebuscadas, substituindo palavras que 

deixariam a mensagem clara por se tratar de imagens mentais reprimidas em toda 
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sua história. A substituição metonímica que ocorre transfere para o campo do 

abstrato ou vulgar, negando e reprimindo as imagens mentais provocadas pela fala 

da narradora (pernas, volume, esfregava, sexo).  

Com a lacuna aberta pelo trauma da morte do filho, abre-se espaço para um 

corpo estranho, a narradora, metonímia de si mesmo, é o corpo estranho que 

aparece na vida da personagem como alívio e tensão com a realidade. A narradora 

é evocação de ser alguém distante de seus problemas, um gozo parcial, um gozo 

pela via do delírio de ser alguém disposta a lutar suas próprias lutas. Comenta a 

personagem principal: “A mulher que me escreve vive em guerra por causa do seu 

egoísmo, sua vaidade. Ela sempre faz questão de impor a própria vontade, custe o 

que custar. Eu, aos poucos, fui abrindo mão do meu dispor das coisas”. (CUNHA, 

2001, p. 87)  

A personagem principal, após se escolher como uma mulher liberada tem 

sua liberdade apagada pelo seu filho, que não admite a metonímia na mãe, pois o 

filho tenta aprisionar a mãe física em um imaginário de uma mãe santa e sagrada. E 

esta (a personagem principal), neste momento, se aproxima do encontro do gozo 

terreno político que até então cabia somente ao pai. Esta entra em paradoxo sobre o 

seu desejo, o que Lacan denominou como “a boca do jacaré”, um supereu feroz. 

Comenta Ana Beatriz Freire:  

 
Este supereu, cujo imperativo é o impossível “goze”, um gozo excessivo, 
desregulado, que aponta para o lado mortífero do desejo e, portanto, para 
algo que exige uma construção do sujeito no lugar de filho. Por isso, o 
desejo da mãe se apresenta como angústia, cujo paradigma foi 
imaginarizado por Lacan através das fantasias infantis, como o crocodilo. O 
paradoxo pode ser resumido no condicional: “se a mãe se aproxima demais, 
é o fim do desejo” (Freire, 2010, p. 2). 

 
Há no desfecho da história o fim de um ciclo, a personagem principal não se 

vê mais no paradoxo “boca do jacaré”, ou seja, não há mais o desejo materno de 

possuir o seu filho como parte de si, mas justamente o contrário, o filho é apreendido 

como um obstáculo para seu gozo sexual com o filho de xangô. Há aqui um 

processo metonímico. Um útero perdido e barrado, substituído pelo casamento feliz, 

substituído pela maternidade, substituído pela liberação sexual em uma cadeia de 

significantes. Se esta personagem principal se percebia completa ao ser devotada 

aos seus filhos e marido, agora esta percebe seu filho como um corpo estranho, 
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passível de morte, porque já não é ela mesma, ele não é mais a extensão de seu 

corpo.  

A literatura romântica que reverbera certo aristotelismo em seu aspecto de 

possibilidade de completude através do sublime, tem por base a ideia de que: somos 

conscientes de nossas ações, e que temos domínio sobre nossas atitudes e 

escolhas, e que tomando a melhor escolha a completude poderá ser uma 

possibilidade. Em contraponto, a obra Mulher no espelho apresenta uma percepção 

crítica sobre o conceito de felicidade, o conceito é visto como um conceito 

impossível. Deste modo, a obra Mulher no espelho se aproxima em muito da 

posição psicanalítica tradicional sobre a felicidade, negando a possibilidade de 

completude.  

O conceito de sujeito livre de amarras psicológicas se pauta na possibilidade 

de acesso irrestrito ao real. O conceito de sujeito pleno, porém, é descartado na 

obra Mulher no espelho, que apresenta logo no início da narrativa a ideia de uma 

estória, ou seja, uma interpretação da história. Longe de uma ideia de história 

positivista que ateste a partir de um narrador inconsciente a apresentação de toda 

realidade. Ao contrário, no romance Mulher no espelho a narradora e autora são 

questionadas, a ponto de afirmarmos que estar perdido no romance, relativizando 

impressões e fatos é ainda assim, estar no romance. Em acordo com o romance 

Mulher no espelho tentar traçar um acesso a realidade, a seu ver, uma realidade 

“precária”, é cair em idealismo, traçar mandamentos tirânicos do real, que apenas 

irão tomar posição reconfortante, longe da peste que é a psicanálise. A obra não 

manipula o leitor, pois de antemão, o alerta que tudo aquilo que lê, nas diferentes 

vozes do romance pode não ser verdade. A metonímia é assim, ferramenta na mão 

da personagem para manipular a realidade castradora. A obra Mulher no espelho é 

crítica de qualquer idealismo de unidade, de abolição de tensões na vida, pois não 

somos medida da realidade, nem seus fiéis intérpretes. “Tenho que dizer, pois vou 

dizer-me a mim mesma, como qualquer pessoa que se põe diante da memória ou 

dos espelhos.” (CUNHA, 2001, p. 17) Estar diante de memória ou espelhos é 

assumir a possibilidade de distorções da realidade, e não de um resgate de um 

paraíso perdido. Comenta Cunha: “O mistério da unidade e o empenho para abolir 

as tensões fazem parte do psiquismo e estão presentes na perplexidade do homem 

arcaico e nas especulações sobre o Logos, a Physis, o Brama, O Tao” (CUNHA, 

1994, p. 36). 
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Há no romance Mulher no espelho um sujeito do não-saber, é um sujeito de 

uma semi-verdade, verdade incompleta, que já foi descartada como possibilidade 

relativa à Synolon24 clássica. Influenciado por um tom nietzscheano, em seu 

desprezo pela idéia de verdade objetiva, ou paraíso perdido, o romance Mulher no 

espelho assume uma não-verdade diante do mundo, não se colocando no lugar do 

mestre (aristotelismo), não apresentando uma verdade acabada e pronta, ou dicas 

para a felicidade. 

Assim, a partir desta visão de verdade inacabada, desta semi-verdade, o 

romance Mulher no espelho busca ouvir o idioma do inconsciente, reprimido, 

apresentando-se como discurso não universalizante e totalitário, a partir de um 

sujeito do inconsciente, do não-saber. “E vou começar a minha estória” (CUNHA, 

2001, p. 17) A partir do sujeito do não-saber, de uma semi-verdade, sob a influência 

de uma experiência psicanalítica, o romance Mulher no espelho se mostra avesso a 

uma convergência romanesca que culmine em uma harmonia. 

No romance Mulher no espelho pulsa a impossibilidade de gozo pleno, pois 

estamos vivendo em uma “intensificação e uma generalização da disciplina” 

(HARDT, 2000, p. 369). No romance em estudo vemos a ideia de que as pessoas 

que mais carregam o peso de santidade e busca uma ação moral, são as pessoas 

que mais se censuram dos piores pecados, ou seja, percebe-se que o mal-estar não 

é contornável. “Eu tenho os meus remorsos, muitas vozes gritando lá dentro, 

contorção e espasmos nos subterrâneos ocultos” (CUNHA, 2001, p. 31) A 

personagem principal, passou por um caminho de santidade, de expurgo dos 

“demônios” que a fizeram negar seus instintos mais humanos e naturais, o que a fez 

uma pessoa frustrada e infeliz em primeiro momento. O que, porém, poderíamos 

dizer do segundo estágio liberada da personagem principal? Percebemos que a 

aparente liberação da opressão familiar não a fez se aproximar de um gozo, ela 

continuou infeliz. Hardt esclarece que a instituição da família está se desmoronando 

que modo que “as lógicas disciplinares não se tornam ineficazes, mas se encontram, 

antes, generalizadas como formas fluidas através de todo o campo social” (p. 357). 

Ou seja, o controle disciplinar, está diluído na sociedade, já não é necessário mais 

instituições para a produção de disciplina. Tal diálogo pode ser observado no 

romance Mulher no espelho no discurso da narradora, que ora promovia a 

24 Synolon, conceito aristotélico usado para se referir a um composto que possui a soma da forma e 
da matéria 
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valorização da liberação sexual da personagem, e em um segundo momento, após 

fim da família e sua decadência, continua oprimindo a personagem principal com 

julgamentos morais. No primeiro momento “a mulher que me escreve” comenta com 

a personagem principal: 
 
Você não pode continuar a alimentar esta atitude absurda. É preciso ter 
consciência dos próprios direitos, sobretudo nos dias de hoje, final da 
década de 70, numa cidade de Salvador. A mulher deve reagir, não se 
permitir levar pelos caprichos exorbitantes da família. Você não pode 
continuar a viver assim (CUNHA, 2001, p. 26). 
 

Em segundo momento, após decadência da família, após semana de 

carnaval, a narradora, “a mulher que me escreve”, discursa: 

 
Você não pode continuar a levar esta vida irregular, ora com um, ora com 
outro. Você parece ter esquecido aquele infeliz, que quase matou a esposa 
e filho por sua causa. Você precisa regularizar a sua vida. Precisa pensar 
em seus filhos. Eles estão precisando de você mais do que nunca. (CUNHA, 
2001, p. 138). 

 
O que vemos aqui, é que todas as disciplinas colocadas em prática pela 

família, religião, escolas e prisões, apreendidas por Foucault como uma arquitetura, 

“panópticon” (FOUCAULT, 1977), são internalizadas pela narradora em Mulher no 

espelho. Sua interpretação como uma personagem de si mesma, passa por vozes 

disciplinares que continuam a barrar a possibilidade de gozo.  

Apesar das diferentes compreensões que se possa ter sobre a possibilidade 

ou não dos conceitos de desejo, satisfação plena, já que estamos falando em uma 

personagem dividida, longe de uma posição de sujeito de saber, ou Mestre, 

podemos perceber que na obra Mulher no espelho se faz a necessidade de 

relacionar a ideia de Lei e de Desejo. Posso ser feliz anulando meus desejos? Serei 

feliz ao realizar meus desejos? É a lei política da família contra meu desejo? Estas 

questões estão diretamente ligadas à noção que se tem de ser humano na obra. 

Discursa a personagem principal: “Meu marido acha que devo viver exclusivamente, 

totalmente, exaustivamente para ele. Isso me faz muito feliz” “(CUNHA, 2001, p.26) 

Anulando a voz da narradora que a percebe como um ser alienado de si mesmo a 

personagem principal busca sempre por buscar uma face coerente, longe da 

contradição e da pluralidade do ser humano. O que a faz tentar construir uma 

imagem final de si. Seria a personagem principal uma santa, como foi educada pelas 

instituições, ou uma puta, como que qualifica sua narradora? Qual a identidade da 
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mulher? O perigo de se tentar construir tal identidade é comentado por Rafael Cossi, 

ao relembrar o pensamento de Irigaray:  
 

O risco de inflar o imaginário feminino na tentativa de constituir uma 
identidade final da mulher. Compor uma formação identitária se apoiando no 
acúmulo de traços ou adjetivos está no coração do exercício falogocêntrico 
que rege o patriarcado e é justamente tal sistema que se deve ter como alvo 
– saquear o posto de domínio dos homens só alteraria quem comanda, não 
abalaria o funcionamento do conjunto. (COSSI, 2018, 152-156) 
 

Diante de toda anulação que a personagem passa, busca a saída inevitável 

do uso metonímico como espaço mínimo de liberdade, e gozo parcial, a metonímia 

aqui entendida como construção de realidade, do modo de como podemos 

manipular a representação, mesmo que esta seja envolvida no modelo de 

representação-dominação machista. Cabe lembrar e reforçar, que falamos aqui, da 

metonímia como manipulação da representação e não como manipulação do código. 

Articulamos assim, a linguagem metonímica, dentro do código, conforme as 

condições sociais e contexto de fala.  
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4. CONSIDERAÇÃOES FINAIS  
 

 

A dissertação teve como objetivo central apresentar aspectos do uso 

metonímico da linguagem pelas personagens do romance e sua relação com o 

gozo, ou seja, com “tudo que diz respeito à distribuição do prazer no corpo” 

(KAUFMANN, p. 222). Tais conceitos (gozo e metonímia) foram apresentados 

separadamente e também em contexto de uma relação direta, a partir da vivência 

psicológica da personagem e suas múltiplas personalidades. De modo geral, 

percebe-se que a metonímia foi usada como uma ferramenta de comunicação com o 

gozo, a metonímia é presente no romance como vocalização do esforço da 

personagem por satisfação, por “tudo que diz respeito à distribuição do prazer no 

corpo.”, seja pela via da maternidade, do casamento, pela produção de 

personalidade, ou liberação sexual. A mãe imaginária foi momentânea metonímia de 

um “útero primordial” (CUNHA, 1994) perdido, o pai foi momentânea metonímia de 

uma mãe imaginária barrada, etc...  tal movimento desenvolve na personagem um 

ciclo móvel de significantes que se mostram sempre incapazes de promover gozo, 

um significante que lembra outro significante mais primordial indefinitivamente. 

De modo geral a obra Mulher no espelho vislumbra insatisfações no 

encontro com o gozo, com o útero primordial, seja no primeiro momento do romance 

onde as personalidades estão diante da Lei, seja pra se anular, ou em sua segunda 

fase onde há um imperativo do gozo com a possibilidade de completude a partir de 

relacionamento interrompido com o preto, filho de Xangô. Pensemos aqui, que a 

morte do preto, filho de Xangô, pelas mãos de seu filho é significativa no romance, 

pois indica a impossibilidade de gozo pleno em nossa sociedade, seja ela a partir da 

anulação do desejo, a partir da Lei. No romance, nada contribui para a felicidade 

plena (Bem Supremo, útero primordial, representante da mãe no inconsciente) da 

personagem, esta recorre à linguagem metonímica para permanecer na sombra de 

um gozo perdido. Na fala da narradora, conhecemos o final trágico do romance, a 

morte do filho, e provavelmente o motivo do afastamento da personagem principal 

da realidade através do delírio: “Depois foi encontrado morto. Você matou seu filho”. 

(CUNHA, 2001, p. 174). 

No romance Mulher no espelho, usa-se a metonímia como base para 

assegurar parte de um gozo parcial, desliza-se por objetos amados, em nome de 
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uma fiel substituição que nunca se repete. Diante da frustração da criação 

metafórica, recorre-se a linguagem metonímica dentro da lógica de que o romance é 

a negação da vida pela lei do pai, este pai enraizado e internalizado em todas as 

falas.  

Diante de algumas das interpretações possíveis que listamos no início da 

dissertação, os sentidos produzidos aqui apelaram para a apresentação de uma 

personagem com uma psicopatologia incomum, a produção de personalidades 

contraditórias, fantasias que surgem de modo a fazê-la suportar o trauma da morte 

do filho. A personagem principal em diversos momentos se percebe como uma 

terceira pessoa, e assim, se aproximar de certo alívio mental, ou gozo parcial. Neste 

sentido, há uma aproximação ilusória do gozo, mesmo na mais alta tensão e que a 

metonímia apesar de se afastar do objeto amado por meio de trocas nominais, 

produz certa satisfação parcial a partir de uma boa memória (mesmo que essa 

possa ser uma memória distorcida). 

Assim, para além da psicanálise, em um campo muito mais complexo, a 

saber, inserido na literatura, o romance Mulher no espelho está inscrito em uma arte 

literária contemporânea, em um contexto que nos proporciona, de forma geral, certa 

dificuldade em promover ou refletir sobre uma ética universal que promova a 

felicidade plena. Historicamente nos desapegamos teoricamente e academicamente 

de conceitos como: felicidade, verdade e ética universal. Uma obra literária que 

promova imaginário sobre a felicidade plena nos parece assim, uma ilusão 

metafísica. E se de algum modo a Lei sempre foi entendida como um caminho à 

felicidade, de modo a negar o desejo, na obra em estudo, é a Lei que provoca o 

desejo de violação da mesma, assim, a personagem principal envolvida na Lei, 

precisa da narradora libertária que promove o desejo de negar a Lei. E mesmo sua 

paixão repentina pelo preto, filho de Xangô, pode ser visto como realização de 

desejo reprimido na família patriarcal burguesa preconceituosa.  

A partir do romance, é possível apreender aspectos da posição radical e 

subversiva do romance sobre a negação gozo, não há acesso ao objeto perdido, 

nem pela via do casamento, nem pela via da maternidade, e nem pela via da 

liberação sexual. Comenta também Cunha: “O amor livre não trouxe a almejada 

liberdade feliz para quem o pratica porque, nos labirintos da mente, a proibição 

vigora e se manifesta de maneira diversas” (CUNHA, 1994, p. 73). Em consonância 

com o aporte teórico, comenta a personagem sobre a narradora no romance Mulher 
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no espelho, criticando a liberdade como uma causa fora de si, a liberdade como um 

corpo estranho: “Ser livre por necessidade se subverter um padrão, é o mesmo que 

se escravizar. Ela é escrava da liberdade” (CUNHA, 2001, p. 26).  

Aquilo que poderia completar a personagem do romance Mulher no espelho, 

trazer completude, a tornar feliz (Bem Supremo aristotélico), está proibido. Na obra 

Mulher no espelho, para além do conceito de sujeito a ser inflacionado a partir do 

conceito aristotélico, reapresenta o descentramento do eu, um descentramento já 

apresentado pela psicanálise, como fonte de questionamento da própria existência 

de sujeito. Se em Aristóteles, a razão é elemento fundamental, no romance Mulher 

no espelho, o foco está no desejo inconsciente, e em seu objetivo de buscar a 

morte, e não na busca de felicidade como bem afirmava Aristóteles.   

O romance A mulher no espelho apresenta em todo seu contorno a 

dimensão da falta, de um objeto perdido, da necessidade de repetição, de 

reencontro com a representante da mãe no inconsciente, inaugurada pela separação 

mítica do primeiro objeto de amor, o objeto a. Comenta Cunha, de modo também a 

completar tal sentido exposto na dissertação, sobre o objeto a: “a busca do objeto de 

satisfação, do objeto da falta, faz o sujeito viver a experiência de que seu centro, não 

mais nele mesmo, está fora de si, num objeto do qual se acha separado”. (CUNHA, 

1994, p. 39) 

O que falamos quando queremos falar em repetição? A repetição na 

personagem principal de Mulher no espelho representa a pulsação, a necessidade 

de retorno sempre ao mesmo local. O que estamos falando de modo objetivo? É 

provável que as histórias que a personagem escutava sobre Xangô na infância, 

tenham criado um ambiente favorável ao desejo a ser despertado somente em vida 

adulta. Lemos: “Os altos tambores perfuravam a profunda noite preta. Os atabaques 

de Xangô. Minha ama dizia. Olhar perdido na noite preta. Quem é Xangô?” (CUNHA, 

2001, p. 68). Assim, haverá explicação sobre a sensação de completude, uma 

sensação que por fim, nunca é nova, mas repetida. Comenta Cunha: 

 
Nesta fase, não há separação entre criança e o mundo circundante, não há 
ego nem objeto. Em “Mal-estar na civilização”, Freud sugere que a 
consciência de ego do adulto é resíduo atrofiado de um sentimento mais 
amplo, que correspondia a uma comunhão mais intima com o universo. 
(CUNHA, 1994, p. 38) 

 
Deste modo, envolvido com muitos outros conceitos, a repetição de uma 

“comunhão intima com o universo” é um traço do próprio inconsciente, pois no 
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inconsciente só há a obrigatoriedade da repetição, fazendo do indivíduo um ser 

impotente. Porém, a repetição vista em uma psicanalítica, nos faz entrar em um 

paradoxo, pois o que caracteriza a repetição, a partir de uma visão psicanalítica é 

que não há repetição, pelo menos não de forma completa. O fracasso da repetição 

faz surgir das Ding.  

Se indagarmos aqui, como Kierkegaard fez: “É possível a repetição?” É 

possível tal personagem do romance repetir a sensação de completude que as 

histórias na infância lhe davam? O filósofo teria feito uma boa viagem a Berlin, e 

após tentativas, descobriu ser impossível repetir tal viagem (KAUFMANN). No 

romance Mulher no espelho percebe-se que, diante de atos que buscamos repetir, 

em incontáveis momentos, descobrimos o fracasso da repetição, no mesmo 

momento que atualizamos a sensação de retorno mítico. Buscamos assim, esse 

encontro com o das Ding, em um processo metonímico da linguagem, de modo que 

o encontro com este objeto perdido já se realiza na saudade de uma cena que 

jamais se repetirá. Assim, a felicidade, se ela já foi vivida, mesmo que miticamente, 

ela nunca será repetida plenamente, pois algo se perdeu em seu reencontro. O que 

queremos ao buscar a felicidade é muito mais a sensação e proximidade com a 

felicidade, pois a cena mítica de completude, jamais será repetida plenamente. Se 

Baudelaire o “reconhecimento de sua alteridade se dá na humilhação, no rancor e 

na escolha heróica e vingativa do abstrato, Baudelaire constitui com isso o seu 

orgulho” (BOËCHAT, 2008, p. 1) Cunha vê na humilhação e rancor diante da família 

burguesa que não acolhe, o trauma e busca por alívio mental no delírio.  

Assim, a obra Mulher no espelho está imbricada em promover uma 

aproximação ilusória da personagem com o objeto amado, os das Ding. A ilusão de 

se perceber como uma outra personagem, longe de seus traumas, é base também 

para uso de uma linguagem metonímica, que pode relembrar gozos perdidos em sua 

história de vida. Neste contexto, durante toda a vida da personagem principal 

buscou-se restaurar esta experiência mítica, perdida, de completude, por diferentes 

vias. Quando falamos que esta experiência é mítica, estamos falando que ela está 

relacionada à ideia de que a experiência não se dá diretamente, mas mediada pela 

linguagem. A criança demanda do outro além da demanda da fome, a demanda de 

amor. A personagem enquanto criança foi impelida à figura do pai (que se configurou 

como um objeto substituto da mão ausente), por uma força em direção a um objeto 

que se julgava ter nele, um objeto que não tem forma, um objeto perdido, 
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denominado objeto a. Assim, em tudo que a personagem se relacionou, ela 

pressentiu a existência desse objeto perdido, uma falta primordial instalada no 

sujeito, fazendo-o nunca se encontrar com o objeto desejado. Porém, cabe aqui 

lembrar, que apenas uns objetos conseguem dialogar com características do 

significante relacionado com a cadeia significante (representação psíquica) do 

sujeito, a diferenciação entre o objeto não-amado o objeto amado, se dá justamente, 

na percepção de um objeto que dialogue com essa cadeia de significante. 

Na obra Mulher no espelho a personagem passa por uma cadeia de 

significante como uma associação de significantes, ligados a outros significantes sob 

várias formas. Desde a infância em uma família patriarcal preconceituosa, 

introjetanto um imaginário de vergonha, culpa e medo por ser mulher, significantes 

de culpa e formaram uma espécie de transtorno dissociativo de identidade como 

uma “perturbação e/ ou descontinuidade de integração normal de consciência, 

memória, identidade, emoção, percepção, representação corporal, controle motor e 

comportamento” (DSM-5, p. 291).  

No romance Mulher no espelho o significante tem maior supremacia do que 

o signo, e se na teoria Lacaniana é mais importante saber o que a coisa é para o 

paciente, e seu valor, do que propriamente saber o que a coisa é, no romance o 

significante é duplo, vago e contraditório. Não sabemos o significante final e último 

no romance Mulher no espelho, pois estamos falando de dois sentidos que lutam 

pela supremacia de verdade, e colocam o leitor em uma constante crise entre o que 

é significante real, ou é demanda de um mecanismo de defesa. O que possibilita 

diálogos do romance Mulher no espelho com a teoria psicanalítica é que o desejo 

metonímico, desejo este que se repete na cadeia de significantes.  Assim, 

desejamos porque não queremos realizar o gozo, assim quando Lacan afirma que 

não devemos ceder ao desejo, afirma que é melhor não pararmos de desejar. Só há 

gozo, havendo interdição, uma força contrária, “uma transgressão é necessária para 

ascender a esse gozo e é muito precisamente para isso que serve a lei” (LACAN, 

1959-1960/1988, p. 217). O que em Aristóteles é uma meta, a felicidade, satisfação 

plena, em Lacan é um ente hipotético, que é barrado pela lei.  

O leitor do romance Mulher no espelho é impossibilitado de colocar um 

significante no furo, de preencher um quebra cabeça que possa iluminar a verdade, 

onde me vejo desejável, furo do Outro, invisto no significante anterior do choque 

com o furo do real. Assim, este objeto que faz surgir o desejo na personagem 
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principal do romance Mulher no espelho, revela o vazio no objeto amado (família 

feliz), onde fantasio através da metonímia uma completude, fantasio a partir de um 

real inassimilável (traição e desprezo do marido, desprezo e ódio dos filhos).  

Mas como a personagem principal do romance Mulher no espelho pode 

buscar um objeto que não está lá? Inominável e invariável. Ela pode se aproximar 

tardiamente através da invenção de uma nova personalidade, mas não pode viver tal 

gozo, tal felicidade. Mas ainda voltemos a questão, que permanece. Como ter 

pensamento de algo que não é nada, e ao mesmo tempo todo aparelho psíquico 

tende a buscá-la. Esta busca por um objeto inominável irá produzir a angústia, que 

nada mais é do que o desejo do outro, afetando diretamente no desencontro com o 

Bem Supremo, nos gerando angústia.   

O das Ding, é a causa do desejo25, pois é anterior ao desejo26. Quando 

desejamos, nos remetemos à experiência mítica com o Outro pré-histórico, do útero 

perdido, “impossível de esquecer”. No romance Mulher no espelho o passado e 

presente estão no mesmo plano, e não numa sequência lógica, em um reflexo 

sempre presente. O que promove o contínuo desejo da personagem é a constante 

presença da metonímia em sua linguagem, linguagem que fantasia o encontro com 

o útero perdido. Tudo deve ser entendido sob aspectos de um único corpo em crise, 

dividido em personalidades contraditórias. A personagem sofre e é necessário alívio 

de se perceber como um outro, em um espelho, longe de sua história fracassada, de 

negar o gozo parcial.  

Neste contexto, a obra Mulher no espelho não se transformar em uma obra 

de cunho de “racionalização moralizante”27, não deve se tornar um instrumento ou 

aparelho na busca de harmonização plena com a sociedade, que em si já se 

inscreve em moldes de uma interdição. Não se apresenta no romance a família feliz, 

ou regras para conquistá-la ou sublimá-la. O romance Mulher no espelho não se 

torna cúmplice de uma sociedade burguesa que precisa se iludir com a possibilidade 

de felicidade através da sagrada família, pois está não é difícil de ser alcançada, a 

felicidade nos é impossível na obra, e só pode ser compreendida miticamente, dada 

27 LACAN, J. (1986). O Seminário, livro 7: a ética da psicanálise. Rio de Janeiro: JZE, 1988, p. 363.  

26 Na intencionalidade do desejo, deve ser distinguido dele, esse objeto concebido como causa do 
desejo. Para retomar minha metáfora de há pouco, o objeto está atrás do desejo. (LACAN, 
1962-1963, p. 115) 

25 Usamos aqui a palavra Desejo como cobiça ou apetite que buscam satisfação absoluta, 
empregam-se em alemão a palavra Begierde. Lacan funda uma associação entre o desejo do desejo 
do outro e o desejo inconsciente (sentido freudiano). 
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nossa condição humana, separada pelo nosso desejo. E neste contexto, a obra de 

Cunha se aproxima em diversos momentos de da literatura de Baudelaire, literaturas 

marginalizadas, diante de um contexto de humilhação e rancor diante de uma família 

falida. Comenta Cunha em depoimento: “Em meus contos a representação feminina 

muitas vezes mostra personagens abandonadas ou obrigadas à solidão” (AUGEL, 

2010, p. 154)  

Após desenvolvimento das considerações que cercam a ideia de gozo no 

romance, entendemos que a ética presente no romance Mulher no espelho nos 
ensina que a completude está relacionada com o imaginário, produto de uma 

linguagem metonímica, de um lugar legítimo do eu com seus fenômenos de ilusão, 

ou seja, o romance Mulher no espelho não opera para o gozo, nem por via do 

casamento, nem por via da liberação sexual, não opera para o retorno ao útero 

primordial através da metonímia que sustenta insatisfação constante do referente, 

seja ela qual for. O processo metonímico leva a personagem a continuar a ser um 

ser desejante, substituindo objetos amados e não desistir da vida, não chegando 

nunca a decisão pelo suicídio. No romance Mulher no espelho não existe gozo, a 
felicidade ou completude, a personagem principal em crise, opera para encontro e 

reconhecimento de uma insatisfação fundamental, um encontro sempre adiado com 

o das Ding por meio de uma linguagem metonímica, o encontro com algo que lhe 

complete está barrado. O romance Mulher no espelho deste modo aponta para uma 

vivência dentro da angústia humana, da não realização do gozo pleno, levando a 

uma constante linguagem metonímica que instaura e nutre o desejo por objetos 

substitutivos.    
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