
                               桃园 

  刘老大在村里向来以种桃为业，10岁的女儿婉清与刘老大在桃园共同生活着。 

桃园孤单得很，一年到头桃树只在春天开花，夏天结果。满眼望去，桃园外倘不

是有人来栽树，也只会让野草生长下去。那果子，一年也出不了几个完好的桃

子。但村里的人每年春天有一个不成文的习俗，他们总会去刘老大的桃园里写下

一张张信符，挂在桃树上寄予来年美好的祝愿。 

  信符桃树上随风飘荡。秋天的天实在是高，婉清看见天上的半个月亮了，秋风

起，秋月明。 

  桃树，婉清是爱极了。她的手抚摸过许多的树，也看着父亲拿水把树浇大。但她

在这夜晚想起了城外山上的坟，她母亲的坟。母亲的坟在桃园里不好吗？这一

直是婉清心中的挂念。 

  婉清的父亲母亲是同村人，一对青梅竹马，两小无猜。婉清的母亲是被累死的。

这荒芜地带的桃园里，母亲操劳了一辈子，为了桃，为了人，为了村民寄托的祝

福，自己却被卷入了风沙之中。刘老大陪着他的妻子走到尽头了，尽头，却不再

桃园里，而是在后山。他希望妻子能俯瞰这片绿洲，也希望自己消除挂念。 

桃树已不大精神，也经不起秋风的折磨，叶子吹落了不少，只留下村民们的祝福

，依旧在风中飘荡。 

  而婉清却不知。桃园边古旧的城墙，如瓦一般黑。墙砖上也有青苔阴阴的绿。晚

清，似乎从那儿看见自己的眼睛是亮晶晶的。 

  “爸，要不我们把桃树拔了，种枣树吧。” 

  “什么？种枣树？” 

  “是的，我看桃树又害病哩，枣树更好，我们买些枣来栽一栽。” 

  “买些枣来栽栽？你有想过信符吗？你有想过你妈吗？你有想过世代的桃源难

道就……就这样落了吗？你晓得你爸还能活几年？” 

  “可是……可是这个树，到明年又是这么茂盛吗？那时他可不要害病才好。” 

  “你想吃枣吗？” 

  “不。” 

  婉清虽然说栽枣树，其实他不是想到枣树上长枣子，只是一株健康的枣树罢了。

她，也还未吃过枣。” 

  “睡去吧，闺女，桃是永远不会离开的，人也一样。” 

  “我睡不着……” 

  刘老大把门闩上了，月光也被闩了出去，夜深了。 



  清早的更锣响了，狗吠了，鸡鸣了。婉清和刘老大又和往日一样提桶浇水，修剪

枝丫。桃树上，村民们的信符摇曳着。 

  “爸，咱还是留着桃树吧。桃子好吃。” 

  刘老大愣住了，秋风吹得他发抖。桃子——刘老大为了桃子同人吵过架，成千上

万的桃林逃不过他的手掌，一个个桃子他一口嚼一个。却没想到这没几个好桃子

，女儿却因此说出了这样的话。 

  “现在没桃，明年吧，希望来年有个好桃。” 

  那天的风刮得格外的大，村民的信符被大风刮落了。婉清忙着把他们挂回去。刘

老大和婉清从未过目，这是村民的祝福，愿桃园保佑他们的生活，一份份是寄

托。婉清也愣住了，几条信符上写着：“老刘啊，看到了记得去村口的小屋里取纸

桃子。看见桃树结的桃子不好，却还为了我们祈愿，为了村子存有绿洲，咱大伙

儿几个每天都做几个纸桃子，记得挂在树上，算是大家的一份祝愿。”这样的信符

有几十张，而婉清和她的父亲，却一次未见。 

  刘老大和女儿捧着一个个红彤彤的纸桃走回桃园。纸桃在秋风下飘荡着，无花

和叶的衬托，孤寂凄凉。刘老大望着纸桃，眼角闪着丝丝泪痕：“闺女，咱走吧，愿

伴我们一生的桃园安好。” 

  未料，淅沥的秋雨下了一晚，桃树上失去了昨日的一切，纸桃子破了。 

  未料，淅沥的秋雨下了一晚，婉清的希望也破了，父亲追随着纸桃走了。 

 

 

 


